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LE  TESTAMENT 

Le  fait  qui  lert  de  point  de  départ  à  cette  histoire  est  ri^nreosement  ?rai.  II  le 
passa  vers  l'aonée  1819.  —  Comme  les  priucipaux  ebampioDS  de  ce  bizarre  tournoi  ont 
laissé  des  fils  et  des  filles,  ob  ne  s'étonnera  point  que  nous  ayons  changé  le  lieu  de  la 
scène  et  dénaturé  à  dessein  quelqaes  détails. 

Le  funèbre  souper  où  Tidée  delà  Tontine  (lo''ifrance naquit  enire  la  poire  et  le  fro' 
nage,  eut  lien  dans  un  château  bien  connu  de  nos  déparlements  de  l'Ouest.  Le  propriétaire 
letael  fait  grande  vie  à  Paris,  et  ne  songe  guère  h  signer  un  contrat  de  guet-apeiis  muliul. 

NoDi  avoni  rajeuni  raelioD  de  dix  ans,  changé  les  lieux  de  scène  et  teinté  a  noire 
fuÎM  les  earaetèrei  dei  penoiiBagM.  C'cit  tout.  Le  fand  du  récit  est  la  réalité  même. 
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Ce  ne  sont  pas  les  grandes  Alpes,  blanches  de  neige,  ce  ne 
sont  pas  les  monls  Pyrénées, —ni  même  l'Auvergne,  —  ni  même 
les  petites  montagnes  bretonnes  qui  sont  aux  pics  géants  ce  que 
les  rides  d'un  lac  sont  aux  immenses  vagues  de  l'Océan. 

C'est  une  chaîne  de  collines  tumultueusement  groupées,  avec 
des  rochers  qui  feraient  frémir  si  on  les  regardait  à  la  loupe,  des 
miniatures  d'abîmes,  des  précipices  nains,  où  des  filets  d'eau, 
grimés  en  torrents,  écument  de  leur  mieux,  se  fâchent  comme 
des  enfants  méchants,  et  parodient  les  chutes  du  Rhin  ou  du 
Niagara,  en  tombant  de  quinze  pieds  de  haut. 

Nous  devons  avouer  néanmoins  qu'on  se  casse  le  cou  dans 
ces  précipices  et  que  dans  ces  filets  d'eau  on  se  noie^ 

Charmant  pays,  du  reste,  jardin  anglais  de  cinq  ou  six  lieues 
carrées,  qui  n'a  jamais  fourni  de  décorations  à  l'Opéra-Comi- 
que  ni  de  descriptions  aux  voyageurs  de  la  librairie,  —  pays 
aimable  où  l'on  ne  trouve  point  de  chalets  (les  chalets  à  la  lan» 
terne  î),  point  d* Anglaises,  point  d'eaux  thermales,  et  partant, 
point  de  vaudevillisies  cuisant  leurs  rhumatismes  articulaires. 
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Bon  pays  qui  ne  connaît  ni  la  roulette,  ni  le  trente-et-quarante 
des  localités  décidément  pittoresques. 

Doux  pays  qui  n*a  eu  qu'un  chantre,  mais  le  plus  charmant 
de  tous  les  chantres,  madame  la  marquise  de  Sévigné  (i). 

Elle  l'aimait,  ce  pays,  la  délicieuse  marquise;  elle  le  cares- 
sait ;  elle  le  raillait.  —  En  ce  temps-là,  Paris  connaissait  La  Gra- 
velle,  Ernée,  Vitré. 

La  marquise  morte,  cette  gloire  s'est  évanouie.  Vitré,  Ernée, 
La  Gravelle,  Martigné,  —  toutes  ces  capitales  !  —  sont  retom- 
^bées  dans  leurs  ténèbres. 

On  dit  que  les  concierges  de  Ferney  ont  débité  depuis  le  der- 
nier siècle  cinquante-trois  mille  cannes  de  M.  de  Voltaire  ;  nous 
ne  savons  pas  de  quelles  reliques  fait  commerce  le  garde  cham- 
pêtre d'Ermenonville.  Ce  qui  est  certain,  c'estque  leportierdes 
Rochers  n'a  jamais  vendu  une  seule  bonbonnière  de  la  marquise. 

Sévigné,  fleur  de  cour,  gracieuse  et  noble  gloire,  cela  ne 
prouve  point  tîu' on  vous  ait  oubliée.  Cela  prouve  qu'il  y  a  des 
contrées  heureuses,  honnêtes,  conservées,  et  des  pays  salis  par 
le  charlatanisme  ;  des  sentiers  verts,  et  des  routes  où  le  pied 
plat  du  vulgaire  soulève  des  nuages  de  poudre.  Cela  prouve  que 
»Ferney  est  situé  dans  la  partie  des  marchands  de  vulnéraire, 
et  qu'Ermenonville  aligne  ses  atroces  peupliers  à  une  course 
d'âne  de  nos  magasins  de  nouveautés  parisiens. 

Nous  sommes  sur  les  confins  de  la  Bretagne  et  de  la  France^ 
comme  on  disait  autrefois,  —  à  mi-chemin  de  Kennes  et  de 
Laval;  nous  avons  un  pied  sur  l'Ille-et-Vllaine,  un  autre  sur  la 
Mayenne.  Paris  est  à  cent  lieues  de  nous,  vers  l'est. 

En  1828,  époque  oti  commence  notre  récit,  cent  lieues,  c'é- 
tait assez.  Maintenant,  c'est  bien  peu;  les  chemins  de  fer 
allongent  terriblenient  les  faubourgs  de  Paris. 

Paris,  la  ville  chérie  et  la  ville  abhorrée  I 

Paris!  qui  est  le  diamant  de  la  France  et  que  la  France  écrasera! 

Paris' gagne,  gagne  ;  Paris  s'élend.  Que  Dieu  garde  la  France 
contre  la  contagion  de  Paris  :  -  Mais  que  Dieu  garde  Paris, 
notre  beau  Paris,  notre  Paris  bien-aimé  contre  les  rancunes  de 
la  France! 

Au  centre  de  cette  chaîne  de  collines,  dont  nous  avons 
parlé,  et  qui  va  mourir  au-dessous  de  Vitré,  les  mouvements 

(1)  La  terre  des  Rocher»,  château  de  madame  de  Sévigné,  et  pos- 
sédée maintenant  par  une  des  plus  honorables  familles  de  la  Bretagne, 
est  située  à  quelques  lieues  de  Tendroit  où  se  passe  notre  drame. 
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de  terrain  s'élèvent  et  prennent  ^e$  pj^oportions  plus  amples. 
Les  vallons  sç  creusent;  les  monticules  grandissent;  la  belle 
forêt  du  Ceuil  étage  ses  arbres  séculaires  sur  des  rampes  ru- 
dement taillées,  et  la  lande  de  Yesvron  qui  descend  à  la  Vilaine 
montre,  parmi  ses  bruyères  rouges,  de  hauts  rochers  d'un 
gris  blanchâtre  qui  ressemblent  a .  de^  fantômes  immobiles, 
quand  le  crépuscule  du  soir  vient  de  tomber. , 

Le  châtej^u  du  Ceuil  est  situé  dans  la  forêt  même  qui  l'en- 
toure de,  trois  côtés.  J^a  façade  seule  est  découverte  et  domine 
une  énorme  prairie  où  coule  la  Yesvre,  affluent  de  la  Vilaine. 

A  gaucbe  du  château^. la  forêt  forme  la  montagne  et  va  finir 
au  loin  du  côté  de  la  Mayenne;  à  droite,  la  route  de  Laval 
passe,  encaissée  et  comme  perdue  dans  les  saules  qui  bordent 
la  Yesvre  ;  '—  au-delà  de  la  route,  une  rampe  rocheuse  grimpe 
à  pic,  étalant  au  soleil  du  midi  ses  maigres  bouquets  jaunes 
et  l'or  aride  de  ses  sgpncs. 

La  Yesvre  vient  de  l'est  ;  elle  fait  le  tour  du  mamelon  qui 
sert  de  hase  au  château  et  va  retrouver  à  une  demi-lieue  de  là 
l'étang  de  firébaim,  qui  la  vers^  dans  la  Vilaine, 
.  A  caus^  de  sa  coniformation  même  et  de  la  direction  contra- 
riée des  cours  d'eau,  tout  le  pays  situé  sous  la  forêt  de  Ceuil 
est  sujet  à  des  inondations  fréquentes.  Le  château  est  alors 
dans  une  îlç,  et  ne  peut  communiquer  avec  Vitré  que  très  diffi- 
cilement. Mais  un  système  d'écluses,  pratiqué  au  bief  de  l'é- 
tang, de  Brébaim,  vide  la  plaine  comme  le  ferait  une  puissante 
machine  hydraulique,  et  du  soir  au  lendemain,  le  lac  redevient 
prairie. 

11.  y  a  derrière  le  château  de  Ceuil  un  hameau  d'une  quaran- 
taine de  feux,  avec  une  petite  église.  On  l'appelle  le  bourg  de 
Yeçvron. 

En  48SI8,  le  maître  du  château  du  Ceuil  était  un  vieillard  octo- 
génaire, qui  avait  nom  Jean  Créhu  delà  Saulays.  Il  était  puissam- 
ment riche  et  passait  pour  ne  faire  ni  bien  ni  fnal  à  personne. 
.  Des  fenêtres  de  son  manoir,  aussi  loin  que  ses  yeux,  armés 
de  rondes  lunettes  d'argent,  pouvaient  porter  leur  regard,  il 
.^'apercevait  que  des  terres  à  lui  appartenant.  —  L'horizon  se 
fermait  sur  ses  domaines,  et  le  hasard  qui  avait  fendu  la  mon- 
tagne pour  lui  montrer  au  loin,  par  une  étroite  échappée  de  vue, 
la  vieille  ville  de  Vitré,  lui  présentait  justement,  sur  le  pre- 
mier plan  du  plus  bizarre  amphithéâtre  de  masures  que  rinia- 
gination  puisse  rêver,  son  hôtel  héréditaire,  —  l'hôtel  de  la 
Saulays,  ^  grande  maison  gris  de  fer,  vêtue  d'ardoises  depuis 
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le  faite  jusqii*âu  premier  étage  et  ouvrant  ses  fenêtres  à  petits 
carreaux  plombés  sur  les  fossés  de  la  vine. 

Jean  Créhu  n*était  pas  aimé;  îl  n'était  pas  haï.  Ses  innom- 
brables fermiers  lui  payaient  la  redevance  sans  réclamer  ja- 
mais de  diminution  pour  les  mauvaises  années,  car  ils  savaient 
que  leur  demande  serait  repoussée.  Mais,  d'un  autre  côté,  de- 
puis l'an  1845,  époque  à  laquelle  le  maître  du  Ceuil  était  re- 
venu babiter  ses  terres,  il  n'avait  jamais  songé  à  augmenter 
les  baux,  à  l'exemple  des  propriétaires  voisins.  H  y  avait  com- 
pensation, 'j 

Le  château  ne  brillait  point  par  son  hospitalité.  Néanmoins, 
les  jours  d'inondation,  la  porte  s'ouvrait  pour  tout  le  monde. 
^  Seulement,  chacun  devait  apporter  son  pain  et  son  lait. 

Non  pas  qu'on  refusât  la  nourriture  à  ceux  qui  avaient  faim, 
mais  on  la  donnait  évidemment  à  contre-cœur,  et  le  pain  de  la 
grossière  aumône  est  amer  à  la  bouche  du  paysan  breton. 

Dans  le  pays,  Jean  Créhu  était  surtout  connu  sous  le  nom 
de  Jean-de-la-Mer.  Ce  sobriquet  rappelait  la  source  de  son  im- 
mense fortune.  Jean  Créhu  était  le  fils  d'un  pauvre  gentillâtre 
de  Vitré,  lequel  avait  vendu  tous  ses  biens  pièce  à  pièce.  Il 
mourut  pauvre,  non  point  au  château  de  Ceuil  qui  n'avait  ja- 
mais aj^partenu  à  la  famille,  non  pas  même  à  l'hôtel  de  la  Sau- 
lays  qu'il  avait  aliéné  pour  vivre,  mais  bien  dans  quelque  bou- 
chon ignoré,  —  car  il  aimait  le  cidre  outre  mesure. 

Son  fils  n'imita  point  son  exemple.  Il  se  fit  corsaire  en  179S, 
et  c'est  le  seul  corsaire  assurément  dont  on  ait  pu  dire  :  Il  ne 
but  jamais  que  de  Teau. 

Il  était  très  brave,  très  froid  et  dur  comme  l'acier  de  sa  ha- 
che d'abordage.  Il  tua  beaucoup  d'Anglais,  quelques  Français 
aussi,  —  en  passant,  —  par  mégarde,  —  et  rapporta  des  mon- 
ceaux de  piastres. 

En  homme  c^'ordre  qu'il  était,  il  plaça  ses  piastres  en  bon- 
nes terres  et  devint  le  personnage  important  de  la  contrée. 

M.  de  la  Saulays  ou  Jean-de-la-Mer  ne  parlait  guère  à  per- 
sonne et  ne  s'occupait  point  de  politique. 

Il  allait  à  la  messe  dimanches  et  fêtes  à  la  paroisse  de  Ves*- 
vron  —  Pendant  le  sacrifice  saint,  il  se  tenait  à  son  banc,  de- 
bout, droit  comme  le  mât  de  son  ancien  navire,  immobile, 
muet.  — A  la  quête,  il  donnait  une  petite  pièce  de  dix  sous.  — 
Après  la  messe,  il  saluait  le  recteur  (le  curé)  d'un  geste  raide 
et  s'en  allait  tout  seul,  suivi  de  loin  par  sa  famille. 

Car  il  avait  une  famille.—  Point  de  frères  ni  de  sœurs,  ni  d^ 
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(Ules  ni  de  ùfs.  —  Mais  deux  neveux  et  une  jeune  personne  de 
seize  ans  qui  rappelait  aussi  mon  oncle. 

Cette  jeune  personne,  qui  avait  nom  Berthe,  était  aveugle  de 
ûaissance.  11  l'avait  amenée  avec  lui,  —on  ne  savait  d'où,  lors- 
qu'il était  revenu  en  1813. 

Ses  deux  neveux  n'étaient  point  frères  ;  ils  ignoraient  au 
juste  quel  degré  de  parenté  les  attachait  l'un  à  l'autre.  L*aîné 
avait  trente  ans;  il  s'appelait  Fargeau;  le  plus  jeune  n'avait 
guère  que  vingt  ans  et  se  nommait  Lucien. 

Dans  les  environs,  Jean-de -la-Mer  avait  encore  une  demi- 
douzaine  de  parents  plus  ou  moins  éloignés,  qu'il  avait  enga- 
gés sérieusement  à  ne  jamais  le  venir  voir. 


C'était  une  nuit  du  mois  de  décembre,  nuit  froide  et  sombre.  | 
Il  y  avait  nombreuse  compagnie  dans  la  cuisine  du  château  du 
Ceuil,  où  se  faisait  la  veillée. 

Le  vent  soufflait  rudement  au  dehors  et  fouettait  une  pluie 
battante  contre  les  carreaux  losanges  de  la  salle  basse. 

Pour  éclairer  la  cuisine,  il  n'y  avait  qu'une  seule  résine 
allumée  dans  Tâtre  même,  et  dont  la  lueur  suffisait  à  rendre 
les  ténèbres  visibles.  —  Le  feu  dormait  sous  la  cendre. 

D'ordinaire,  à  cette  heure  tout  le  monde  reposait  au  château 
du  Ceuil  ;  d'ordinaire  encore,  le  foyer  n'était  point  entouré  par 
si  nombreuse  compagnie.  Mais  depuis  trois  jours  la  plaine  était 
couverted'eau,  et  les  fermiers  voisins  de  la  rivière  avaient  deman- 
dé en  masse  l'hospitalité.  Cela  se  renouvelait  une  ou  deux  fois 
Tan  pour  le  moins,  et  chacun  avait  sa  place  marquée  d'avance. 

Jeau-de-la-Mer,  en  ces  occasions,  ne  donnait  jamais  signe 
de  vie  à  ses  tenanciers.  On  entrait  sans  lui  dire  bonjour  ;  on 
sortait  sans  lui  dire  :  Dieu  vous  bénisse  I  II  restait  dans  la 
chambre  qu'il  s'était  choisie  à  l'extrémité  du  manoir,  fumant  sa 
longue  pipe  de  corne  et  lisant  des  bouquin»  encyclopédiques. 

La  cuisine  était  une  très  grande  pièce,  éclairée  par  trois  fe- 
nêtres. Vis-à-vis  des  fenêtres  se  trouvaient  trois  lits  à  double 
étage.  La  cheminée,  couverte  par  une  sorte  d'auvent  ou  man- 
teau en  maçonnerie,  avançait  à  cinq  ou  six  pas  du  mur.  —  En 
ce  moment,  elle  abritait  la  société  presque  tout  entière,  tandis 
que  les  cendres  chaudes  achevaient  de  cuire  le  souper  com- 
mun, dans  un  colossal  chaudron  de  fonte  noire. 

Le  contenu  du  chaudron  jetait  sa  vapeur  lourde  par  bouf- 
fées, quand  le  vent  s'engouffrait  dans  Je  tuyau  de  Tâtre.  C'était 
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le  mets  national  :  ^es  grous,  bouillie  de  blé  noir  épaisse,  qui, 
une  fois  refroidie,  se  coupe  en  tranches  fermes  comme  du 
pain. 

L«s  grous  se  mangent  chauds  avec  du  beurre  fondu  ou  du 
lait  pesé  (caillé).  Quand  on  en  use  avec  une  extrême  modéra- 
tion, et  qu'on  a  d'ailleurs  un  estomac  de  bronze,  les  grous  ne 
donnent  jamais  d'indigestion. 

Cela  ne  nourrit  pas  beaucoup,  mais  c'est  détestable  et  lourd 
comme  du  platine. 

Un  paysan  d'IlIe-et-Vilaine  qui  a  devant  lui  un  bon  morceau 
de  grous  pesant  deux  livres,  une  moitié  de  sarcjuie  pressée  et 
un  pichet  de  cidre,  prendrait  en  grande  pitié  les  pauvres  dia- 
bles réduits  au  pâté  de  foie  gras,  au  pain  viennois  et  au  bor- 
deaux long  bouchon. 

Tout  les  goûts  sont  dans  la  nature.  Abd-el-Kader  a  voulu 
tuer  son  domestique  français,  parce  que  ce  domestique  man- 
geait des  écrevisses.  Abd  el-Kader,  comme  chacun  sai^,  dévore 
des  montagnes  de  sauterelles. 

il  y  avait  là,  sur  les  billots  qui  s'alignaient  des  deux  côtés 
du  foyer,  la  vieille  Renotte  qui  filait  d'une  main  et  qui  tournait 
les  ^roî*^  de  l'autre;  —  Mathurin  Hiouin,  je  meunjer,—  Yvon, 
Fancin,  l^érieul;  —  Yaume,  le  pâtour,  et  Louisic  du  four  à 
fouaces. 

Sans  parler  des  domestiques  du  manoir  dont  les  noms  bre- 
tons, normands  ou  manceaux  nous  échappent. 

Au  moment  où  nous  entrons  dans  ta  cuisine,  Renotte,  excel- 
lente vieille  qui  avait  trois  verrues  sur  le  nez,  deux  au  men- 
ton, cinq  à  la  joue  et  une  belle  moustache  grise  à  chaque  ver- 
rue', venait  de  pnir  une  histoire,  —  Ja  fameuse  histoire  de  la 
perrière  sans  fond,  où  monseigne^r  l'évêque  tomba  avec  son 
carrosse  à  quatre  chevaux. 

L'assistance  savait  ('histoire  aussi  bien  que  dame  Renotte  ; 
mais  en  Bretagne,  mieux  on  sai^  une  histoire,  plus  tendrement 
on  l'aime. 

—  Ce  qui  vous  prouve  bien,  avait  dit  la  vieille  Renotte, 
comme  moralité  de  son  récit,  —  que  la  perrière  ^tait  sans 
fond,  puisqu'on  n'a  jamais  retrouvé  ni  le  carrosse,  ni  (es  qua- 
tre chevaux,  ni  monseigneur  l'évêque. 

Chacun  était  convenu  tacitement  de  la  haute  vérité  de  ce\  en* 
seignement.  —  On  se  taisait.  —  On  écoutait  |a  pjuie  tomber. 

—  9onne  pluie!  dit  Pierre  Mèchet;  te  tresseur. 
Mérieul  et  Fancin  répétèrent  : 
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—  Bonne  pluie! 

—  Ça,  c'est  vrai  !  appuya  Mathurin  Houin. 

—  Oh  !  dame,  ça,  c'est  vrai,  tout  de  même! 

Et  ceux  qui  n'avaient  point  encore  parlé  répétèrent  à  tour  de 
rôle  : 

—  Bonne  pluie! 
OuMén: 

—  Ça,  c'est  vrai  !  —Oh  !  dame,  tout  de  même,  ça,  c'est  vrai! 
Nous  donnons  ces  dix  lignes  comme  un  échantillon  rigou- 
reusement étudié  de  la  conversation  des  fermes  bretonnes. 

Et  nous  ajoutons  que,  sauf  IVcent  et  les  termes,  les  con- 
versations de  certains  salons  de  Paris  n'arrivent  pas  à  des 
déductions  beaucoup  plus  transcendantes. 

Reste  à  savoir  pourquoi,  eh  un  temps  d'inondation,  et  alors 
qu'il  y  avait  six  pieds  d'eau  dans  la  plaine,  les  bonnes  gens  du 
Ceuil  et  de  Tesvron  chantaient  ainsi  une  antienne  à  la  pluie. 

C'est  que,  Recuis  trois  jours,  la  glace  avait  pris  l'étang  de 
Brêhalm,  et  empêchait  d'ouvrir  les  portes  des  écluses.  Cette 
pluie,  c'était  le  dégel,  c'est-à  dire  la  délivrance. 

Suivant  la  logique  des  pensées  ayant  cours  obligé  dans  la 
cuisine  du  Ceuil,  il  y  avait  mille  à  parier  contre  un  que  lapre- 
*  mière  parole  après  bonne  pluie  serait  :  Il  y  aura  des  pommes 
cette  année. 

A  quoi  Mérieul,  Yvon  ou  Fancin  devaient  répondre  : 

—  Ça  se  pourrait  bien,  tout  de  même! 

Afin  que  Mathurin  Houin  et  Mèchel  eussent  occasion  d'ajou- 
ter : 

—  Ah!  dame,  oui,  dame!  ^ 

Mais  la  porte  qui  donnait  dans  l'intérieur  du  manoir  s'ou- 
vrit doucement  et  livra  passage  à  upe  jeune  fille  moitié  pay- 
sanne, moitié  soubrette, —  l'air  un  peu  plus  ifûté  qu'il  ne  faut, 
—  qui  entra  d'un  pied  furtif  et  s'en  alla  occuper  un  billot  vide. 

Cette  jeune  tille  échangea  en  passant  un  petit  signe  de  tête 
avec  Yaume,  le  pâtour.  —  Son  arrivée  produisit  un  mouve- 
ment manifeste  de  curiosité. 

La  vieille  Renotte  arrêta  son  rouet. 

^  Eh  benl  la  fille  Olivette?...  dit-elle. 

Olivette  ne  trouva  peut-être  pas  à  soti  gré  cette  façon  d'In- 
terroger, car  elle  pinça  les  lèvres  et  ne  i'épondit  point. 

' —  Eli  ben  !  mamselle  Olivette,  demanda  Pierre  Mêchet  à  son 
tour, --- quelles  nouvelles  de  monsieur?    ' 

La  jeune  Ûlle  hocha  la  tété  avéfe. importance. 

'M'- \         -y       ;   ■"  ;  ^'.    .  . 
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*—  Mauvaises  nouvelles,  répliqua-t-elle  enfin;  —  notre  mon- 
sieur est  couché  tout  babillé...  M.  Fargeau  lui  fait  une  lecture 
(|u'il  n'écoute  pas...  M.  Lucien  le  regarde  sans  faire  semblant 
de  rien,  et  «n  voit  bien  qu'il  a  grand'peur...  —  Mademoiselle 
Berihe  est  toute  seule  auprès  du  feu  ;  elle  sent  un  malheur, 
car,  elle  qui  n'y  voit  pas,  ses  yeux  sont  pleins  de  larmes. 

Cette  dernière  circonstance  fit  sur  l'auditoire  un  très  grand 
effet. 

—  C'est  un  signe,  ça  !  dit  Mérieul. 

—  Et  on  en  a  vu  censément  d'autres,  des  signes,  ajouta 
Taume,  le  pàtour. 

—  Jean-de-la-Mer  aura  quatre-vingt-deux  ans  vienne  la 
Saint-Gilles,  fit  observer  Mathurin  Houin. 

Renotte  imprima  un  mouvement  plus  .vif  à  son  rouet. 

—  Il  est  mon  aîné  de  sept  ans,grommela-t-elle,  comme  pour 
se  rassurer  elle-même. 

—  C'était  tout  de  même  un  fier  homme  î  reprit  Pierre  Mêchet. 

—  Oui,  dit  la  vieille  qui  rêvait,  —  un  fier  homme  ! 

Et  une  fois  sur  cette  pente,  on  se  prit  à  parler  de  Jean-de- 
la-Mer  comme  s'il  eût  été  déjà  mort. 
Le  tout,  parce  qu'il  y  avait  eu  de3  signes, 

—  C'est  triste,  là-haut,  cette  chambre,  dit  Olivette  en  fris- 
sonnant exprès  ;  —  c'est  triste  à  donner  la  chair  de  poule  î... 
11  est  pâle  sur  son  lit...  La  sueur  colle  ses  cheveux  gris  à  son 
front...  et  ses  yeux  ont  grandi,  grandi... 

—  Encore  un  signe  î  murraura-t-onà  la  ronde. 

—  Quand  on  parle  de  médecin,  il  se  fâche...  Et  d'ailleurs, 
un  médecin,  où  le  prendre?  —  En  vingt-quatre  heures,  il  a 
vieilli  de  dix  ans. 

—  Son  père  est  mort  debout,  prononça  la  vieille  femme  à 
voix  basse  ;  comme  un  Créhu  doit  mourir...  sans  médecin  et 
sans  prêtre  ! 

Tout  le  monde  se  signa,  —  et  les  billots  reçurent  comme  une 
seule  et  même  secousse,  chacun  voulant  s'éloigner  de  Renotte. 

—  Après?  fitelle  en  jetant  autour  d'elle  un  regard  de  défi; 
—  s'il  n'y  avait  pas  de  prêtres,  il  n'y  aurait  pas  de  péché  !... 

—  La  paix,  vieille  femme  !  dit  Mathurin  Houin  avec  auto* 
rite  ;  excepté  vous,  il  n'y  a  ici  que  des  chrétiens. 

—  J'ai  un  rosaire  dans  ma  poche,  Mathurin  Houin,  —  et  je 
suis  meilleure  chrétienne  que  toi  qui  voles  sur  le  blé  à  ton 
moulin,  et  qui  battais  ta  femme  avant  de  l'avoir  tuée... 

—  Allons  !  allons  !...  firent  quelques  voix  conciliatrices. 
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Et  d*autres  ajoutèrent  pour  détourner  adroitement  la  con-> 
versation  : 

—  Oh  !  la  bonne  pluie  !  la  bonne  pluie  l  Demain  la  prairie 
sera  découverte. 

Un  silence  se  fit,  pendant  lequel  on  n'entendit  que  la  résine 
crépiter  sous  le  manteau  de  la  cheminée,  et  Taverse  battre  con» 
tre  les  carreaux. 

—  En  voilà  un  homme  qui  a  gagné  de  l'argent  dans  sa  vie  ! 
reprit  Olivette  au  bout  de  quelques  secondes. 

—  Et  qui  a  roulé  sa  bosse  !  ajouta  Mérieul. 

—  On  dit,  poursuivit  Olivette,  qu'il  était  dans  son  temps  le 
plus  beau  garçon  du  pays. 

—  On  dit  vrai,  la  fille  Olivette,  repartit  aigrement  Renotte  ; 
—  ce  n'est  pas  à  présent  qu'on  trouverait  un  homme  comme 
Jean-de-la-Mcr  ! 

—  Ni  une  femme  comme  la  maman  Renotte  quand  elle  avait 
seize  ans,  murmura  Mathurio  Houin  en  riant  tout  bs^s. 

—  Oh  !  fit  Olivette,  —  il  y  a  M.  Lucien... 

La  vieille  haussa  les  épaules.  ^  Yaume,  le  pÂtour,  devint 
rouge  comme  un  coquelicot. 

—  Il  y  a  encore...  reprit  Olivette. 

Mais  elle  n'acheva  pas,  et  une  nuance  rosée  monta  à  ses 
joues,  tandis  que  son  regard  glissait,  brillant  et  furtif,  vers  le 
[)remier  des  trois  lits  à  double  étage. 

D'écarlate  qu'il  était,  Yaume  devint  tout  blême. 

A  l'endroit  précis  où  s'était  arrêté  le  regard  d'Olivette,  au 
beau  milieu  de  sa  phrase  interrompue,  il  y  avait  un  personnage 
dont  nous  n'avons  point  encore  entretenu  le  lecteur. 

Yaume  était  amoureux  d'Olivette,  — •  censément,  pour  dire 
comme  lui. 

Celui  qu'Olivette  regardait  et  que  son  regard  semblait  dési- 
rer comme  le  plus  beau,  comme  le  seul  digne  d'être  comparé 
à  Jean-de-la-Mer  dans  sa  jeunesse,  n'avait  pas  prononcé  une 
parole  depuis  le  commencement  de  la  veillée. 

11  était  assis  sur  un  billot,  comme  tous  les  autres,  mais  il 
s'adossait  au  lit,  et  sa  têt«,  appuyée  contre  la  couverture 
brune,  reposait  parmi  ses  grands  cheveux  épars. 

Il  avait  les  yeux  fermés. 

La  lumière vacillantede  larésine,  tantôt  le  laissait dansFombre, 
tantôt  envoyait  à  son  visnge  de  vagues  et  tremblantes  lueurs. 

En  ces  moments,  on  distingu  vit  sous  un  costume  de  paysan, 
disposé  avec  une  soite  de  coquetterie,  un  jeune  gars  de  quinze 
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à  seize  ans  tout  au  plus  :  —  tête  d'Antinous,  —  corps  d'athlète, 

—  gracieux  et  charmant  dans  son  sommeil... 

LE  CIERGE 

Yaume  le  pâtour  (berger)  avatt  vingt-trois  ou  vingt  quatre 
ans,  juste  l'âge  qu'il  fallait  pour  épouser  les  dix-huit  ans  d  0- 
livetle.  C'était  un  bon  garçon,  honnête,  dévoué,  sachant  tres- 
ser aussi  bien  qu'un  autre  un  chapeau  de  paille  à  cinq  et  même 
A  sept  brins,  sachant  graduar  la  corde  d'un  fouet,  taiHer  un 
sifflet  et  boire  une  pleine  éçuellée. 

Au  physique,  il  n'était  pas  trop  mal  bâti,  et  sa  ronde  figure 
s'encadrait  bonnement  dans  ses  cheveux  coupés  à  la  Jean- 
Gilles. 

Plus  d'une  fille  de  Vesvron  avait  pensé  à  lui.  —Et  pourtant, 
il  avait  raison  de  treûibler  en  suivant  le  regard  qu'Olivette 
jetait  au  beau  dormeur.  * 

Olivette  avait  la  prétention  d'être  un  peu  plus  qu'une  paysanne, 
et  par  le  fait  son  frais  rifmois  ne  ressemblait  guère  aux  fafces 
larges  et  hâtées  de  ses  compagnes.  Elle  portait  d'ailleurs  des 
robes  d'indienne  l'été,  des  robes  de  mérinos  lisse  l'hiver,  ce 
qui  la  mettait  tant  â  fait  au-dessus  du  commun. 

Pour  une  personne  distinguée  comme  l'était  Olivette,  Yaume 
était  peut-être  un  peu  bas  placé  sur  les  degrés  de  réchelle  so- 
ciale. —  Olivette  aurait  pu  demander  que  son  futur  portât  au 
moins  la  livrée. 

Mais  sa  fantaisie  n'allait  point  de  ce  c6té-Ià.  Le  valet  de 
chambre  de  Jean  Créhu,  lequel  avait  un  vieil  habit  gris  à  ga- 
lons pelés,  pour  les  jours  où  l'on  allait  à  Vitré,  ne  séduisait 
en  aucune  façon  la  jolie  fille.  L'heureux  mortel  qui  donnait  de 
petits  battements  à  son  cœur,  —  nous  disons  petîtâ,  parce  que  ', 
le  cœur  d'Olivette  ne  battait  qu'à  bon  escient  et  pas  beaucoup, 

—  cet  heureux  mortel  n'avait  ni  galons  rouges  ni  chapeau  bordé. 
C'était  Tiennet.  *—  le  beau  Tiennet  Blône,  —  le  dormeur  qui 

se  faisait  en  ce  moment  un  oreiller  de  ses  grands  cheveux  noirs. 

Âh  !  si  Tiennet  avait  voulu !.«. 

Mais  Tiennet  avait,  ma  foi.  b|en  antçe  chçse  en  t^^e  ! 

En  attendant  le  pauvre  Yaume  était  Jaloux  à  fairç  pitié. 

Son  œil  tvait  suivi  PœU  d'Olivette.  ^  Et  Dieu  sait  que  ce 
n'était  pas  la  premièrt  fois  que  l'œil  fripon  de  la  soubrette 
allait  où  il  n'avait  que  faire. 

Pauvre  Yaume  !  cette  t^ive  brune  et  pâle,  cette  taille  svelte 
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dans  sa  vlpeur,  toute  cette  grâce  juy*^ile  du  dormeur,  Il  Tap- 
préciait,  il  Texagérait  même/ —  etctnàient  de  gros  soupirs 
timides!... 

Le  dormeur,  lui,  n*avait  point  souci  de  ce  qui  se  passait  à  la 
veillée  :  ses  yeux  fermés  couciiaient  leurs  longs  cils  sur  sa 
joue  légèrement  amaigrie,  et  autour  de  sa  bouché  entr^ou- 
verte,  il  y  avàii  un  vagué  sourire.' 

èes  lèvres  remuaient  parfois','  mais  sans  pro(^uire  aucun  son. 
—  ïl  parlait  sans  doute  à  son  rêve... 

—  Beau  ou  laid,  dit  Matbùrin  Houin,  qui  était  très  laid,  ça 
ne  fait  rien...  On  vit  et  on  meurt,  voilà. 

Et  le  chœur,  —  le  terrible  chœur  de  la  campagne  bretonne, 
de  répéter  son  éternel  : 

—  Ça,  c'est  vrai,  tout  de  même! 

—  N'empêche,  reprit  Maihtirin  Houin,  que  la  petite  demoi- 
selle va  être  riche  comme  une  bossue  ! 

—  Âh  damé  1  fît-on  à  lai  ronde,  —  tout  de  même,  ça.  c'est 
vrai! 

Olivette  pinça  ses  lèvres  pleines  et  rouges  comme  ^eux  ce- 
rises'. 

—  On  ne  sait  pas,  murmura-t-elle,  —  on  ne  sait  pas! 

—  Comment,  on  ne  sait  pas!... 

—  Hy  a  d'autres  héritiers  que  mademoiselle  Berthe... 

—  Sans  doute,  dit  Pierre  Mêchet,  —  ^.  Lucien..'.  M.  Far- 
geau...  mais...  .     ' 

—  Oui,  interrompit  la  vieille  Renotte,  tu  as  raison  de  dire 
mais,  mon  gars...  On  ne  sait  pas  d'où  elle  vient,  celle-là!... 
Et  quand  un  homme  comme  Jean  de  la-Mer  apporte  dans  sa 
maison  un  enfant,  voyez-vous  bien,  on  peut  dire  qu'il  ne  Ta 
pas  ramassé  sur  la  route  pour  l'amour  du  bon  pieu.  —  Les 
grous  sont  cuits;  attirez  vos  é(uellés. 

Nous  ne  savons  si  c'est  le  voisinage  du  l^aine  et  de  la  Qasse- 
Normandie,  terres  classiques  des  restrictions  mentales,  mais 
Il  est  certain  que  les  iiaysaris  d'ïlle-et-Vilarne  lâchent  rarement 
leur  dernier  mot.  lis  soûs-entendent  bien  plus  qu'ils  n'expri- 
ment, et  pour  trouver  ie  fond  de  leur  pensée,  il  faut  sortir  du 
sens  précis  de  leurs  paroles. 

Personne  ne  demanda  d'explication.  —  Les  écuelles  s'ali- 
gnèrent sur  la  table.  ~  Tout  le  monde  avait  compris  que,  dans 
la  croyance  de  la  vieille,  Jean-de-Ia-Mer  avait  une  fille. 

Renotte  avait-elle  deviné  juste?  Jean-de-la-Mer  tout  seul 
aurait  pu  le  dTre.  , 
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—  En  voilà  une,  8*écria  Taume  qui  avait  besoin  de  se  ven^^er 
par  une  comparaison,  —en  voilà  une  qui  est  douce  et  bonne 
censément  comme  les  anges!...  Si  elle  est  riche,  tant  mieux!... 
si  tous  les  autres  sont  pauvres  pour  quelle  soit  plus  riche, 
tant  mieux I...  Les  autres,  ça  m'est  encore  censément  égal; 
mais  mademoiselle  Bertbel  oh!  mademoiselle  Berthe!... 

Il  fallut  une  pleine  cuillerée  de  bouillie  de  blé  noir  pour 
arrêter  ce  flux  d'enthousiasme.  —  Personne  ne  protesta,  du 
reste,  autour  de  la  cheminée.  —  Olivette  seule  laissa  échapper 
un  imperceptible  mouvement  d'épaules. 

Dans  un  instant  chacun  fut  occupé  à  mélanger  ses  grous, 
soit  avec  du  beurre,  soit  avec  du  lait  pesé. 

—  Tiennet  ne  mange  pas,  —  dit  Olivette,  dont  la  voix  prit 
une  expression  toute  particulière  pour  prononcer  ces  simples 
mots. 

Yaume  oublia  de  soufQer  sur  sa  cuillère  pleine  et  se  brûla 
cruellement. 

—  Bah!  fit  MathurinHouin,  —  Tiennet  rêve  :  ça  le  nourrit... 
II  rêve  qu'il  va  sur  la  mer  comme  noire  maître,  et  qu'il  en 
rapporte  assez  d'argent  pour  acheter  le  château  du  Geuil  avec 
la  forêt,  les  moulins  et  l'étang  de  Bréhaim  par-dessus  le  mar- 
ché. —  Ohéî  Tiennet! 

Tiennet  tressaillit  légèrement  et  ouvrit  les  yeux  à  demi. 
Tous  les  gars,  excepté  Yaume,  éclatèrent  de  rire. 
^  N'est-ce  pas  que  tu  rêvais?  reprît  Mathurin. 

—  O^i,  répliqua  Tiennet. 

—  De  quoi  rêvais-tu? 
Tiennet  n'hésita  pas. 

—  D'Olivette,  répondit-il. 

—  D'Olivette!...  —  Toi!...  s'écria  Yaume  en  se  levant. 

—  £h  bien!...  après?...  fit  la  coquette  de  village,  qui  était 
toute  rouge  de  plaisir. 

—  Je  rêvais,  reprit  tranquillement  Tiennet,  qu'Olivette  don- 
nait rendez-vous  à  M.  Fargeau  au  grand  chêne  creux  de  la  Mes- 
liviêre. 

Nottvel  et  plus  bruyant  éclat  de  rire  des  paysans. 

Yaume  se  rassit  en  fermant  les  poings. 

Mais  ce  qui  fut  plus  étrange,  ce  fut  l'eifet  produit  par  ces 
paroles  sur  Olivette  elle-même. 

Elle  devint  extrêmement  pàle^  et  ses  lèvres  se  prirent  à  trem- 
bler. 

Yaume, ^i  la  regardait avM  dos  gouttes  de  sueur  au  front: 
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—  Un  rendez-vous  à  M.  Fargeau  !  murmura-t-il  en  posant  sa 
main  sur  celle  d'Olivette;  —  censément...  Oh  !... 

La  main  de  la  jeune  fille  était  glacée. 

—  Rassure-toi,  pâtour,  reprit  encore  Tiennet  dont  la  voix 
calme  et  remarquablement  harmonieuse  avait  comme  un  ac- 
cent d'amertume;  —  ce  n'était  pas  un  rendez-vous  d'amour. 

Yaume  sentit  un  frisson  courir  dans  les  doigts  d'Oli- 
vette. 

—  Que  vous  ai-je  fait,  Tiennet  616ne  ?  murmura  la  jeune 
fille,  dont  les  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

Tiennet  se  prit  à  sourire  doucement. 

—  Vous  ne  m'avez  rien  fait,  ma  pauvre  Olivette,  répliqua- 
t'il;  ^  je  dis  mon  rêve,  voilà  tout...  Mais  je  n'ai  pas  rêvé  que 
cela.  Les  gars  I  il  y  a  un  malheur  dans  la  maison.  J'ai  vu  le 
diable. 

~  Le  diable!  répétèrent  toutes  les  bouches  béantes. 

Un  signe  de  croix  fit  le  tour  du  cercle,  et  la  vieille  Renotte, 
toute  païenne  qu'on  la  supposait,  glissa  sa  main  ridée  au  fin 
fond  de  sa  poche  pour  toucher  furtivement  un  grain  de  son 
rosaire. 

Tiennet  avait  prononcé  ses  dernières  paroles  avec  une  cer- 
taine emphase,  mais,  en  voyant  la  détresse  générale,  ses  grands 
yeux  noirs  prirent  une  expression  railleuse,  et  un  auditoire 
moins  troublé  aurait  désormais  deviné  la  moquerie  sous  sa  so- 
lennité d'emprunt. 

—  Le  diable  en  personne,  mes  gars,  poursuivit-il;  et  vous 
ne  savez  pas?...  Le  diable  ressemble  à  M.  Fargeau. 

—  Oh!...  fit-on,  —  si  c'est  possible!... 

—  Tu  n'aimes  pas  M.  Fargeau,  Tiennet,  dit  Mathurin. 

—  Non.  —  Mais  cela  ne  fait  rien  au  diable...  Jean-de-la- 
Mer  est-il  plus  malade? 

—  Olivette  dit  qu'il  est  bien  changé. 

—  J'en  étais  sûr!  —Le diable  avait  une  fiole  et  un  verre... 
il  faisait  boire  M.  Jean  Créhu... 

—  Mais  c'est  un  signe,  ça  !  interrompit  Pierre  Mèchet;  —  et 
quand  on  pense  à  ce  que  disait  tantôt  Mérieul... 

—  Que  disait  Mérieul?  demanda  Tiennet. 

—  Mérieul  disait  que  de  l'autre  côté  de  l'eau,  hier  soir,  on  a 
TU  le  cierge  (t). 

(1)  Quand  quelqu'un  doit  roonrir,  on  voit,  la  nnît,  un  cîcrgî  <lff8- 
eendre,  la  flammt  en  bas,  et  pénétrer  dans  la  maison,  pur  la  crui- 
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—  Oh  I  oh!...  fit  Tiennet,  non  sans  un  certain  accent  scep- 
tique. 

Pierre  Méçbet,  gros  gars  robuste  et  plus  épais  que  les  grous 
qullavàl^  à  pi^odfigièusés  feorgées,  ne  fut  fias  scandiiliéé,  parce 
(iull  ne  (iomprit  point  le  sens  de  l'exclalriation  dé  Tiéniiet. 

—  Le  ci^^gè  eàt  descendu,  achëva-t-il,  la  flanime  en  bas,  ei 
il  est  entré  au' château  par  la  dieminêe.       " 

—  Alors,  c'est  une  affaire  arrangée,  dit  Tiennet  sérieuse- 
ment. •''•'•'       ï  '  "   * 

Puis,  se  reprenant  tout  à  coup,  il  ajouta  : 

—  Vous  êtes  tous  des  ânes...  Je  n'aî'Hèn  rêvé...  le  fiable 
aurait  honte  dé  **'ofccùper  de  vous!  '  > 

Il  se  renvei^sa  de  nouveau,  choisa  ses  mains  derrière  la  tête 
et  ferma  les  yeux  pour  se  Rendormir*         ■ 

Olivette  s'était  glissée  inaperçue  derrière  le  lit  à  Rouble  étage. 
—  Elle  avait"  gaWé' toute  sa  pÀIeur.  :  >   . 

—  Méhsieur  Tierinet,  mùrnfi'ùra-t-elle,  répondez -moi  bien 
bas  comme  Je  vous  parle  ..  Si  ioiis  n'avez  rien  rêvé;  i)|edrquc/J 
dire  que  J'ai  Un  réndet-Vous  aii  chéhe  cfeux  de  la  MéstiViére  1?^  " 

—  Avec  M.  Fargeau,  mademoiselle  Oiiveiie? 

—  Oui...  àvécM.  Fargéâii:    '  '  '    '    ' 

—  Pourquoi,  màdemoi^elleOlivette,  donnez-vons  des  rendez- 
vous  à  M.  Fai'geau  au  chêfte  creux  de  la  flestivîèré?  •        ' 

Ceci  fût  prononce  d'un  ton  Sec. 

Olivette  se  tut. 

Elle^éhercliait  évidemnient  un  biais  pour  renouer  l'entretien 
brisé  et  pour  questionner  êncoi*e,  lorsqu'un  brliit  lointain  se  ft 
à  l'intérieur  du  château.  —  On  entendit  comme  un  cri  étouffé. 

Tiennèt  filône  bondit  sur  ses  pieds. 

Il  se  tèrtait  droit,  les  muscles  tendus,  l'oreille  et  le  regard  au 
guet,  développant  sans  le  savoir  toute  la  richesse  de  sa  mer- 
veilleuse stature.  ' 

Toiit  le  mohde  faisait  silence  et  attendait. 

Il  n'y  eut  point  de  second  cri.     ' 

■—  C'eàtla  voiii  dé  Jeart-fle-là-Mer,  dit  Tiennet  Blône. 

Avant  que  personne  pût  fôpohdre,  des  p^s  ^)récipités  reten- 
'  tirent  dans  la  chambre  voisine  et  un  gràntf  jburie  homnie,  ïrêîe 
et  pTèscJtré'chahivé'déjâ,  montra  sa  tigare  ëîfrayée  à  la  porte  de 
la  cuisine. 

sée  si  c'est  un  prôtre,  par  la  porte  si   c^est  une    femme,  par  la  che* 
minée  si'c'est  un  homme  et  surtout  si  c'est  le  ïnaftre  ^u  logîs. 
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—  M.  Fargeau!  murmura-t-on. 
Et  personne  n'osait  Tintef  rogef . 

A  la  vue  du  nouvel  arrivant,  Tiennet  s'était  reculé  dans  Tom- 
bre;  il  s^ppuyait  à  la  éèlbtiiae 'ghossferettèttt' 6cti!i>t^^  de  rén 
des  lits.  ■''■'■     ■•  '    '    •  •■•■■   :''-..      , ..     ...     . 

M.  Fargeau  s'était  arrêté  sur  le  seuil. 

—  Mes  bons  àmîs,  dit-11  avec  h'êéitatîon,  M.  Créhu  de  la 
Saulays  est  biert  malade,  il  nous  fôndrait...  pebl-ét^e...  urf 
médecin.         '       ''    >  '      '    '     ■   ■  -  r     . 

—  Peut-être]...  répéta  mentalement  Tiennet  Btône,  dont  le 
regard  fixe  éi  A'oid'couVraït  Fàrgeaû:  '     '     ' 

Personne  né  répondit  à  l'appel  de  ce  dernier. 
Ce  silence,  loin  dfe'ie  décoftce^lfer,  parut  lui  plaire,  car  ses 
sourcils  froncés  se  déltendiPem  et  sa  vbix  détint  pltfe  as^rée. 

—  Je  sais  bien  qu'il  y  a  des  difficultés,  reprit-il  ;  —  la  Duit 
est  noire:..  Le  bàttW  a  été  énïpôrlê  deTaulre  côté  dé  la  *Ves- 
vre,  et  ce  serait  un  hardi  compagnon  que  celui  qtii  essaierait 
de  traverser  â  cheVaî  la  prairie  în^ôndéé..!      *      ^  ' 

-—  Oui-fait  !  dit  Matburîh  Houife  ;  —  feodrait  pas  avoir  froid 
aux  yeux,  monsieur  FàrgeâU  !  "  •  .      ,     . 

—  Censément,  appuya  le  pâtour  Yaume,  qui  cberchait  du 
regard  Olivette  et  qui  ne  l'apértîevàit  point:      • 

—  Faudrait  être  en  Hbbtte,  murmurià  Pierre  Méchet. 
•-  Ou  bien  innocent,.. 

—  Ou  bien  fou  1 

Mériéul,' Yv'on,  Fancin,  Renotte  et  autres  opinèrent  dans  le 
même  sens,  après  quoi  tout  le  monde  s'unit  pour  frapper  éù 
cbœiir  lâ-èonièlùsioi^  sacràtfi'enïellfe  î       •   ''  '      »• 

'—  Tout  de  même,  ça  c'est  vrai  ! 

Tic'fint^f  ft.6iie  écouliïit  erne  (Wsait  mot.  Fargeau  avait  autour 
(le  la  lèvVe  comme  un  mfécbant  îi'ounre.  ' 

Olivette  se  pencha  èti  travers  clu  lit  pour  mettre  sa  bouche 
tout  prèîi  de  r(>rdllé  de  Tiennet.  ' 

— 'Enleiidez-vous,  ûrononçfâ-t-elle  bien  bas,  —  pour  tra- 
verser la  plaihe  iïionfféè  â  ebiHal,  il  fatul  êtt^e  Ivre  '^\i  fou... 
(t  pourtant  je  connais  quelqu'un  qui  l'a  traversée  à  che\al  la 
nuit  dernière.  '  "         '  '  '  • 

01?Veifë  avait  cru  frapper  un  grand  coup,  mais  le  jeune  gars 

re  borna  à  lever  sur  elle  son  regard  perçant  et  b'ârtK  Jusqu'à 

Tetîronterie.  —  01V\etle  baîàsa  les  yeut,  car  elle  se  sentait 

faible  et  vaincue.  —  Ce  fut  alors  seulemeni  et  quancf  elle  ne 

pouvait  prà's  le  Voir,  qiW  Tienne tBtôtîe  courba  ta  lèCe  à  «on  tour. 
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Un  Duag;:.  de  tristesse  amère  venait  de  passer  sur  son 
front. 

M.  Fargeau  continuait  d*un  ton  paterne  : 

— -  Mes  pauvres  enfants,  comment  faire?  M.  Jean  Créhu  est 
pourtant  bien  malade  I... 

—  Avec  la  pluie  qui  tombe  depuis  Faprès-dîner,  répliqua 
Matburin  Houin,  —  l'étang  de  Brébaim  doit  être  dégelé...  M'est 
avis  que  Téclusier  aura  pu  ouvrir  ses  portes  dès  ce  soir...  Au 
petit  jour,  on  pourra  passer. 

—  Censément,  dit  Yaume,  —  quelle  beure  est-il? 
M.  Fargeau  lira  sa  montre. 

—  Deux  heures  après  minuit,  répondit-il. 

—  Eh  bien!  s'écria  Yaume^  à  six  heures  on  partira  cen- 
sément. 

—Deux heures!  ajouta  t-il  à  part  lui;  Olivette  aura  été  cen- 
sément jse  coucher  ! 

M  Fargeau  semblait  tout  à  fait  guéri  de  cette  vague  inquié- 
tude que  son  visage  exprimait  naguère. 

11  fit  quelques  pas  à  l'intérieur  de  la  cuisine. 

—  Comme  ça,  mes  bons  amis,  dit<il,  personne  ne  veut  se 
charger  de  la  commission  tout  de  suite? 

Chacun  regarda  son  voisin  en  disant  : 

—  Dame  !... 

Et  pas  un  ne  bougea. 

Pour  la  seconde  fois,  des  pas  se  firent  entendre  dans  le  cor- 
ridor, 

—  Eh  bien!  cria  une  voix  franche  et  jeune  au  dehors,  —  est- 
on  parti,  Fargeau  ? 

Les  figures  changèrent  autour  du  foyer,  tandis  que  le  nom 
de  M.  Lucien  courait  de  bouche  en  bouche.  —Chaque  physio- 
nomie semblait  dire  :  Voilà  l'afifaire  qui  va  prendre  une  autre 
tournure,  et  bon  gré,  mal  gré,  il  va  falloir  en  découdre  i 

Et  personne  n'était  bien  rassuré,  parce  que  dans  cette  nuit 
noire  et  sans  lune,  il  y  avait  danger  réel  à  traverser  la  prairie 
inondée. 

Fargeau  retourna  vers  la  porte. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  répondit-il,  mais  ces  bonnes 
gens  ne  veulent  pas... 

—  Ils  ne  veulent  pas  !  répéta  la  voix  du  corridor,  avec  un 
accent  de  colère. 

En  même  temps,  une  lumière  plus  vive  que  celle  de  la  résine 
éclaira  la  porte,  et  le  plus  jeune  des  neveux  de  Jean-de-la- 
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Mer,  Lucien  Crébu  de  la  Saulays,  passa  le  seuil,  un  fiambeau  à 
la  main. 

C'était  un  gra  ûeui  et  beau  jeune  homme,  au  visage  doux  et 
presque  féminin.  Il  était  moins  grand  que  Fargeau  ;  mais  sa 
taille,  sans  être  remarquablement  robuste,  avait  tant  de  sou- 
plesse et  des  proportions  si  heureuses,  qu'il  semblait  porter 
en  réalité  la  tête  plus  haut  que  son  cousin. 

En  entrant,  if  rejeta  en  arrière  les  boucles  de  ses  cheveux 
blonds,  et  parcourut  du  regard  les  rangs  des  domestiques  et 
fermiers  du  Geuil. 

^  Ils  ne  veulent  pas  !  dit-il  encore,  en  élevant  son  flambeau, 
comme  pour  mieux  voir  les  récalcitrants,  —  quand  leur  maître 
est  en  danger  de  mort  1... 

—  Oh  !  —  interrompit  le  doux  Fai^eau,  —  j*aime  à  penser 
que  tu  vas  beaucoup  trop  loin  !... 

Lucien  se  retourna  vers  lui  et  lui  tendit  la  main. 

—  Mon  pauvre  Fargeau,  dit-il,  lu  ne  peux  pas  t'aecoutumer 
à  cette  idée;  mais  notre  oncle  est  bien  changé...  et,  depuis  une 
heure,  son  mal  augmente  d'une  façon  si  terrible... 

Il  s'interrompit  pour  reprendre  d'un  ton  de  commande- 
ment. 

—  Holà!  Hérieul  1  selle  mon  cheval.  —  Puisqu'il  n*y  a  pas 
un  homme  ici,  j'irai  moi-même* 

—  Vous,  monsieur  Lucien  I  s'écria-t-on  de  toutes  parts. 
Tiennet  quitta  la  position^qu'il  avait  gardée  jusqu'alors  au- 
près du  lit  à  double  étage  et  s'avança  au  centre  du  cercle. 

—  Reste,  Mérieul,  dit-il.  —  Il  y  a  un  homme  ici...  et  j'aime 
à  seller  moi-même  le  cheval  que  je  monte. 

Fargeau  avait  involontairement  froncé  le  sourcil,  mais  sa 
physionomie  reprit  tout  de  suite  son  expression  bénigne. 

Les  paysans  regardaient  Tiennet,  la  bouche  ouverte. 

Olivette,  toujours  cachée,  le  contemplait  avec  admiration. 

Tiennet  avait  la  figure  aussi  calme  que  s'il  se  fût  agi  d'aller 
au  bout  de  l'avenue. 

—  Yoilà  qui  est  bien,  mon  jeune  ami,  lui  dit  Fargeau  avec 
une  chaleur  affectée.  —  Voilà  qui  est  très  bien  ! 

Et  il  ajouta  plus  bas  en  se  penchant  à  son  oreille  : 

—  Vous  irez  chez  le  docteur  Moriu,  n'est-ce  pas?..,— 
I^otre  respectable  oncle  n'a  confiance  que  dans  le  docteur 
Morin  ! 

Tiennet  s'inclina. 

Lucien  lui  donna  la  main  en  disant  : 
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—  Merci,  TIennet.  —  Si  j'av^s  su  que  tu  étais  là,  Je  t'au- 
rais dit  tout  bonnement  :  Prends  mon  cheval  et  pars. 

Tiennet  serra  la  main  qu'on  lui  tendaùt,  et  son  oeil  eut  comme 
un  éclair  de  fierté. 
Lucien  ajouta  : 
•^  Tu  iras  chez  le  docteur  Méaulle. 

—  J'irai,  monsieur  Lucien. 

—  Et  aussi  vite  que  ton  cheval  pourra  te  porter  ! 

—  Si  quelque  ghcon  ne  lui  défonce  pas  le  poitrail,  mon» 
sieur  Lucien,  je  serai  à  Vitré  dans  trois  quarts  d'heure. 

11  quitta  la  salle  basse. 

—  Censément,  dit  Yaume,  ^  le  gars  Tiennet  pourrait  bien 
ne  pas  revenir  I  ' 

(Mivettè  pâlit  dans  sa  cachette. 

—  Mes  garçons,  prononça  gravement  Mathurin  Houin,  — 
faut  dire  un  Pater  et  un  Af>e  pour  Tiennet  Blône. 

Il  ôta  son  bonnet  de  laine  et  se  leva. 

La  vieille  Rènotte  retourna  sa  chaise,  -i-  la  seule  qui  fôt  dans 
la  cuisine,  —  et  se  mit  à  genoux.  '   <  ■ 

On  rédta  le  Pater  tiXAve  avec  lenteur. 

Le  vent  et  la  pluie,  redoublant  de  violence,  faisaient  un  tapage 
d'ettferati  dehors.  ... 

On  entendit  le  pas  d'un  cheval  dans  la  cour. 

Tous  les  paysans  se  précipitèrent  à  la  porte  de  la  cour  et 
virent  Tiennet  «n  selle..  » 

—  M.  Lucien  lui  donnait  une  dernière  poignée  de  main. 

—  Boû  voyage,  gars  Tiennet,  crièrent-ils,  —  et  que  Bieu 
te  bénisse  !  , 

Olivette,  profitant  de  ce  mouvement,  se  glissa  hors  de  sa 
cachette,  monta  en  courant  l'escalier  de  sa  chambre,  et  tomba 
sur  ses  deui  ^énoux,  au  pied  de  son  lit. 

—  A  demain,  les  vieux  l  cria  Tiennet  qui  éperonna  son 
chevaf. 

En  passant  la  porte  de  la  cour,  il  entendit  la  voix  de  M.  Far- 
geail,  qui  Tui  disait  tout  bas  par  derrière  i  ' 

—  Le  docteur  Morln,  mon  bon  Tienni&t,  —  c*est  chez  le  doc- 
teur Morin  qu'il  faut  aller... 

^  La  iJorlè  de  la  cô'ur  se  referma;' —  on  entendit  un  instant  les 
pas  du'bh'eval  qui  clapotaient  dans  la  boue  du  chemin.  —  Puis 
le  silence. 
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De  longs  corridors  humides  et  noirs  où  le  vent  s*engouffrait 
en  pleurant,  —  des  fenêtresaux  châssis  tremblants  qui  battaient, 
secoués  par  l'orage,  —  un  mortel  silence  partout  où  le  bruit  de 
la  veillée  ne  pouvait  être  entendu... 

Malgré  sa  préoccupation,  Olivette  avait  grand*peur  en  mon- 
tant les  escaliers  du  château  pour  regagner  sa  chambre. 

Un  instant,  elle  eut  la  pensée  de  s'arrêter  sur  le  palier  et 
d'attendre  M.  Fargean  pour  lui  dire  : 

—  On  a  surpris  notre  secret...  Je  ne  veux  plus  aller  au 
chêne  creux  de  la  Mestivière...  - 

Mais  attendre  dans  cette  nuit  plaintive,  parmi  ces  sons  étran- 
ges! —  Attendre  toute  seule  au  milieu  des  ténèbres,  quand  cet 
bomme  se  mourait  là,  tout  près,  -^  quand  où  avait  vu  le 
cierge!... 

Olivette  n'était  pas  une  nature  très  poétique,  et  le  merveil- 
leux ne  la  gênait  guère  quand  il  faisait  beau  soleil  sur  la 
lande.  —  Mais  c'était  une  fille  de  la  Bretagne,  après  tout,  —  et 
cette  lugubre  nuit  pesait  sur  l'âme  comme  un  linceul  glacé. 

Elle  n'attendit  point  M.  Fargeau. 

Curieuse  qu'elle  était,  loin  de  jeter  comme  â  l'ordinaire  son 
regard  furtif  dans  la  chambre  de  M.  Jean  Gréhu,  dout  la  porte 
entrebâillée  laissait  passer  une  étroite  bande  (Je  lumière,  elle 
hâta  le  pas  en  frissonnant  et  Qt  par  trois  fois  le  signe  de  la 
croix 

Car,  sous  peu,  cette  chambre  allait  être  tendue  d'un  drap 
noir,  semé  de  tristes  larmes  d'argent. 

N'avait-on  pas  vu  le  cierge?... 

Si  Olivette  eût  été  plus  brave,  elle  aurai^  vu  la  cham^trede 
Jean-de-la-Mer,  silencieuse  et  morne,  éclairée  paç  mie  seule 
lampe. 

C'était  une  vaste  pièce,  boisée  de  cfiêne  brun  et  ornée  çâ  et 
là  de  quelc^ues  vieux  portraits  pendus  comme  au  hasard  contre 
les  lambris. 

T)è  nôîrs  soliveaux,  soutenus  par  une  maîtresse  poutre  qui 
fléchissait  à  son  milieu,  remplaçaient  l^  plàfô^d  et  absorbaient 
dans  leurs  cavités  les  pâles  rayons  de  la  lampe.  ' 

Pour  niefubles  il  y  avait  le  grand  lit  à  colonnes  de  Jean 
Créhu  dé  la  Sàulays,  une  chaise  longue,  un  coffré  sculpté  ser^ 
vant  de  secrétaire  et  des  planches  recouvei^tes  d^  cuir  ^ùî  s'a!!^ 
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gnaient  sur  trois  côtés  de  la  chambre  et  supportaient  une  armée 
(le  bouquins. 

Jean >de- la-Mer  était  demi-couché  sur  sa  chaise  longue,  — 
loin  du  foyer  et  près  de  la  lampe. 

A  l'autre  bout  de  la  chambre,  au  coin  de  la  cheminée,  Ber- 
the,  l'aveugle,  était  assise,  la  tête  appuyée  contre  le  marbre, 
—  immobile  et  muette. 

Il  n'y  avait  personne  autre,  dans  la  chambre. 

Fargeau  ei Lucien,  les  deux  neveux  de  Jean-de-la-Mer,  étaient, 
comme  nous  l'avons  vu,  descendus  tous  les  deux  à  la  cuisine. 

Jean  Créhu  de  la  Saulays  avait  les  deux  yeux  ouverts  et 
fixes.  Il  regardait  le  vide. 

II  était  très  pâle  et  ses  membres  avaient  un  tremblement 
continu. 

C'était  un  vieillard  de  haute  taille,  le  front  très  élevé,  mais 
étroit,  la  figure  longue  et  maigre. 

Ses  cheveux  qui  restaient  abondants,  sa  barbe  touffue  et  ses 
sourcils,  faisant  saillie  au-dessus  de  ses  yeux  éteints,  étaient 
d'un  blanc  éclatant  et  uniforme. 

il  portait  le  pantalon  de  toile  grise  et  la  redingote  en  peau 
de  chèvre. 

La  vieille  Renotte  était  assurément  mieux  informée  que  nous 
sur  la  question  de  savoir  si  Jean-de-la-Mer  avait  été  un  Adonis 
dans  sa  jeunesse.  Maintenant  qu'il  avait  plus  de  quatre-vingts 
ans  et  qu^uue  grave  maladie  le  tenait  cloué  à  sa  chaise  longue, 
lui,  l'homme  du  mouvement  et  des  violentes  fatigues,  on  ne 
pouvait  plus  guère  juger. 

L'impression  produite  par  la  vue  de  ce  grand  corps  étique 
et  tout  d'une  pièce,  par  cette  figure  hâve,  noyée  en  quelque 
sorte  dans  les  masses  blanches  de  la  barbe,  par  ce  regard 
morne  qui  semblait  n'avoir  plus  de  vie,  était  une  sorte  de  su- 
perstitieuse terreur. 

Jean-de-la  Mer  était  effrayant  à  voir  comme  un  fantôme. 

La  lampe  quiorûlait  près  de  lui  éclairait  vivement  son  visage 
et  n'envoyait  que  de  vagues  lueurs  aux  traits  de  la  jeune  fille 
qui  s'asseyait  près  du  foyer. 

Dans  ces  toiles  de  maîtres  que  le  temps  a  noircies,  le  regard 
étonné  distingue  parfois  et  découvre  â  la  longue  de  suaves 
beautés^  —  des  contours  exquis,  —  de  divines  choses  que  le 
premier  coup  d'oeil  n'avait  point  aperçues. 

C'est  comme  une  brume  qui  se  dissipe  avec  lenteur,  — 
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comme  m  voile  qui  pea  à  peu  se  soulève  et  révèle  à  l'artiste, 
ému  respectueusement,  Fintime  pensée  du  génie... 

Il  y  a  quelque  chose  de  mystérieux  et  de  timide,  —  de  sacré, 
dirions-nous  presque,  car  l'art  vient  du  ciel,  —  et  ces  belles 
émotions  dont  nous  parlons  ne  sont  guère  excitées  que  par  les 
peintres  de  la  croyance  catholique. 

Parce  que  le  catholicisme,  —  cette  arche  merveilleuse  qui 
relie  l'homme  à  l'ange,  —  est  la  religion  de  l'art. 

Majestueux  temple  où  resplendit  la  poésie,  autel  béni  qu'on 
encense  avec  l'amour! 

Ces  formes  célestes  qui  percent  le  nuage  épaissi  par  le  temps, 

—  ces  miracles  devinés,  —  cette  beauté  dont  la  perception  est 
déjà  comme  une  conquête,  impressionnent  plus  profondément, 
sinon  plus  vivement  que  la  beauté  en  lumière»  que  les  formes 
dont  la  perfection  s'accuse  «ux  regards  profanes  du  premier 
venu. 

Ceci  est  un  fait  que  la  plume  expliquerait  comme  tout  autre 
fait.  —  Mais  à  quoi  bon  expliquer  ce  qui  se  sent,  —  et  qu'a- 
joute, je  vous  prie,  la  plus  habile  dissertation  au  parfum  d'une 
rose? 

Là-bas,  —  dans  ces  demi-ténèbres,  —  ressortant  sur  le 
marbre  noir  de  la  haute  cheminée,  vous  eussiez  dit  l'ange  des 
toiles  inspirées,  -  l'ange  mystique  qui  prie,  qui  sourit  ou  qui 
pleure  à  la  droite  dçTàme... 

Elle  était  belle,  cette  pauvre  fifle  à  qui  Dieu  avait  pris  la  lu- 
mière, belle  comme  la  mélancolie  des  seize  ans,  belle  comme  ce 
premier  et  triste  sourire  d'amour  qui  étonne  l'insouciance  de  la 
vierge. 

Belle  et  jolie,  car  c'était  une  enfant.  —  Et  dans  sa  nuit,  la 
pauvre  petite  aveugle  qui  n'avait  point  de  père  et  point  de  mère, 
elle  souriait  souvent,  heureuse,  confiante,  consolée. 

Hélas  !  elle  pleurait  aussi,  et  c'était  navrant  de  voir  briller 
de  grosses  larmes  dans  ses  yeux  si  beaux,  si  purs,  si  tendres, 

—  dans  ces  yeux  qui  ne  vivaient  pas  ! 

Berthe  avait  dix-sept  ans.  Elle  ne  se  souvenait  point  d'avoir 
vu  jamais  les  rayons  du  soleil.  —Quand  Jean-de-la- Mer  l'avait 
amenée  avec  lui,  en  4843,  elle  était  déjà  aveugle. 

Elle  était  grande  et  svelte  jusqu'à  paraître  frêle;  sa  taille, 
toute  gracieuse  en  sa  faiblesse,  cachait  ses  contours  délicats 
sous  une  robe  de  laine  sombre. 

En  ce  moment  où  sa  tête  s'appuyait  contre  le  marbre,  ses 
grands  cheveux  noirs,  que  nul  lien  ne  rattachait,  tombaient  en 
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boucles  soyeuses  et  largement  ombrées  le  long^de  ses  tempes, 
—  jusque  sur  son  sein. 

Elle  rêyadt.  -7  U  y  avait  autour  de  ses  lèvres  fraîches  et  ca- 
ressantes un  vague  sourire.  —  Une  larme,  au  contraire,  trem- 
blait au  ioni  de  ses  longs  sourcils. 

,  Seç  yepx»  d'^n  bleu  çbscur  et  qui  n'avaient  point  la  fixité 
glacée,  des  yeux  d'aveugle,  semblaient  penser... 

Un  silence  complet  régnait  dans  la  cbambre. .    . 

Berlhe  se  prit  à  écouler.  —  Puis  elfe  étendit  sa  main  blan- 
che et  ^nement  modelée  dans  la  direction  d'une  chaise  qui  était 
vide  à  côté  d'elle.  , 

r-  Lucien!  — nionsieor  Lucien!...  murmura-t^-elle  bien  bas. 

Lucien  n'avait  garde  de  répondre. 

—  Il  me  sçmbje  que  j'ai  dormi.,  pens^  Bérthe  en  se  redres- 
sant pour  dégager  son  front  inondé  de  cheveux  :  —  il  doit  être 
bien  tard... 

Pui3  elle  appela  encore  à  voix  basse  : 

-T-  Monsieur  Lucien  I , —  monsieur  Fargeau  !  .    ,      . 

Personne  ne  répondit.  —  Les  ye\ix  de  Jean-de-la-Mer  res- 
tèrent immobiles  et  mornes  comme  s'il  n'avait  pas  entendu. 

Berthe  frissonna  légèrement.  Elle  se  sentait  seuje.  L'idée  lui 
vint  quQ  le  malade  dormait,  puis  l'idée  qu'il  était  mort. 

Elle  mit  ses  deux  mains  sûr  son  front  où  la  sueur  froide  ve- 
nait. 

—  Monsieur!...  monsieur!...  ^  Mon  oncle!  monsieur  Jean 
Créhu!,.. 

Le  silence! 

Berthe  se  laissa  glisser  sur  ses  genoux  et  joignit  les  mains 
ponr  prier. 

Mais  avant  que  le  premier  mot  de  la  prière  fût  prononcé,  elle 
tressaillit:  et  s'arrêta,  parce  qu'une  voix  venait  de  s'élever  enfin 
dans  cette  chambre  muette. 

Yoix  étrange  et  changée,  —  que  fierthe  reconnaissait  à 
peine.  ,  , 

D'ordinaire,  Jean  Créhu  avait  cet  organe  vibrant  et  rude  de 
l'homme  qui  a  parlé  longtemps  au  briiit  delà  tempête.  —  Au- 
jourd'hui, c'était  une  voix  courte,  mais  (aible,  presque  douce. 
,—  Que  fais-tu  là,  Berthe?  disait  le  vieillard;  —  et  pourquoi 
es-tu  seule? 

—  Dieu  soit  loué  !  s'écria  Berthe  qui  voyait  ses  craintes 
trompées. 

La  longue  figure  du  vieillard  eut  un  sourire  funèbre^ 
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—  Tu  me  croyais  mort  déjà,  n'est-ce  pas?  murmùra-t-il;  — 
j'ai  quatre-vingt-deux  ans,.. 

—  Vous  resterez  longtemps  encore  avec  nous,  moû  oncle, 
voulut  dire  la  jeune  fille. 

Jean-de-la-Met  Finterrompît. 

—  Fais  sonner  ma  motitt^e,  Berthe,  reprit-il. 

Berthe  obéit.  —  La  montre  sonna  deux  heures  après  ihînùil. 

—  Ferme  la  porte,  ajouta  Jean-de-lâ-Mer;  —  mets  le  verrou,., 
ces  deux  neveux  que  j'ai  nourris  m'abandonnent... 

—  Oh  !  monsieur  ! . . .  fit  Berthe. 

—  Eh  bien!  quand  ils  m'abandonneraient?  où  serait  femiil 
puisque  je  vais  mourir!...  Ils  ne  peuvent  plus  rien  eSpéter  de 
moi  ;  ils  s'en  vont...  L'homme  est  ainsi  fait,  petite  fille...  il  y  a 
bien  longtemps  que  je  le  sais. 

Berthe,  habituée  à  cette  chambre  connue,  s'était  dirigée  vêts 
la  porte  sans  tâtonnek'.  —  Là  porte  fut  fermée. 

—  Viens  ici,  Berthe,  poursuivit  Jean-de-la-Mer  dont  la  voix 
s'adoucit  encore;  —  assieds-toi  là...  tout  près  de  moi...  et  calp 
sons. 

Berthe  s'assit  sur  la  chaise  occuple  naguère  par  Faîr&eau,  le 
plus  âgé  des  neveux  de  Jean  Créhu.  —  Le  vieillard  lui  i)rlt  les 
mains,  •*  et  Berthe  eut  un  frisson  àù  contact  de  ceà  doi^s 
glacés. 

—  Suis-je  bien  changé?  demanda  confidentiellement  Jean- 
de-Ia-Mer. 

Puis  se  reprenant  vivement,  tl  ajouta  en  souriant  avec  amer- 
tume : 

—  Fou  que  je  suis! ...  —  En  voyant  ces  beaux  grands  yeux 
bleus,  j'oublie  toujours  qu'elle  est  aveugle... 

Berthe  avait  baissé  la  tête. 

Jean-de-la-Mer  la  contemplait  efson  regard  avait  repris  un 
peu  de  vie. 

—  Oui...  oui...  pensa-t-il  tout  haut;  —  voilà  le  monde,— 
Fœuvre  de  celui  qu'on  appelle  Dieu!...  Dans  ce  fruit  muret 
vermeil  qu'on  va  porter  à  ses  lèvres,  il  y  a  un  ver  impur...  Et 
celte  enfant  qui  ressemble  aux  anges  est  frappée  d'un  châti- 
ment horrible...  Elle  qui  n'a  jamais  péché! 

Berthe  devint  plus  pâle,  —  puis  un  incarnat  vif  envahit  Isa 
joue  tout  ^  coup. 

Était-ce  qu'elle  comprenait  le  sens  profondément  blasplré- 
matoire  des  paroles  du  vieillard?  —  Était-ce  que  ce  mot  :  elle 
fi'ajamaispéchiiomb^i  sur  sa  conscience  commeun  reprocUe  l 
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Elle  garda  le  silence. 
Jean-de-la-Mer  coiUinuait. 

—  A  rage  où  les  autres  jeunes  filles  s'épanouissent  comme 
des  fleurs  dans  le  sourire  et  dans  la  joie,  tu  souffres,  toi,  ma 
pauvre  Berthe...  Tu  n'aimes  pas  et  tu  n'es  pas  aimée... 

Il  lâcha  la  main  de  Berthe,  et  son  regard,  redevenu  morne, 
se  perdit  de  nouveau  dans  le  vide. 

II  ne  vit  pas  la  paupière  de  Berthe  battre,  —  lutter,  —  puis 
se  fermer  sur  une  larme  qu'elle  voulait  cacher. 

La  larme  glissa  entre  les  cils,  -—  et  roula  lentement  sur  la 
joue. 

Berthe  ne  disait  rien. 

—  Sais-tu?  reprit  Jean-de-la-Mer,  —  une  fois,  j'ai  voulu  le 
tuer,  Berthe,  tant  j'avais  pitié  de  toi!...  Tu  avals  un  an  ..  La 
veille,  j'avais  vu  tes  grands  yeux  bleus  me  sourire,  et  sourire 
aussi  joyeusement  au  beau  soleil  des  tropiques  qui  se  levait 
dans  les  vapeurs,  —  au  loin,  —  sur  l'Océan...  Car  tu  n'étais 
pas  aveugle,  alors. 

Berthe  se  redressa.  —  Vous  eussiez  dit  que  ses  yeux  bril- 
lants et  inquiets  avaient  recouvré  tout  à  coup  la  faculté  de  voir. 

—  Ce  fut  ce  jour-là,  poursuivit  le  vieillard,  —  que  Die»  te 
frappa,  toi,  pauvre  innocente...  Un  orage  vint...  Tu  jouais  sur 
le  gaillard  d'arrière  dans  les  bras  de  ta  mère... 

.—  Ma  mère!  répéta  Berthe. 

—  Une  pauvre  innocente  aussi,  ma  fille,  et  que  Dieu  cruei 
frappa  du  même  coup..  La  foudre  qui  te  prit  la  vue,  Berthe, 
prit  la  vie  de  ta  mère... 

—  Oh!...  fit  la  jeune  fille  qui  mit  les  deux  mains  sur  son 
cœur. 

—  Elle  était  belle  comme  toi,  jeune,  heureuse  plus  que  toi. 
—  On  la  mit  dans  un  linceul  blanc  avec  un  boulet  de  douze  au 
cou...  et  son  tombeau  fut  la  mer...  Toi,  je  te  pris  dans  mes 
bras,  Berthe,  et  quand  le  médecin  de  bord  m'eût  dit  :  Elle  est 
aveugle  pour  toute  sa  vie,  ^  je  te  suspendis  un  instant  au-des- 
sus du  gouffre.  —  Le  courage  me  manqua.  —  Pardonne-moi, 
pauvre  fille!... 

Berthe  songeait  à  sa  mère  qui  était  morte,  jeune,  belle,  heu- 
reuse... 

C'était  la  première  fois  que  Jean  Créhu  lui  parlait  de  tout 
cela. 

D'ordinaire,  le  vieillard  était  muet  sur  toutes  les  choses  du 
passe. 
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—  Mais  tu  crois  en  Dieu,  toi,  Berthe,  reprit^l  en  donnant  à 
sa  voix  une  inflexion  moqueuse. 

—  Oh!  oui!  interrompit  la  jeune  fille  qui  joignit  ses  mains 
ardemment;  —  je  crois  en  Dieu  qui  garde  l'âme  de  ma  mère... 
£n  Dieu  qui  est  Tespoir  des  faibles  et  la  consolation  des  mal- 
heureux  comme  moi  t 

—  Crois  ce  que  tu  voudras,  ma  fille,  dit  Jean-de-la-Mer  qui 
fit  un  geste  de  fatigue  et  prit  le  volume  des  Ruines  de  Volnej 
qui  était  auprès  de  lui  sur  le  guéridon. 

Mais  une  expression  de  tristesse  assombrit  davantage  en- 
core sa  physionomie,  et  ses  épais  sourcils  blancs  se  fron- 
cèrent. 

—  Je  ne  puis  plus  lire,  dit-il  en  déposant  le  livre  ;  —  allons  ! 
il  paraît  que  je  vais  voir  bientôt  par  moi-même  ce  qu'il  y  a  de 
vrai  dans  la  croyance  des  hommes...  Fais  sonner  ma  montre. 
Berthe. 

La  montre  sonna  trois  heures. 

—  Le  temps  marche  bien  vite  cette  nuit,  grommela  Jean-de- 
la-Mer. 

Puis,  comme  s'il  se  fût  raillé  lui-même,  il  ajouta  : 

—  Combien  y  a-t-il  de  demi-heures  dans  quatre-vingt-deux 
années? 

Il  renversa  sa  tête  contre  le  coussin  de  sa  chaise  longue,  et 
ramena  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

Dans  celte  position,  —  avec  la  longue  barbe  neigeuse  qui  tom- 
bait jusqu'à  ses  mains  jointes,  il  ressemblait  à  ces  statues  de 
hauts  barons,  —  oubliées  dans  les  chapelles, —qui  se  couchent, 
droites  et  raides,  avec  un  léVrier  aux  pieds,  sur  le  marbre  in- 
cliné des  vieilles  tombes. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  un  bruit  se  fit  à  la  porte. 

Jean-de-la-Mer  retrouva  sa  voix  de  commandement  pour  dire  : 

—  N'entrez  pas  1  je  veux  être  seul. 

—  C'est  moi,  mon  bien  cher  oncle,  murmura  Fargeau  dans 
le  corridor  ;  je  reviendrai  quand  il  vous  plaira  de  me  recevoir. 

On  entendit  son  pas  s'éloigner. 

£t  Berthe,  qui  avait,  «omme  tous  les  aveugles,  le  sens  de 
l'ouïe  extrêmement  sensible,  entendit  encore  autre  chose. 

C'était  le  pas  de  Fargeau  qui  revenait  bien  doucement,  — 
bien  doucement. 

Berthe  devinait  que  le  regard  de  Fargeau  était  à  la  ser- 
rure. 

—  Ma,  fille,  dit  Jean-de-la-Mer,  après  un  long  silence,  — 
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prends  la  clef  de  mon  coffre  qui  est  là,  sur  le  guéridon,  —  et 
va  l'ouvrir. 

Comme  la  jeune  fille  obéissait,  Jean-de-la-Mer  la  suivait  des 
yeux  et  il  y  avait  dans  son  regard  une  sorte  de  tendresse. 

Le  coffre  fut  ouvert. 

—  Sur  le  devant,  il  y  a  des  papiers,  poursuivit  le  vieillard, 

—  prends  les  deux  premiers  et  apporte-les-moi. 

Berthe  obéit  encore.  —  Elle  apporta  deux  feuilles  doubles  de 
ce  papier  épais  et  rude  sur  lequel  le  fisc  a  coutume  d'apposer 
ses  deux  timbres. 

Ces  papiers  étaient  deux  testaments  olographes,  faits  à  des 
époques  différentes.  ; 

L'un  ne  contenait  que  quelques  lignes. 

L'autre  emplissait  les  quatre  pages  de  son  papier  timbré 
d*une  écriture  fine  et  serrée. 

LES  FLEURS  DE  MAI 

Jeande-la-Mer  retint  entre  les  siennes  la  main  qui  appor- 
tait les  deux  papiers  timbrés,  et  son  regard  se  reposa  encore, 

—  longuement,  —  sur  le  front  pur  et  charmant  de  Berthe. 

—  Si  aimer  n'était  pas  plus  fou  encore  que  de  croire,  pro- 
nonça-t-il  à  mi-voix,  et  comme  se  parlant  à  lui-même,  —  je 
pense  que  je  t'aimerais,  ma  pauvre  Berthe. 

—  Moi,  je  vous  aime,  monsieur  Jean,  répliqua  la  jeune  fille, 
émue  par  ce  sentiment  de  mort  profond  et  subtil  qui  emplis- 
sait la  chambre,  si  J'on  peut  ainsi  s'exprimer  ;  —  moi,  je  don- 
nerais ma  vie  pour  que  Dieu  vous  gardât  de  tout  mal. 

Jean-de  la-Mer  ne  répondit  pas  ;  mais  sous  les  flots  épais  de 
sa  barbe  blanche,  un  sourire  heureux  se  glissa. 

—Allume  deux  bougies  et  donne-moi  ma  loupe,  dit-il,  — 
car,  fùl-ce  pour  la  dernière  fois,  il  faut  que  je  lise  encore  ! 

Berthe  alluma  deux  bougies,  et  trouva  en  tâtonnant  sur  le 
guéridon  une  grosse  lentille  montée  en  or,  qu'elle  tendit  au 
vieillard.  ^ 

Celui-ci  la  regardait  toujours  ;  et,  sur  cette  face  rude,  que 
l'approche  des  dernières  heures  rendait  plus  austère  encore,  il 
y  avait  comme  un  vague  attendrissement. 

—  Tu  m'aimes,  disait-il,  —  c'est  peut-être  vrai...  car  tu  es 
la  seule  créature  humaine  en  qui  je  n'aie  jamais  dérouvort 
une  pensée  mauvaise...  Tu  m'aimes...  Et  qu*ai-je  fait  pour  \o\  ? 

!—  Je  t'ai  donné  du  pain...  comme  une^  aumône...,.^ Je  ne  t'ai 
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rien  donné  que  du  pain  !  — car  tu  n'as  pas  même  un  nom, 

pauvre  Berthe 

Il  l'attira  tout  près  de  lui. 

—  Ecoute,  murmura-t-il,  —  serais-tu  bien  heureuse  d'avoir 
un  nom,  Berthe  ? 

—  Un  nom  ? répéta  la  jeune  fiUe,  comme  si  elle  n'eût  pas 

compris. 

—  11  faut  bien  que  je  te  paie,  enfant,  poursuivait  le  vieil- 
lard avec  une  sorte  d'effusion,  —  depuis  dix  ans,  si  j'ai  eu 
quelques  pauvres  minutes  de  repos  et  de  bonheur,  c'est  à  toi 
que  je  les  dois...  Quand  tu  chantes,  Berthe,  je  souris  mali,qé 
moi....  Et  malgré  moi  j'espère... 

—  Ne  me  parle  pas,  s'interrompit-il,  car  je  viens  d'entendre 
trois  heures  et  demie  sonner  à  l'horloge  du  château En- 
core trente  minutes  de  passées...  Et  qui  sait  si  j'ai  à  vivre 
désornaais  autant  d'heures  que  j'ai  vécu  d'années  ?  —  S11  y  a 
des  anges,  les  anges  doivent  avoir  la  voix  puissante  et  pure 
comme  toi...  Ta  voix,  c'est  la  seule  chose  en  ce  monde  qui 
m'ait  jamais  parlé  du  ciel  ! 

Il  lâcha  la  main  de  Berthe. 

—  Lève-toi,  poursuivit-il,  —  va  prendre  ta  harpe  et  chante. 
Berthe  se  recula  effrayée... 

—  Chanter!  dit-elle;  —  à  cette  heure...  et  au  moment  où... 
Elle  n'acheva  pas. 

—Au  moment  où  je  vais  mourir  ? n'est-ce  pas  ?  dit  Jean- 

de-la-Mer. 

Et  le  méchant  esprit  de  contradiction  qui  était  en  lui  depuis 
le  jour  de  sa  naissance,  reprenant  le  dessus,  il  ajouta  : 

—  Ce  n'est  plus  guère  la  peine,  c'est  vrai Eh  bien  !  ne 

chante  pas,  Berthe,  ne  chante  pas,  ma  fllle. 

Berthe  traversa  la  chambre  d'un  pas  chancelant,  et  souleva 
répais  rideau  qui  se  drapait  au  devant  de  la  croisée.  —  Dans 
l'envbrasure  profonde  et  large  où  quatre  personnes  auraient 
tenu  à  Taise,  une  harpe  était  serrée. 

Berthe  fit  rouler  la  harpe  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

—  -  Merci,  dit  Jean-de-Ia-Mer  avec  un  reste  de  sécheresse. 
Perlhe  préluda  timidement.  —  Ses  pauvres  yeux  étaient 

pleins  de  larmes. 

*  Pendant  qu'elle  préludait,  Jean-de-la -Mer  prit  à  la  main  les 
deux  testaments  et  les  examina  à  l'aide  de  sa  loupe  qui  faisait 
chaque  lettre  plus  grosse  que  le  poing. 
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Berthe  avait  bien  deviné.  —  Fargeau  Créhu  de  la  Saulays 
était  revenu  à  pas  de  loup. 

Son  front  demi-chauve  se  collait  à  la  porte. 

Son  œil  était  au  trou  de  la  serrure. 

Et  son  âme  j)assait  en  ce  moment  dans  son  regard. 

Sans  le  bruit  de  la  harpe,  on  eût  entendu  le  souffle  brusque 
(  :  irrégulier  qui  faisait  bondir  sa  poitrine. 

Fargeau  devinait,  —  par  cette  intuition  des  ambitieux  et  des 
:  ides,  —  qu'une  partie  terrible  se  jouait  entre  lui  et  l'aveugle. 
P.  rthe  ne  s'en  doutait  même  pas. 

Elle  chantait  : 

M  Comme  j'allais  puiser  de  l'eau  à  la  fontaine,  le  rossignol  des 
îmits  disait  d'une  voix  douce  : 

M  —  Voilà  le  mois  de  mai  qui  passe,  et  les  fleurs  des  baies  avec  lui. 

X  Heureuses  les  jeunes  filles  qui  meurent  au  printemps  !...  » 

Jean-de-la-Mer  l'avait  dit  :  Berthe  avait  la  voix  puissante  et 
pure  que  doivent  avoir  les  anges. 

Cette  voix  profonde,  limpide  comme  l'eau  qui  tombe  dans 
le  bassin  de  cristal  des  fontaines  féeriques,  allait  droit  à  l'âme 
et  y  réveillait  le  sentiment  du  beau  et  du  bon,  —  la  pensée  de 
Dieu. 

Jean-de-la-Mer  avait  mis  sa  tête  blanche  sur  un  coin  du 
coussin.  —  11  écoulait,  —  et  il  lisait. 

Le  premier  testament,  celui  qui  contenait  quatre  grandes 
Images  d'écriture  serrée,  c'était  la  nature  même  du  vieux  Jean 
Oéhu  de  la  Saulays,  traduite  et  transposée  sur  papier  timbré. 

C'était  son  scepticisme  orgueilleux  et  bizarre,  —  son  déses- 
poir, —  le  mépris  qu'il  faisait  des  hommes. 

L'autre  testament,  celui  qui  contenait  seulement  quelques 
lignes,  était  une  bonne  inspiration  suivie  par  hasard. 

Nous  connaîtrons  sans  doute  plus  tard  le  premier  testament 
qui  ne  réalisait  pas,  tant  s'en  fallait,  toutes  les  espérances  de 
M.  Fargeau. 

Quant  au  second,  il  disait  simplement  : 

«  Je  lègue  l'universalité  de  mes  biens  meubles  et  immeubles 
à  Berthe  Créhu  de  la  Saulays,  —  majllle.  ^ 

«  A  charge  de  servir  une  pension  de  dix  mille  livres  par  an- 
née à (le  nom  avait  été  effacé  deux  fois,  rétabli  deux  fois 

et  encore  effacé)  —  monjlls.  » 
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fierthe  poursuivait  son  chant  : 

M  Heureuses  les  jeunes  fiUes  qui  meurent  au  printemps  ! 

u  Comme  la  rose  quitte  la  branche  du  rosier,  la  jeunesse  quitte 
la  vie; 

u  Celles  qui  mourront  au  mois  de  mai  on  les  couvrira  de  fleurs 
nouvelles, 

u  Et  du  milieu  des  fleurs  nouvelles  les  jeunes  filles  mortes  s'élève- 
ront vers  le  ciel  comme  le  passe- vole  du  calice  des  roses.  » 

Fargoau  perdait  le  souffle. 

Jean-de-la -Mer  écarta  le  long  testament,  après  y  avoir  jeté 
un  coup  d'oeil  et  prit  à  la  main  celui  qui  ne  contenait  que 
trois  lignes. 

On  eût  dit  que  la  céleste  voix  de  Berthe  lui  était  comme  un 
conseil  d'en  haut. 

Il  regarda  la  jeune  fille. 

Les  grands  yeux  bleus  de  Berthe  étaient  levés  vers  le  ciel. 
Son  visage  aux  lignes  heureuses  et  pleines  d'harmonie,  éclairé 
par  la  lumière  plus  vive,  semblait  avoir  une  douce  auréole. 

Jean-de  la-Mer  se  disait  : 
-  Eh  bien!  —  qui  sait?  —Il  me  semble  que  je  m'endormi- 
rai plus  tranquille  là- bas,  dans  le  cimetière  de  Yesvron,  si  je  la 
laisse  heureuse... 

Berthe  s'était  arrêtée. 

—  Chante  encore,  ma  fille,  dit  Jean-de- la-Mer;  —  chante, 
jet*  écoute... 

Et  cette  fois,  ce  mot  :  ma  fille,  avait  cette  tendresse  que  lui 
donne  la  voix  d'un  père. 

Berthe  reprit  . 

M  Quand  la   pauvre  fille  entendit  ce  que  disait  le  rossignol ,  elle 
'  mit  ses  deux  mains  en  croix  : 

u  Dame  Marie,  je  vais  dire  un  Ave  en  votre  honneur. 

M  Pour  que  j'aille  bien  vite  attendre  mes  compagnes  dans  le  pa- 
radis  f* 


—  Assez!  dit  en  ce  moment  Jean-de-Ia-Mer. 
Et  son  accent  était  tel  que  les  doigts  de  Berthe  s'arrêtèrent, 
glacés,  sur  les  cordes  de  sa  harpe. 
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— Souffrez-Yoas  davantage, mon  oncle?  demaocra-t-eiie  avec 
effroi. 

Jean-de-Ia-Mer,sans  motif  apparent,  — et  dans  ce  court  es- 
pace de  temps  qu'il  avait  fallu  à  la  pauvre  Berthe  pour  chanter 
les  premiers  vers  de  son  troisième  couplet,  —  Jean-de-la  Mer 
s'était  transformé. 

Nul  ne  savait  à  quel  vent  bizarre  tournaient  les  pensées  de 
ce  vieil  homme. 

Cette  froideur  austère  et  sèche  qui  caractérisait  si  remar- 
quablement son  visage  était  tout  d'un  coup  revenue. 

Plus  de  sourire  sous  sa  barbe,  --  plus  de  rayon  humain 
dans  son  œil  qui  avait  pris  l'immobilité  du  cristal. 

Au  lieu  de  répondre  à  l'interrogation  de  Berthe,  il  jeta  sa 
loupe  loin  de  lui^  comme  s'il  eût  voulu  dire  :  Je  ne  verrai  plus 
rien  en  ce  monde. 

Puis  il  plia  en  quatre  le  testament  que  nous  avons  transcrit 
plus  haut. 

Et  il  rapprocha  de  la  bougie  pour  le  réduire  en  cendres. 

Fargeau  saisit  son  cœur  à  poignée!  —  Lequel  des  deux  tes- 
taments était  menacé  de  destruction,  Fargeau  ne  pouvait  le 
voir! 

Il  avait  envie  de  s'élancer.  —  Il  était  fou 

-^  Mon  oncle,  répétait  cependant  Berthe  qui  n*osait  bouger, 

—  souffrez-voUs  davantage? 

—  Je  ne  suis  pas  ton  oncle,  répliqua  le  vieillard;  —  je  ne 
suis  rien.i.  va-t*enî 

Berthe  se  levait  pour  obéir. 

—  Reste  !  reprit  Jean-de-la-Mer,  qui  semblait  hésiter. 

Le  testament,  en  effet,  n'avait  pas  encore  touché  la  flamme 
de  la  bougie. 

Le  vent  bizarre  soufQait  :  la  pensée  du  vieil  homme  tour- 
nait... 

Ce  vent  qui  souffle  aussi  sur  nous  et  autour  de  nous  avec 
plus  ou  moins  de  violence,  —  ce  vent,  qui  est  la  folie  humaine, 

—  s'appelle  l'Orgueil! 

L'Orgueilégoïste  et  vain  qui  renie  Dieu  pour  s'écouter  soi- 
mémef,  qut  rejette  le  flambeau  pour  marcher  dans  sa  propre 
nuit. 

11  n*est  point  de  nature,  si  morte  ou  si  perdue  que  vous  la 
puissiez  supposer,  qui  ne  soit  capable  de  renaître  ou  de  se  re- 
trouver en  un  bon  mouvement. 

Mais  régoïsme  parle,  mais  l'orgueil  souffle,  et  le  bon  mou- 

Digitized  by  VjOOQIC 


LE  JEU  DE  LA  MORT  31 

Tetnent  disparaît  comme  cette  herbe  épliémère  qui  perce  le  sa- 
ble du  Sabara  après  les  pluies  et  qu'une  heure  de  grand  soleil 
£aùt  ètanouir. 

L'orgueil,  la  plaie  honteuse  et  incurable! 

Le  péché  originel. 

Le  mauvais  ange,  —  Satin! 

Satan,  tour  à  tour  terrible  et  burlesque... 

II  s'était  habitué,  ce  vieillard,  maintenant  couché  sur  son 
dernier  lit,  à  étonner  tout  le  monde. 

Le  monde,  —  c'est-à-dire  deux  ou  trois  cents  paysans  de 
Ve^vron,  et  quatre  douzaines  de  bourgeois  de  Vitré. 

Il  voulait  émerveiller  ses  amis  et  ses  ennemis  après  sa  mort 
comme  pendant  sa  vie.— Pour  ce,  il  avait  laborieusement  com- 
posé un  testament  en  quatre  pages,  modèle  de  hardiesse  phi- 
losophique, fleur  de  scepticisme,  miracle  d  originalité. 

C'était  l'œuvre  de  V homme  qui  ne  faisait  rien  comme  les 
autres. 

En  conscience,  il  eût  été  bien  pénible  de  renoncer  à  cet  bon  - 
neur  posthume. 

Jean-de-la-Mer  fit  taire  énergiquement  le  mince  filet  de  voix 
que  gardait  son  cœur.  —  Il  refoula  cet  attendrissement  niais 
qui  l'avait  pris  à  la  gorge  et  se  dit  dans  la  naïveté  de  son  or- 
gueil : 

—  Ils  verront!...  ils  verront  ce  qu'était  le  vieux  Jean  Créhii 
de  la  Saulays!:.. 

S'il  s'était  ravisé  tout  à  l'heure,  c'est  qu'une  séduisante  idée 
venait  de  traverser  son  cerveau  pointu. 

Le  testament  fait  en  faveur  de  Berthe  eut  un  instant  de  répit. 

Et  Fargeau,  qui  était  toujours  derrière  la  porte,  l'œil  écar- 
quillé,  la  respiration  haletante,  prit  ce  moment  pour  avaler 
une  large  lampée  d'air. 

—  Approche  1  dit  Jean-de-la  Mer  à  Berthe. 

Pendant  que  Berthe  se  dirigeait  vers  la  chaise  longue,  le 
vieillard  plia  le  deuxième  testament  absolument  comme  élait 
plié  le  premier.  —  Puis  il  reprit  : 

—  B.rthie,  lu  as  là  devant  toi  le  bonheur  et  le  malheur... 
choisis  un  de  ces  deux  papiers... 

—  Le  malheur...  et  le  bonheur!  répéta  la  jeune  fille  qui 
cherchait  à  comprendre. 

—  Choisis!  ordonna  une  seconde  fois  Jcan-de-la-Mer. 

Et  comme  la  jeime  fille  hésitait,  il  souti^.t  sa  main  pour  la 
guider.  * 
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Berthe  prit  le  premier  venu  des  deux  testaments. 

—  C'est  bien,  dit  Jean  Créhu;  —  maintenant,  reporte  l'au- 
tre à  sa  place,  ferme  le  coffre  et  rends-moi  la  clef. 

Berihe  fit  tout  cela.  —  En  revenant  vers  le  vieillard,  elle  s*ar- 
)  êta  parce  qu'une  odeur  de  papier  brûlé  saisissait  son  odorat. 

C'était  Jean-de-la-Mer,  qui  venait  de  flamber  un  des  deux 
testaments.  —  Il  souriait  en  homme  qui  a  la  conscience  d'a- 
voir bien  agi. 

La  clef  du  coffre  fut  placée  sous  son  chevet. 

—  Ouvre  la  porte,  Berthe,  reprit  le  vieillard,  —  Fargeau  doit 
se  lasser  d'attendre  et  d'écouter...  Ya  lui  dire  qu'il  peut  entrer. 

Fargeau  n'eut  que  le  temps  de  quitter  la  serrure. 

Quand  il  entra,  malgré  la  bonne  envie  qu'il  avait  de  cacher 
son  inquiétude  et  les  sentiments  qui  l'agitaient,  il  ne  put  s'em- 
pêcher de  jeter  un  regard  avide  vers  les  cendres  du  testament 
qui  achevaient  de  se  noircir  sur  le  parquet,  —  et  qui  gardaient 
encore  la  forme  de  la  double  feuille  de  papier  timbré. 

Les  dernières  étincelles  couraient  en  se  jouant  le  long  des 
bords. 

Qu'y  avait-il  d'écrit  sur  ce  chiffon  détruit,  —  sur  celte  om- 
bre d'acte  qui  valait  deux  millions  naguère? 

Fargeau  s'élança  vers  son  oncle  et  lui  tâta  le  pouls  affectueu- 
sement. 

—  Tu  serais  un  brave  neveu,  lui  dit  Jean-de-la-Mer,  —  si  tu 
n'écoutais  pas  si  volontiers  aux  portes... 

Lucien  entrait  en  ce  moment. 

—  Mon  oncle,  dit  Fargeau,  au  lieu  de  se  disculper,  —  j'ai 
envoyé  chercher  le  médecin. 

Le  vieillard  haussa  les  épaules  et  ferma  les  yeux. 

Le  regard  de  Fargeau  glissa  vers  le  foyer  où  Berthe  avait 
été  reprendre  sa  place. 

Lucien  s'était  penché  à  roreille  de  la  jeune  fille  et  semblait 
lui  parler  tout  bas. 

L'œil  de  Fargeau  brilla  sous  la  frange  blondâtre  de  ses  cils. 

Dans  son  regard  il  y  avait  de  la  frayeur,  de  l'envie,  —  et  de 
la  haine. 


Il  était  à  peu  près  quatre  heures  du  matin. 

II  y  avait  bien  deux  heures  que  Ticnnel  Blone  avait  franchi 
la  porte  du  manoir,montésur  Argent, le  cheval  blanc  de  M. Lu- 
cien. 
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Le  vent  gémissait  toujours  dans  les  hautes  croisées  du  chà- 
t(  au  du  Geuil  et  pliait  à  grand  bruit  les  arbres  dépouillés  de 
la  forêt. 

Dans  la  cuisine,  Fargeau  et  Lucien  avaient  mis  fin  à  la  veil- 
lée. 

On  avait  dit  la  prière.  -»  Le  cbaudron  de  grous  était  vide. 

Tout  dormait  au  château. 

Jean-de-la-Mer  lui-même  semblait  assoupi  sur  sa  chaise 
longue. 

Fargeau,  —  en  un  momenl  où  Lucien  et  Berthe  causaient  à 
voix  basse,  de  si  près  que  les  blonds  cheveux  de  Lucien  tou- 
chaient aux  cheveux  noirs  de  la  jeune  fille,  —  Fargeau  se  pen- 
cha>  puis  s'agenouilla  sur  le  parquet,  à  l'endroit  où  le  testa- 
ment brûlé  laissait  sa  cendre. 

Il  prit  cette  cendre  avec  précaution  et  parvint  à  la  soulever 
sans  la  briser.  —  Il  l'approcha  de  la  lampe. 

Parfois,  sur  le  papier  consumé  l'écriture  laisse  des  traces 
rougeâlres. 

Mais  \d,  rien  ne  restait.  —  Fargeau  pencha  sa  tête  sur  sa 
poitrine  et  jeta  un  dernier  regard  du  côté  de  Berthe. 

La  figure  lymphatique  et  fade  de  Fargeau  n'exprimait  jamais 
bien  vivement  une  pensée.  —  Et  pourtant,  quiconque  eût  aimé 
Berthe,  la  pauvre  petite  aveugle,  aurait  frissonné  en  surpre- 
nant ce  regard,  —  qui  était  une  menace  cauteleuse  et  ter- 
rible. 

TIENNE!  BLÔNB 

Nous  avons  laissé  Tiennet  Blône  partant  pour  Vitré  à  deux 
heures  de  nuit. 

A  peine  dehors,  Tienn(t  et  le  cheval  de  M.  Lucien  furent 
mouillés  comme  si  on  les  eût  plongés  dans  la  rivière.  —  La 
pluie  tombait  toujours  à  torrents. 

Le  cheval  de  Lucien  était  une  jolie  bête  de  l'Alençonnais, 
sveKe  et  vif,  allongeant  le  trot  comme  un  anglais  et  ferme  sur 
jambes  comme  un  normand.  —  il  était  blanc  et  s'appelait  Ar- 
gent. 

C'était  Tiennet  qui  le  soignait. 

Tiennet  l'aimait  presque  autant  que  M.  Lucien,  et  M.  Lucien 
était  la  créature  humaine  que  Tiennet  aimait  le  plus. 

—  Hardi!  petit  Argent  I  dit-il  en  faisant  le  tour  du  château 
pour  gagner  l'avenue,  —  nous  avons  passé  l'eau  la  nuit  der- 
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nière,  nous  la  passerons  bien  encore  cette  nuit...  N'est-ce  pas, 
petit  Argent? 

Et  il  caressait  Ye  cou  déjà  trempé  du  cheval. 

Mais  petit  Argent  ne  semblait  point  partager  l'ardeur  de  son 
maître.  Il  hésitait  dans  la  nuit  noire.  La  pluie  battante  l'aveu- 
glait, et  il  fallait  le  pousser  à  chaque  pas. 

—  Oh  I  oh  I  fit  Tiennet  avant  d'avoir  dépassé  le  milieu  de  l'a- 
venue, —  nous  n'allons  guère,  petit  Argent!...  Toi  qui  ne  de- 
mandes qu'à  courir  d'ordinaire!...  Parbleu!  les  gars  qui  sont 
restés  là-bas  à  faire  la  veillée  diraient  que  c'est  un  signe... 
Mais  moi  je  me  moque  des  signes,  petit  Argent!  —  Et  il  faul 
marcher,  entends-tu,  si  tu  veux  qiie  nous  restions  bous 
amis  ! 

Il  donna  doucement  de  ses  deux  talons  sans  éperons  dans  les 
flancs  dû  cheval,  qui  prit  le  trot  pendant  deux  ou  trois  secon- 
des et  retomba  au  pas  en  baissant  la  tête  devant  la  bourrasque. 

On  ne  voyait  pas  à  dix  pieds  devant  soi,  et  certes  il  n'y  avait 
personne  dans  la  campagne  à  cette  heure  de  nuit  par  un  temps 
pareil.  Ce  ne  pouvait  donc  être  i^onr  poser  comme  on  dit  main- 
tenant, que  Tiennet  6ta  son  grand  chapeau  de  feutre  et  livra  sa 
tête  découverte  à  l'averse  chassée  par  le  vent. 

—  Allons!  Argent!  reprit-il  en  secouant  ses  longs  cheveux 
ruisselants;  —  hop!  hop! 

Il  y  avait  un  sourire  joyeux  sur  ses  lèvres  qui  buvaient  la 
pluie,  et  ce»vent  impétueux  qui  batuit  son  visage  l'exaltait  et 
le  faisait  fort. 

Hélas!  les  années  viennent  et  le  froid  de  l'âge  viril I  —  Mais 
qui  ne  se  souvient  de  cette  étrange  gaîté  qui  prend  la  jeunesse 
sous  les  coups  de  l'orage?  Qui  ne  se  souvient  de  ses  luttes 
folles  engagées  contre  la  tempête?  —  L'ouragan  se  fâche,  on 
rit;  la  pluie  fkit  rage,  on  chante.  —  Il  y  a  comme  une  fièvre 
dans  tout  cela;  il  y  a  comme  un  sauvage  transport! 

Cette  eau  du  ciel  qui  fouette  le  visage  en  feu,  ce  vent  qui 
saisit  et  secoue  les  cheveux,  —  et  qui  coupe  la  respiration  ^n 
faisant  battre  le  cœur  ! . . . 

C'est  un  jeu,  c'est  une  fête.  —  La  pluie,  le  vent,  l'orage  n'ont 
que  des  caresses  pour  les  fronts  de  seize  ans. 

Hélas!  encore  une  fois,  l'âge  vient.  —  Serrez  vos  manteaux 
à  vingt-cinq  ans.—  A  cinquante, n'ayez plusdepudeuret  ouvrez 
'  effrontément  vos  parapluies 

Car  Forage,  et  la  pluie,  et  le  vent  ne  jouent  qu'avec  la  jeu- 
nesse ;  plus  tard,  ils  frappent  tout  de  bon. 
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Tiennet  Blône  n'avait  pas  encore  SQize  ans. 

Il  avait  souffert  déjà  pourtant;  côibme  souffre  la  fierté  om- 
brageuse>  au  dedans  du  cœur,  sans  plainte,  —  tout  bas. 

Cette  âme  si  jeune  avait  subi  plus  d'une  fois  la  sourde  at- 
teinte du  doute  et  du  découragement. 

Mais  à  seize  ans,  la  souffrance  n'est-elle  pas  un  peu  comme 
la  tempête  qui  secoue  et  qui  enivre? 

Tiennet  avait  pleuré  parfois.  —  Ses  larmes  s'étaient  séchées 
en  un  sourire  d*orgueil. 

Gomme  se  séchaient  à  présent  sur  son  front  brûlant  les  lar- 
ges gouttes  de  la  pluie  nocturne. 

11  s'était  redressé,  fanfaron  et  sans  peur,  devant  les  menacQs 
de  Taveuir  inconnu,  —  et  il  eût  voulu  hâter  le  cours  de  sa  vie 
comme  il  hâtait  maintenant  le  pas  craintif  de  son  cheval. 

Vivre,  vivre,  lutter,  connaître!  —  Dévorer  le  temps!  — r  De- 
viner I  —  Percer  ce  voile  importun  qui  arrête  incessamment  la 
vue. 

Us  ne  savent  pas  que  vivre  c'est  vieillir,  c'est-à-dire  mourir! 

Personne  n'ignore  qu'il  rayonne  du  cavalier  au  cheval  et  ré- 
ciproquement une  sorte  de  courant  magnétique.  —  Argent 
était  un  noble  animal  dont  le  galop  rapide  avait  bien  souvent 
exalté  la  tête  vive  de  Tiennet  B16ne.  —  Cette  nuit,  ce  fut  la  fiè- 
vre de  Tiennet  qui  se  communiqua  graduellement  au  cheval. 

Peu  à  peu  sa  tête  se  redressa,  superbe,  ses  naseaux  reniflè- 
rent bruyamment  et  filmèrent.  —  Son  sabot  frappa  lestement 
la  terre  glissante. 

Il  défiait  la  nuit. 

—  Hop!  hop  !  disait  Tiennet, 

Argent  prit  le  trot,  agitant  sa  crinière  alourdie. 

Tiennet  secoua  son  chapeau  au-dessus  de  sa  tête;  —  il  eût 
voulu  avoir  des  ailes^  rien  que  pour  défier  l'orage  de  plus 
haut. 

—  Hop!  hop! 
Argent  prit  le  galop. 

—  Oh  Ile  bon  cheval! 

Tiennet  se  baissa,  entoura  le  garrot  de  ses  deux  bras  et  le 
baisa  en  riant  conmie  un  fou. 

—  Hop!  hop! 

Argent  glissait  comme  une  flèche  surlesazon  mouillé  de  Ta- 
vemie.  —  Ses  flancs  frémissaient.  —  Les  cbeyreuils  gelés  dans 
le  fourré  se  dressaient  tristement  sur  leurs  pattes  grêles,  ten- 
daient l'oreille  et  l'écoutaientauloiu  heuuir. 
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Tiennet  chantait  à  tue-tête  : 

Monsieur  Bertrand  (1)  dit  à  P Anglais  : 

Arrête! 

Arrête! 

Poor  t'atteindra,  je  donnerais 

Ma  tête, 

Ma  tête! 

Nulle  voix  ne  répondait,  pas  môme  l'écho,  noyé  par  l'on- 
dée. 

Mais  Tiennet  B16ne  eût  traversé  en  ce  moment  la  pluie  de  feu 
des  initiés  égyptiens. 

11  chantait  encore  : 

L'Anglais  s'enfuit  dès  qu'il  l'entend, 

•  Le  lâche! 

Le  lâche  ! 

Car  il  se  dit  :  monsieur  Bertrand 

Se  fâche, 

Se  fâche  1 

L*avenue  finissait. 

Les  ténèbres  se  montraient  un  peu  moins  épaisses,  parce  que 
la  forêt  éclaircie  n'arrondissait  plus  ses  grands  arbres  en  voû- 
tes impénétrables  au-dessus  de  la  côte. 

—  Hop!  petit  Argent,  hop  ! 

Au  château  de  Ceuil  et  dans  le  bourg  de  Vesvron,  les  bon- 
nes gens  disaient  que  Tiennet  Blône  savait  tout,  —  et  qu'il 
était  sorcier. 

Qu'auraient-ils  dit,  Seigneur  Jésus!  les  bonnes  gens  du  Ceuil 
et  de  Vesvron,  s'ils  l'avaient  vu  courir  et  chanter  par  cette 
nuit  de  tempête?... 

Avant  de  gagner  la  prairie,  Tiennet  n'avait  plus  guère  que 
le  temps  de  chanter  un  couplet. 

Si  l'Anglais  qui  fuyait  devant  M.  Bertrand  avait  eu  un  cheval 
comme  petit  Argent,  il  courrait  encore.  —  Mais  il  paraîtrait 
que  ce  pauvre  Anglais  était  à  pied. 

La  chanson  de  Tiennet  disait  en  effet  : 

(1)  Bertrand  Du  Guesclin, 
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Gtr  mcbiieàé  MtnttA  Af  «Titt  pobl 
v  LAfOutte, 

I     Jdatheureux  Anglais  t  — 

La  voix  de  Tletiael,  tout  à  l'heure  échUnte,  mouiHt  I  la  fin 
df  ce  de rtiier  couplet p 

Cette  ^ureicitàtloa  bizarre  dont  ttons  parnons  plus  haut 
dure  peu,  ^i  ^es  phases  soût  rapides  comme  l'éclair. 

La  tète  de  Tlennet  sp  }>enchait  mainteuant  sur  son  tpaule.  — 
me  pensée  môîàncQli^tie  vrnait  de  traverser  H  ftirie.  —  Ce 
^t  d*juip  iccept  dçux  et  prpsfiae  plaintif  qjçnn  prononça  ime  Xolà 

encore  et  sati^  y  iortipr  • 
'  ---Éopl  petit  Àrgeiitt  hoj^i 

One  ni^ne  blanchâtre  se  tnbntraft  dans  le  noir. 

pi^i  rhspnd^oii.  —  En  mè^e  tepps,  une  bouffée  de  yent 
rapport  lé'ttuft  deîeau  ^i  se  ruj^lt  par  l'écluse  ouverte. 
'  'Ârgeàt  s'aYi^ta  iéburt  sur  ses  Jarrets  tendus. 

Ce  n'était  pas  la  première  fois  que  Tiennet  Blône  ris<)[uait  œ, 
nteillçjjotyçyage. 

La  veille,  il  avait  passé  i'^au  à  cheval;  —  Olivette  nous  l'a 
dit;  00  à  peu  nées,  cottime  parient  les  fennnes. 

j^ais,  là  yeme,  personne  tf  avait  Ordonné  h  tiennet  de  passer 
reàu.  C'était  de  son  propre  mouvement  qu'il  s'était  levé  à  une 
)ieure  après  minuit,  alors  que  tout  dorm^iit  au  château,  —  qu'il 
ay^dt  sellé  Argent  à  bas  briiit  dans  l'écurie,  —  et  qu'il  avait 
ir^pé  dans  l'hufle  la  ctef  de  là  grand'poiie  pour  sortir  sans 
^veiHer  1(^  chiens. 

tommé  auJotird^nl#  Tiennetavait  pris  la  direction  de  Yitré. 

tiennet  était  beau.  -^  À  seize  ans,  on  fait  de  ces  nocturnes 
équipées.  Cétàit  péùt-ètré  tih  rendez-vOusi  d*amonr. 

Point  ^  TienjD^et  nf  jiayait  pas  ce  que  c'est  que  l'amonr. 

Il  iievait  àiiii^^  sànis  doute  comme  chactih  en  sa  vie,  mais 
son  heure  n*était  pas  Veniiiè. 

Pourquoi  donc  ay^-il  forcé  Argent,  —  Argent  plus  sage 
qffP  lui,  —  I  pionfiper  ton  blanc  pèftri^l  d^ns  te  furieux  coih 
tant  de  la  Yésvre,  enfléo  et  large  ibomme  une  mejtf 

C'était  un  étrange  enfant  que  ce  Tiennetl 

Kol  ne  U  coimaissaït  iiieùi  parce  qu'il  s'ignorait  ]ui-mémo« 
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Pour  les  uns  c'était  un  être  mystérieux,  sachant,  —  on  ne 
pouvait  dire  comment,  —  les  secrets  de  chacun,  et  courant  la 
nuit  dans  un  but  que  nul  ne  pouvait  deviner. 

Un  sorcier. 

Pour  les  autres,  —  les  fins  observateurs  du  bourg  de  Ves- 
vron ,  c'était  un  garçon  précoce,  découplé  à  ravir,  brave  comme 
un  lion,  ambitieux  un  peu  plus  qu'on  ne  l'est  au  village,  incré- 
.ipule  au  merveilleux,  n'acceptant  jamais  l'inconnu  en  aveugle 
^mme  ses  compagnons,  —  un  garçon  fait  pour  parvenir. 

C'est-à-dire  destiné  à  faire  un  homme  de  loi  râpé,  un  vicaire 
We  campagne,  ou  un  sergent-major  d'infanterie. 

Les  observateurs  du  bourg  de  Vesvron  se  trompaient. 

Et,  au  fait,  ils  n'avaient,  pour  juger  Tiennet  Blône,  aucun 
point  de  comparaison. 

Tiennet  avait  quelque  chose  en  lui  qui  devait  le  jeter  en 
avant.  C'était  une  nature  d'élite,  hardie  et  prudente  à  la  ff>is.  lî 
pouvait  se  perdre,  mais  sciemment  et  avec  la  conscience  de  sa 
chute. 

A  seize  ans,  qu'il  avait,  —  lui,  l'enfant  de  la  campagne  igno- 
rante, —  il  s'était  posé  plus  d'une  question,  que  ne  se  font 
point  les  enfants  des  villes. 

Il  avait  entrevu  la  vie. 

Car  Dieu  qui  fait  du  monde  un  mystère  pour  les  cinq 
sixièmes  des  gens  qui  vivent  au  beau  milieu  du  monde,  doqne 
parfois  à  d'autres,  -—  à  ceux  qui  végètent  loin  de  la  civilisation 
et  du  mouvement  intellectuel,  la  faculté  prodigieuse  de  deviner 
•le  grand  secret. 

Qu'on  se  rassure,  Tiennet  p' était  point  un  philosophe.  —  Il 
ne  montait  pas  sur  les  arbres  pour  mieux  voir  la  lune.  —  Que 
le  diable  emporte  les  enfants-miracles! 

Les  enfants  prodiges  sont  la  plaie  d'un  pays.  —  Ils  devien- 
nent tous  professeurs.  —Ils  font  tous  des  tragédies,  à  moins 
qu'ils  ne  découvrent  des  planètes,  —  lesquelles  n'en  peuvent 
mais! 

Tiennet  avait  tout  bonnement  l'intelligence  inquiète,  éveillée 
avant  l'heure,  la  volonté  audacieuse,  la  raison  froide  et  le  cœur 
brûlant. 

Tout  cela  vierge,  —  principalement  le  cœur. 

Il  était  riche  de  sève,  de  jeunesse,  de  volonté.  Il  pouvait 
beaucoup.  Il  doutait  déjà. 

L'opulence  de  sa  nature  était  comme  une  menace  terrible  ou 
une  splepdide  promesse. 
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Et  personne,  *~  nous  ne  parlons  plus  des  observateurs  du 
bourg  de  Yesvron,  — n'aurait  su  choisir  entre  la  promesse  et 
la  menace. 

Car  11  n'y  avait  à  toute  cette  richesse  qui  "allait  briller  au 
soleil  de  la  vie,  à  toute  cette  vigueur  qui  allait  résolument  s'é- 
panouir, aucun  frein  ni  aucune  direction. 

En  TiennetBlône,  à  seize  ans,  le  bon  et  le  mauvais  surabon- 
daient et  s'exagéraient,  voilà  tout  ce  que  nous  avons  voulu 
dire.  —  Au  temps  des  métaphores  classiques,  on  aurait  volon- 
tiers comparé  le  robuste  enfant  à  ce  sol  vierge  des  terres  tropi- 
cales, qui  nourrit  à  la  fois,  en  merveilleuse  abondance,  les 
beaux  arbres  à  fruit  et  les  plantes  vénéneuses. 

Or,  dans  ces  noires  forêts  du  Nouveau-Monde,  combien  de 
fois  ne  voit-on  pas  le  palmier  magnifique  mourir,  étranglé  par 
l'inutile  liane  qui  grimpe,  foisonne,  étreint  et  tue  ?... 

n  faut  à  rhomme  qui  entre  dans  la  vie  un  flambeau  pour 
choisir  sa  route,  une  boussole  pour  s'y  maintenir. 

Ou  bien  il  lui  faut  une  main  secourable  qui  le  guide  pour 
entrer,  qui  le  guide  encore  le  long  du  chemin. 

Tiennet  n'avait  pas  de  famille. 

C'était  cela,  uniquement  cela  qui  creusait  sous  ses  pas  un 
abîme. 

Personne  n'était  là  pour  lui  dire  :  Ne  mets  pas  le  pied  sur  la 
pente. 

Et  une  fois  le  pied  posé  sur  la  pente,  quand  le  pied  est  puis- 
sant, qui  ne  sait  la  profondeur  de  la  chute! 

Tiennet  avait  une  pauvre  histoire.  Il  faut  que  le  lecteur  la 
connaisse.  Elle  peut  être  contée  en  deux  mots. 

Il  avait  été  élevé  par  le  vieux  meunier  Toussaint  Blône,  du 
bourg  de  Yesvron,  que  tout  le  monde  croyait  son  père. 

Toussaint  Blône  était  un  ivrogne.  •—  Il  était  mort  sans  le 
sou. 

Avant  de  mourir,  il  avait  dit  à  Tiennet  : 

—Tu  n'as  pas  été  heureux  avec  moi,  petit.  —Je  ne  t'ai- 
mais pas  beaucoup,  parce  que  tu  n'es  pas  à  moi... 

Et  comme  une  exclamation  d'étonnement  s'échappait  des 
lèvres  du  pauvre  Tiennet,  Toussaint  Blône  lui  imposa  silence 
d'un  geste  et  reprit  : 

—  Non,,  non,  —  c'est  comme  ça,  petit,  tu  n'es  pas  mon 
fils...  Laisse-moi  parler,  car  c'est  tout  au  plus  si  j'aurai  le 
temps  avant  que  le  prêtre  vienne...  et  quand  le  |()rètre  sera 
yenuj  Je  ferai  mes  affaires  et  non  plus  les  tiennes...  On  m'?» 


dit  4e  V^er  dam^  le  t^vm;  y^  4*ai  él^vé...  Ta  m  |&e|dois 
riiBo,  j'étais  payé  pour  ça... 

—  Mais  qui  donc  est  mon  père  P  s*écria  Tiennet. 

^ie  Ce  dis  4e  me  laisser  parler...  Ton  p^e...  ma  foi,  je 
i)*en  »m  rlép...  ta  mère...  pas  dayaotage.  Mais  si  tu  veux 
aller  aux  informations,  il  y  a  une  piersonaie  qai  pourrait  peut- 
i^  bien  f'en  dire  plus  long.  # 

—  Quelle  personne  ? 

—  Une  dame  qui  deme^r/B  ^  YU^,  jru^  4.e  h  proja. 
•— Etqiiis'aw>elljB... 

—  Madame  Marion. 

Le  prêtre  vint.  Touss^  nu^urjut,  ^sant  pojui^  tout  bèri- 
4age  quelque^  dettes  cbez  ieç  caba;re»ti^f^  de  Y^e^yr^^  ^  Le 
ipoulin  appartenait  à  Jean-de-la-Mer. 

Dès  le  leodemaJA  Tiennet  cQ^uiMt  à  Vitré. 

B^e  de  la  Croix,  jl  troj^vj^  la  foaison  de  ^^i^adaipe  Mafion, 
mais  la  maison  était  vide.  —  M^da^  Maricm  i^  devait  rev^r 
^^ans  deux  mois. 

Ceci  se  passait  e^  pcitobre. 

Tiennet  retourna  bien  dés  fois  à  Viji^é*  Up  jovr  on  lui  dit  : 

—  B^adame  Marion  reyi^nt  ^^J^Si-Amm- 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie  le  cœur  de  Tiennet  bondit 
de  icrainjte  let  d'espoir. 

11  revint  au  château  du  Ceuil,  où  il  travaillait  pour  M.  Lu- 
cien et  il  attendit* 

Or,  dans  rictervalle,  la  Yesvre  dé^or^èe  ferma  le^  commii- 
nîcations  entre  le  cbàteau  et  la  ville.  —  Voilà  pourquoi,  dans 
la  nuit  de  la  veiUe,  Tiennet  avait  sellé  Argent  pour  tri^yersisr 
l'eaM. 

Il  voMlait  èjtre  à  Vitré  au  petit  jipu^,  fQ^r  ne  pa^  perdre  une 
seule  min^te.  —  Et  peut-être  au^i,  car  le  ^erme  de  toutes  l'es 
délicatesses  était  en  lui,  peut-être  voulait-il  cacher  à  tous  Les 
yeux  cette  démarche  qui  était  son  pr^iiçr  el&f^  g^an4  secret. 

Jamais  amoureux  n'eut  tant  jet  é^  &i  vjyes  Motions  que 
notre  Tiennet  durant  ce  premier  voyagpe  c(e  nuit.  —  tes  éclu- 
ses fermées  parla  gelée  ne  laissaient  ^  J'iDondatli^  qu'un  cou- 
rant presque  insensible.  Tiennet  tt  aversa  le  lac  sans  encombre. 

Au  petit  jour,  il  était  dans  la  Vue  de  la  Croix,  de^vaut  une 
Qudston  à  porche  et  à  balcons  de  f^,  comin^  toutes  les  maisons 
de  Vitré. 

Il  demanda  madame  Marion. 

Le  domestique  lui  répondit  que  madame  était  couchée. 
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—  C'est  égal,  (fîtTleiniet<pifi»  dôfltsit  d«  rM,  —  rêreB^ 

lez-Ia. 

Madame  Marioo  couchait  au  premier  étage.  —  Tleonet,  qui 
était  resté  au  pied  de  Fescalier,  put  entendre,  à  peu  de  chose 
près,  la  conversation  qui  eut  lieu  entre  la  maltresse  et  sa  do* 
mestigue. 

—  Madame,  dit  cette  dernière,  c'est  un  jeune  gars  du  elil- 
tean  de  Geuil. 

—  Du  château  de  €enil  1  âTècrla  yivenent  la  maîtresse  ;  vitêl 
mon  déshabillé  du  matin...  —-Savez-vous  ce  qu*il  veut,  Rosalie  ? 

—  Je  ne  sais  que  son  nom,  madame. 

—  Comment  s'appelle-t-il  ? 

—  Tiennet  Blône. 

—  Ah!  fît  madame  Marion  d*une  voix  changée  ;  mais  il  n'est 
pas  du  château...  il  est  du  moulin  de  Toussaint  Blône. 

—  Madame,  répliqua  Rosalie,  J'avaisoubliédevous  dire  que 
Toussaint  Blône  est  mort  pendant  votre  voyage. 

—Ah  ! ...  fit  encore  madame  Marion. 
Puis  elle  ajouta  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  : 
—Que  me  fait  tout  cela  t...  Dites  ft  ce  garçon  que  je  dors... 
et  qu'il  repasse.,  une  autre  fois... 

—  Quand  ? 

—  Plus  tard...  Je  ne  sais  pas...  dans  huit  jours. 

La  poitrine  de  Tiennet  Blône  était  oppressée.  Il  souifirail 
sans  savoir  pourquoi.  La  voix  de  cette  femme  qu'il  n'avait  ja- 
mais vue  lui  faisait  mal. 

Ce  n'était  pourtant  que  la  voix  nasillarde  et  commune  d'uns 
rentière  de  Vitré,  le  pays  de  l'univers,  —  après  Rennes,  —  où 
Ton  parle  le  plus  cruellement  du  nez. 

Comme  la  domestique  allait  descendre,  madame  Marion  la 
rappela  : 

—  C'est  un  joli  garçon,  n'est-ce  pas  ?  dit-elle  d'un  accent 
radouci. 

—  Un  très  beau  garçon,  niadame. 

—  Pauvre  petit  !  —  Mais  qu'est-ce  que  cela  me  fait?  — 
Allez,  Rosalie,  et  laissez>moi  dormir. 

Quand  Rosalie  arriva  au  bas  de  l'eseaiier,  Tiennet  Blône 
était  déjà  parti. 
U  traversa  Vitré  le  cœur  gros  et  les  yeux  mouillés. 
Puis  la  colère  le  prit. 
Puis  le  découragement. 
Ceux  qui  lé  tirent  rentrer  au  bhiteau  \t  trouvèrent  plus  pàK, 
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qu'à  rord'inaire,  mais  son  visage  ne  disait  rien  de  ce  qai  était 
au  fond  de  son  âme. 


Tiennet  laissa  soufQer  un  instant  son  cheval,  puis  il  lui 
fouetta  les  oreilles  avec  les  grands  bords  de  son  chapeau. 

—  Allons  !  petit  Argent!  dit-il,  —  à  l'eau  ! 

Le  cheval  mit  ses  deux  pieds  de  devant  dans  le  courant, 
dont  le  froid  te  fit  frissonner  violemment.  —  L'instant  d'après 
il  perdait  plante  et  nageait  avec  effort  dans  cette  eau.  tourmen- 
tée et  couverte  de  glaçons. 

Ce  n'était  pas  comme  la  nuit  précédente,  où  les  écluses  fer- 
mées ralentissaient  le  courant.  —  L'eau  qui  avait  maintenant 
une  large  issue  se  précipitait  avec  violence. 

A  vingt  pas  de  la  rive,  Argent  se  prit  à  soufQer  avec  effroi. 
—  Tiennet  le  tenait  en  bride  vigoureusement,  mais  ce  fut  bien- 
tôt en  vain.  —  Le  courant  était  le  plus  fort. 

Une  éclaircie  se  faisait  en  ce  moment  vers  Torient.  —  Tien- 
net  vit  qu'en  une  demi-minute,  il  avait  perdu  trop  de  terrain 
déjà  pour  gagner  la  rive  opposée  en  droite  ligne. 

Il  vit  aussi  que  la  nappe  d'eau  avait  diminué  de  largeur  de- 
puis la  veille,  car  les  pommiers  et  les  haies  de  la  plaine  com- 
mençaient à  se  découper  en  noir  sur  la  blanche  surface  du  lac. 

Il  lâcha  la  bride,  cédant  pour  un  instant  à  la  violence  du 
courant,  —  et  put  mesurer  en  quelque  sorte  avec  une  exacti- 
tude rigoureuse  le  péril  de  sa  position. 

L'obstacle  à  vaincre  restait  entier.  Le  cheval  trop  faible  et 
déjà  essoufflé,  n'avait  pas  entamé  le  cœur  même  du  courant  qui 
l'entraînait  à  la  dérive. 

Tiennet  se  trouvait  à  environ  trois  cents  pas  de  l'endroit  où 
il  s'était  mis  à  l'eau.  —  Il  arrivait  au  tournant  de  la  Yesvre, 
Au-dessus  de  sa  tète  se  dressait  une  manière  de  promontoire, 
extrême  pointe  dé  la  forêt  du  Geuil,  et  que  le  lecteur  connaît 
déjà  sous  le  nom  de  to  Mestivière. 

C'était  là  que,  suivant  l'accusation  de  Tiennet  Blône,  la  jolie 
Olivette  donnait  à  M.  Fargeau  Gréhu  de  la  Saulays  des  rendez* 
vous  où  l'on  ne  parlait  point  d'amour... 

En  cet  endroit,  il  fallait  couper  le  fil  de  Feau  ou  se  laisser 
entraîner  vers  l'étang. 

Or,  entre  l'étang  et  la  Mestivière,  il  y  avait  le  barrage  de 
Braix,  qui  forme  une  chute  de  vingt  pieds  de  haut. 
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Pour  la  première  fois  Tiennet  BlAne  songea  qu*il  était  tout 
près  de  la  mort. 

PETTr-ARGENT 

La  Mestivière,  qui  portait  une  épaisse  chevelure  de  ronces  à 
son  sommet  et  aussi  de  grands  arbres  dont  les  racines  sortaient 
de  terre,  formait  une  sorte  de  falaise  coupée  à  pic,  dont  la  base 
sablonneuse  rentrait,  minée  par  les  inondations  annuelles. 

C'était  le  dernier  j)oint  du  rivage  d'où  Ton  pût  s'élancer  utile- 
ment vers  la  rive  opposée;  car,  à  partir  de  la  Mestivière,  la 
Vesvre  faisait  retour  en  s'éloignant  de  plus  en  plus  de  Vitré. 

Tiennet «1iésitap2(s.  Il  poussa  son  cheval  de  la  main  et  de 
la  voix.  —  Argent  fit  un  suprême  effort.  Son  poitrail  fendit  le 
courant  en  ligne  presque  directe;  durant  un  instant,  Tiennet 
put  croire  qu'il  allait  arriver  à  bon  port. 

Et,  sans  doute,  il  en  eût  été  ainsi  sans  la  profondeur  des 
ténèbres,  devenues  tout  à  coup  plus  épaisses. 

Tiennet,  penché  sur  la  crinière,  cherchait  à  percer  l'obscurité, 
tout  en  répétant  d'une  voix  brève,  —  par  saccades,  —  et  sans 
savoir  même  qu'il  parlait  : 

—  Hop!  petit  Argent  1  hop!  hop! 

Il  lui  semblait  déjà,  soit  que  ce  fût  la  réalité,  soit  que  ses 
yeux  lassés  fussent  la  dupe  d'une  espèce  de  mirage,  il  lui  sem- 
blait apercevoir  les  buissons  de  la  rive,  lorsqu'une  violente 
secousse  le  jeta  de  côté. 

Il  devint  pâle  et  des  gouttes  de  sueur  froide  se  mêlèrent  sur 
son  front  à  la  pluie  ruisselante. 

—  Un  glaçon I...  murmura-t-il. 
Argent  nageait  toujours. 

—  Hop!...  fit  Tiennet,"  qui  se  remit  en  selle.  —  Pauvre  petit 
Argent!  nous  arrivons!  nous  arrivons! 

Sa  voix  était  oppressée  comme  s'il  eût  reçu  lui-même  le  choc 
dans  la  poitrine. 

Argent  était  le  compagnon  de  Tiennet  Blône.  Tiennet  Blône 
l'aimait. 

Dans  récurie,  tous  les  malins,  c'étaient  entre  eux  de  longs 
ébats.  Argent  répondait  à  la  voix  de  Tiennet  plus  joyeusement 
qu'à  la  voix  de  M.  Lucien  lui-même,  —  son  maître,  pourtant. 

A  la  voix  de  Tiennet,  Argent  secouait  sa  belle  crinière  blan- 
che comme  neige.  —H  venait  à  Tiennet,  caressant  et  flatteur; 
il  frottait  sa  fine  tête  contre  l'épaule  de  Tiennet.  —  G'éuit  dans 
la  main  de  Tiennet  qu'il  mangeait  sa  première  poignée  d'avoine  > 
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Et  pais,  k  crid,  sans  séllé  ni  hafUlâ,  tUAnët  mudt  svkf 
dos  souple  du  gracieux  animal.  —  Et  Argent  de  bond^  ditf 
la  cour  sur  le  pavé  qui  faisait  feu  ;  et  Afgent  de  courir  comme 
un  cbeyreuil  le  long  des  grandes  allées,  sur  le  gazon  mouillé. 

Obi  les  folles  ëqulpé^sî  —  TléfMet  et  ArgAit;  ^«à  JVeif 
tovjs  deux,  —  Tiennet  dèjéunaiit  au  pied  d'un  arbrtf,-  —  Ârfam 
se  vautrant  dans  Tberbe  baute,  semèe  deittargoerflai^  da  boi- 
tons d*or. 

Tiennet  rêvant,  Dieu  sait  à  quoi,  ^  irjim  seroiMot  cil  doif-^ 
nant  son  ventre  au  soleil  coinàie  tin  potllÉtn  fiilâtre  qiii  n*a  pas 
encore  eu  de  fers  cbauds  soUs  ta  èoriie  f  tergè  de  ikm  ilàbol. 

Ti9mdi  n'avait  ni  père  ul  nlèfé,  Tié&iièt  if '«vatt  pis  de  frèri, 
—  bêlas  f  non  plus  de  &éià,  ce  bon  trèâfoi»  ^ttt  vaèt  presque 
une  mère  ! 

Tiennet  était  tout  seul, -^  iôtit  Içifl! 

Sauftt.  Lucien  (iut  fiii  iéiàol^^H  de  raflMkm;  Tienifit 
n'avait  poipt  4'fimiei.     ., 

Car  le  capricieux  îié  voulait  pâ2  de  ràÉIdur  d*Olivette. 

Son  ami,  c'était  Argent,  Te  bel  Argebt,  —  Argent  le  rapide^ 
qui  coupait  le  vent  comme  vfie  flècbe. 

Oh!  pauvre  Argent  et  pauvirè  tiennet I  e«  klIçoQ  qui  frap- 
pait Argent  frappait  Tiendet  au  èobor i... 

Sa  main  caressa  bien  doucement  l'encoluré  trempée  duebeval. 

Il  se  pencha  davantage  pour  écouter,  jianbi  les  bruits,  dft 
Teau,  du  vent  et  de  Taverse,  si  le  soufflié  d'At^tnc  rétouSait 
ou  râlait. 

Et  il  répétait  machinalement  : 

^  Nous  arrivons.  Argent!  nous  ÉiflvdtlS I 

Mon  Dieu  !  ces  buissons  oui  tout  à  rbedfè  dtaieni  réjoid  sa 
vue,  semblaient  s'éloigner  et  fuir. 

Son  œil  écarquillé  ne  voyait  pltts  Hen,  sinon  l'èeume  blan* 
chissante  de  Tèau  qui  s'agitait  vàgûeiiaeûti  qui  touhiOyait#  — 
qui  passait. 

Argent  nageait  toujour^i  —  mais  son  môQvèintbtd'af  ait  plus 
cette  égalité  qui  est  la  force,  -  ses  jambes  frappaient  Tentt 
convulsivement  et  sa  tête  se  redressait;  MyadC  réctuïe  avec 
ime  sorte  d^borteur. 

It^es  naseaux,  grands  ouverts,  sbùfllaierit  bruyamment*^ 

^  Pauvre  ÂrgeDi!  disiilt  Tiemiet  ^lôtiè,  ciônlma  ces  mères 
qui  parleDt  sans  savoir,  penchées  siir  lé  berceau  d*ua  cher  mi- 
fant  â  1  agonie,  --  pauvre  Argeatl  Hota  anrtvaBSl  -*llon 
Dieu  f  nous  ât^rlvot^S, 
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Mais  ce  n'étâîi  pas  vràî,  —  el  Tîf nnet  te  feanlt  bien. 

Rien  que  la  nuii,  la  nuit  itnmense. 

Et  ce  tourbilloil  d'écume  qui  lî'atâit  jias  de  fin. 

Et  encore  le  bruit  de  la  chute  de  Brait  qui  se  rapprochait  de 
seconde  e^i  seconde... 

Car  il  n'y  avait  plue  à  tiù  ûmVst^  cft^VAl  et  eatftlièr  deicen^ 
daient  à  la  dérive. 

Tiennet  disait  : 

—  Courage,  petit  Argent!  Ittfcore  wn  peu  de  conragei 

Et  le  vaillant  animal,  comme  ^'il  eût  compris  la  prière  de 
cette  voix  aimée,  redoublait  d'efforts. 

Au  milieu  de  cette  ead  frbide  qui  éidit  sonà  M  et  sur  Mi, 
son  corps  brûlait... 

Il  y  eut  un  second  choc.  —  Cette  fois,  Argent  recula  da 
coup,  et  son  poitrail  gértrtl. 

Sa  tête,  rejetée  en  àrrièi'e  aveb  force,  retoml)â  en  avant  et 
loucha  le  niveau  de  Teâti. 

Tiennei  Blône  se  mit  à  la  nage. 

Pauvre  Argent!  —  C'^XkM  taaItttéiMmt  Tieriiet  4ui  s'effor^ît, 
car  Argent  ne  pouvait  pleS; 

Tiennet  avait  passé  la  bride  à  son  cou,  —  il  nageait,  ii  na- 
geait essayant  d'en  nilnér  At'^fem-Vfers  la  ri\T. 

On  la  voyait,  la  rive,  car  le  nràtin  naissait.  De  vagues  lueurs 
perçaient  les  nuages. 

On  la  voyait.  Elle  était  là,  Men  près.  —  MaisMen  près  aussi 
était  la  chute  de  Braix,  doUt  le  Tracas  domîKail  naiacènânt  tous 
les  autres  bruits. 

Argent  tendait  le  côu.  —  Atgttii  se  débattait,  Impmss^t  dé- 
sormais, blessé,  privé  de  souffle,  —  rendu. 

Une  minute  se  passa,  durant  laquelte  Tiennet j  luttant  av'ec  une 
énergie  terrible,  prodigua  tout  ce  qu'il  avait  de  courage  et  ue 
force. 

Cette  minute  fat  longue  co^me  UA  siècle. 

Quand  elle  fut  écoulée,  Tiennet  vit  bien  qu'il  traînait  un  corps 
inerte  et  déjà  presque  sans  vie. 

La  chute  était  à  vingt  pas,  au-dessous  de  lui. 

Par  un  dernier  elForl,  il  âtiir^a  Aï^g^ent  qui  ne  i)0Ufi?atl  p/!us 
guère,  et  lui  entoura  le  cou  de  ^e^  tie^x  bras.  —  Et  il  ie  biusa 
bien  tendrement.  ct)mme  un  frétée  qui  s'en  va. . . 

—  Adieu,  Argent  !  éit^ll  ;  — adieu,  monpauvre  petit  Argent  I... 
I^  groisèÀ  latiiiè^  tô£ttbftkitt  àtrr  èa  joue.  —  Son  c^sur  tML 

brisé, 
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Argent  essaya  de  hennir.  —  Ce  fut  comme  un  râle. 

Tiennel  lâcha  la  hride  qui  l'entraînait.  —  Le  courant  prit  Ar- 
gent, et  Tiennet  le  vit  disparaître  dans  l*écume  de  la  chute... 

Les  hautes  herbes  semées  de  blanches  marguerites,  —  les 
courses  folles  au  gai  soleil,  —  plus  rien  ! 

—  Hélas!  hélas!  pauvre  ami!  —  Ami,  adieu! 


Quelques  minutes  après,  Tiennet  Blône  prenait  plante  sur  le 
gazon,  à  quinze  ou  vingt  pas  de  la  rive. 
Le  jour  venait. 

Derrière  lui  Tinondation,  qui  allait  diminuant  sans  cesse, 
étendait  une  nappe  encore  assez  large  et  plus  furieuse  à  me- 
sure qu'elle  se  rétrécissait. 

La  Mestivière  s'élevait  à  perte  de  vue,  cachant  par  son  coude 
le  château  de  Geuil  qui  était  de  Vautre  côté  de  la  forêt. 

Dans  la  traversée,  Tiennet  avait  fait,  bien  malgré  lui,  presque 
tout  le  tour  de  la  montagne. 

Devant  lui,  à  environ  une  lieue  de  pays,  les  clochers  de  Yitrè, 
la  vieille  et  bizarre  ville,  apparaissaient  confusément  et  comme 
en  l'air. 

Tiennet  essuya  ses  yeux  et  rassembla  ses  idées  violemment 
troublées  par  la  lutte  qu'il  venait  de  soutenir. 

11  allait  à  Vitré  sur  l'ordre  de  M.  Lucien,  le  seul  homme 
dont  il  reçût  volontiers  les  ordres. 

11  y  allait  chercher  un  médecin  pour  Jean-de-la-Mer,  en  péril 
de  mort. 

M.  Fargeau  lui  avait  dit  par  deux  fois  de  choisir  le  docteur 
Morin  qui  était  en  effet  l'ami  de  la  maison. 

M.  Lucien  lui  avait  dit  une  seule  fois  d'appeler  le  docteur 
Méaulle. 

Son  choix  n'était  pas  douteux.  —  Sur  ce  qui  se  passait  au 
château  du  Ceuil,  Tiennet  avait  des  soupçons.  —  M.  Fargeau 
ne  lui  plaisait  pas. 

Et  peut-être  en  savait-il  plus  long  que  personne  sur  bien  des 
choses. 

A  mesure  que  le  jour  grandissait,  le  ciel  se  débarrassait  de 
ses  lourdes  nuées,  —  la  pluie  diminuait,  et  lorsque  Tiennet 
arriva  au  bas  de  la  colline  en  pain  de  sucre  sur  laquelle  Vitré 
étage  ses  maisons  du  temps  du  déluge,  un  rayon  de  soleil  le- 
vant vint  frapper  d'en  bas  l'étrange  cité,  dorant  la  pointe  de 
ses  clochers  et  les  gi^uettes  de  ses  poivrières. 
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Vitré,  comme  on  le  sait/est  une  ville-corlpstté,  qui  aurait  un 
prix  fou  si  elle  pouvait  tenir  dans  le  magasin  d*un  marchand 
'  d'antiquailles. 

Dans  ses  rues  étroites  et  marquées  au  cachet  du  romantisme 
le  plus  pur,  on  s'attend  toujours  à  trouver  des  gentilshommes 
jurant  par  la  mort-dieu,  —  des  moines  k  cagoule,  —  des  va- 
lets la  jambe  gauche  bleue,  la  jambe  droite  rouge,  —  et  des 
iruands,  — et  des  ribauds,  — et  tout  rhounèle  attirail  des  bi- 
gots de  la  couleur  locale. 

Car  Vitré,  dit  la  chronique  de  Laval,  —  une  mauvaise  lan- 
gue, --  s'est  endormie  un  beau  soir,  vers  la  fin  du  moyen  âge. 
Elle  a  sommeillé  trois  ou  quatre  cents  ans.  —  Et  maintenant, 
ses  bicoques,  ses  porches,  ses  hôtels  à  balcons  de  fer  forgé, 
ses  gentilhommières,  ses  églises;  —  ses  bourgeois,  ses  grands 
seigneurs  de  mille  écus  de  rente,  son  peuple,  etc.,  sont  tout 
bonnement  des  gens  et  des  choses  du  temps  passe,  confits 
dans  l'oubli. 

Vitré  n'est  pas  le  moins  du  monde  une  ville  de  notre  siècle; 
allons  donc!  On  y  boit  de  l'hydromel  comme  aux  jours  de  la 
chevalerie  ;  on  y  porte  peut-être  des  souliers  à  la  poulaine. 
Quand  la  France  a  le  choléra,  Vitré  souffre  de  la  peste  noire, 
—  pour  garder  les  convenances. 

Les  paiements  s'y  font  en  angelots,  écus  au  soleil,  sous  pa- 
risis  et  deniers  tournois,  comme  au  prologue  de  la  Tour  di 
Nesle. 

Si  le  savant  et  spirituel  conteur  que  nous  aimons  et  connais- 
sons tous  sous  le  nom  du  bibliophile  Jacob,  passait  jamais  à 
Vitré,  vous  le  verriez  s'évanouir  d'allégresse  comme  à  l'aspect 
du  cure-dents  d'Etienne  Dolet  ou  de  la  pantoufle  de  Nicolas' 
Flamel. 

Si  notre  poète  illustre,  —  Victor  Hugo,  —  le  grand  maître 
dont  nous  sommes  tous  plus  ou  moins  les  fils  rapetisses  et  dé- 
générés, venait  jamais  à  Vitré,  soyez  sûrs  qu'il  déchiffrerait' 
sur  les  murailles  barbues  du  château  quelque  mot  illisible  pour 
le  vulgaire.  —Et,  —  sur  ce  mot,  il  ferait  ce  livre,  —  que 
nous  attendons  depuis  si  longtemps! 

Les  bourgeois  y  font  le  guet,  —  la  garde  nationale  y  est 
armée  de  hallebardes  et  d'arquebuses  à  rouet. 

Les  dames  s'y  parent  de  cottes-hardies  et  de  corsages  en 
menu-vair. 

On  y  joue,  au  Hou  de  vaudeville, — cité  heureuse!  des^y^*- 
tères,  ioiies  oA/accties,  •  • 
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Si  i^mals  citmio  de  fer  arrive  en  Bt'etagfie,  tous  Variez  b 
Tille  de  Vitré  s'en  aller  en  fumée,  comme  un  rêve  çtti'elle  é^ 

—  un  pur  et  simple  rêve  de  savant  qui  s'est  endormi  sdi^  dn 
boiuquin  rongé  par  les  rats.  i        -  » 

Gomme  Tiennet  Blône  ne  connaissait  pas  d'autre  iille  que 
Vitré»  il  traversa  sans  aucune  espèce  d*émotiou  ses  placée 
respectaJ^les  et  ses  rues  qui  sentent  le  moisi. 

Bien  triste  et  la  télé  inclinée,  il  gagna  d'un  pas  rapide  lé 
quartier  où  le  docteur  Méaulle,  —  le  ddctetùr  (iési|;në  par 
M.  Lucien,  —  faisait  sa  demeure,  et  sonhâ  rëtidément  â  la 
porte.  i  ^ 

Il  fallut  que  le  docteur  Héauile  se  levât  en  toute  Date  et  par- 
tît de  même,  car  tiennet  n'entendait  pas  raison. 

Quant  au  doçtéuii:  ttorioL  si  chaudement  Ncommàtidë  pair 
M*  Fargeau,  U  pami  que  Jiennet  ^tait  moiàs  pressée  de  j'eti- 
voyer  au  Geuil,  car,  en  sortant  de  là  miison  de  It.  Mèaulle,  |l 
se  rendit  tout  droit  à  la  grande  place,  où  il  sassit  sur  un  viéùi 
iMmc  degranity  la  tête  entré  ses  qèuxinalnâ. 

Songeait*il  au  pauyre  Argent  doht  lé  câdâvré  suîtàit  ilbaih- 
lenant  le  cours  enflé  de  la  tesvjre?,.,.  .  , 

Au  bout  de  la  grande  place  étaÂ  là  tHè  de  là  Çlrôll.  7^  Vis* 
à-vis  du  vieux  banc  od  s'asseyait  Tiènnet,  witk  ï'hefAx  la 
maison  triste  et  revècfie  de  madame  Màno^  -^  ii  ifti&Àê  ^ 
savait  le  nom  de  sa  tnère... 

U  Grànd-Çaifi  de  llndustrie,  qui  obt'ëhâit  ei  ièsè  ï&  i^- 
veurs  de  la  mode  &  Vitré,  était  situé  rue  dé  l^arià,  bû  j^  tk 
arrière  du  château. 

C'était  un  superbe  établissement,  ouvrant  sous  son  pQrcbt, 
badigeonné  à  neuf,  c|uàtre  fcnêtrÊs  de  ht^âe^  et  portant  pbn.r 
enseigne  deui^  queues  ^6  bîUârd  en  sautoir,  atla€liées  ^aruÂ 
rîiban  jaune.  Au  sommet  du  sautoir,  trois  billes  Étalent  r^rl^ 
sentées  av,eç  un  ^rt  exq^uîs.  —  A  gauche,  il  y  avatl  une  Boà- 
teille,  également  très  bien  peinte  ;  â  droite  un  verre. 
.Le^verre  et.la  bouteille,  séparés  parles  deux  queuél,  IB 
■trois  billêîs  et  lé  ruban,  cbmmuuiquaiÊnt  néanmoins  emte  eHi, 

—  Le  génie  de  l'artiste  vilrèen  1  avait  voulu  ain&i.  —  Dé  là 
bouteille  débouchée,  un  jet  mousseux  partait  avec  Aireur,  pas^ 
sait  pardessus  le  trophée  sans  perdre  une  goutte;  et  allait 
retomber  dans  le  verre. 

Une  idée  comme  celle-là,  à  la  fois  ingénieuse  et  hardie,  exé^ 
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entée  éi  ¥iki  iaivec  l'babiletè  snri^renante  qtte  obàctin  accor- 
dait Si  Chàbdt,  vitrier,  hle  de  TÉglise,  au  fond  de  m  cour, 
âàibôii  Trôttulârd;  ne  pouvait  manquer  d'avoir  au  succès 
d'épier. 

Totki  THM  tlAt  t)ébd&nt  ti'bië  mois  de  suite,  à  l'beure  de  là 
)[)roiiienàd)s,  àd^tirer  les  deux  queueis,  le  ruban,  les  trois  billes, 
là  bouteille,  le  terre  et  ie  jet  de  n^ousse. 

iPoui*  faire  bdbllbr  cb  cbèf-d'œtivre,  il  fallut  que  Cbabot,  — 
le  Jnèmë  Cbâbbt,  --  l>éignît  I  fk^esqûé,  sur  la  muraille  d*un 
marchand  de  tabac,  deux  pipes  fumant  toutes  seules,  quatre 
carottes  et  la  tète  de  Jean-Bart,  roi  dés  fumeurs... 
,  j^ais  ne  nous  égarons  pas  dans  des  digressions  inutiles. 
If étyi  a^btts  i^àiré  I  Gbàbot  un  juste  tribut  ;  que  cela  nous  suf- 
fise. 

M-ifes^è  du  t^oi^hèe,  le  flls  atnè  de  Chabot,  qui  était  pein- 
tlfe  M  lettrée  et  déjà  bien  fort,  quoiqu'il  eût  atteint  à  peine  sa 
vingtième  année,  avait  tracé  ces  mots  : 

AU  GRAND-CAFÉ  DE  L'INDUSTRIE, 

CHEi  MÀDÂks  YEUVE  RAGON 

Vend  vin j  iOM- de-vie,  bière  et  liqueurs. 

fcë  TltWtfe,  btl  pour  parler  plus  correctement,  le  Vitriâs, 
estné malin^  comme  en  général  tous  les  Français. 

tftâctttt  sait  que  le  public  se  venge  volontiers  de  la  vogue 
i|Ù'll  accorde,  au  moyen  de  piquantes  railleries. 

Les  nombreux  habitués  du  Grand-Café  de  l'Industrie,  déna- 
ftirabt  spirituellement  le  nom  de  madame  veuve  Ragon,  Tap- 
flD^ient  maràan  Rogome, 

Mais  ceci  en  cachette,  et  quand  madame  veuve  Ragon  ne 
pouvait  point  les  entendre. 

Tout  YitHâà  db  bon  gendre  allait  chez  maman  Rogome  par 
gôil  et  pair  ton.  Hàman  Rogoine  était  le  Tortoni  vitriàs. 

Gomme  cette  comparaison  pourrait  induire  en  erreur  quel- 
4taes-un8  de  ces  Fàrléiei^s  encroûtés  qui  n'ont  jamais  perdu  de 
Vue  les  colonne^  vespasiennes  du  boulevard,  nous  voulons 
bleu  reur  donner  d'un  seul  mot  une  Idée  exacte  du  Grand-Café 
«le  l'Industrie.  «» 

n  ne  ressemblait  point  au  Café- Anglais.  —  C'était  un  séjour 
Parfaitement  pareil  aux  cabarets  que  nous  avons  tous  vus,  sous 
les  piliers  de  la  Halle,  à  l'ancien  charnier  des  innocents. 

Vitré  lui-même,  en  petit,  rappelle  énergiquement  ce  pauvre 
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vieux  quartier,  •—  honneur  de  la  pointe  Sainte-Eustache,  — 
que  rintérêt  de  la  salubrité  publique  vient  de  mettre  à  mort. 

Les  quatre  fenêtres  du  Grand-Café  de  l'Industrie  étaient  or* 
nées  de  rideaux  de  cotonnade  rouge,  passés  au  soleil.  —  En- 
tre les  rideaux  et  les  vitres  poudreuses,  il  y  avait  des  bocaux 
de  cerises  à  Teau-de-vie  et  une  rangée  de  petits  flacons  en  verre 
blanc,  portant  des  étiquettes  enlumiaées.  —  Ces  flacons  ren- 
fermaient d'effrayants  produits,  depuis  le  parfait-amour,  cher 
aux  bacchantes  bretonnes,  jusqu'à  Véliwir  des  belles,  faiblesse 
des  sous-officiers. 

Voilà  pour  l'extérieur. 

L'intérieur  était  encore  plus  remarquable. 

Il  se  composait  de  deux  pièces  assez  vastes,  mais  peu  éclai« 
rées,  dont  l'atmosphère  se  renouvelait  bien  rarement. 

Ce  qu'eût  souffert  votre  odorat,  belle  dame,  dans  ce  sanc* 
tuaire  de  maman  Rogome,  nous  n'essaierons  pas  de  vous  le 
dire. 

Les  habitués  ne  s'en  plaignaient  pas.  —  Nous  sommes  même 
porté  à  penser  que  ces  acres  parfums  sont  pour  beaucoup 
dans  la  passion  de  certains  amateurs  d'estaminet. 

L'espèce  humaine,  que  la  civilisation  conduit  à  se  nourrir 
de  fromage  de  Skilton,  de  Roquefort  et  autres  encore  plus 
complètement  putréfiés,  est  capable  de  tous  les  sophismes  sen- 
suels. 

La  salle  d'entrée  servait  de  comptoir.  C'était  là  que  se  te- 
nait madame  veuve  Ragon  dans  tout  l'éclat  de  son  éblouissante 
royauté. 

Madame  veuve  Ragon  était  une  belle  femme  de  trente  à  qua- 
rante ans,  grasse  et  rouge,  —  bien  conservée,  —  et  dotée  d'ap- 
pas prodigieux. 

Tous  les  adolescents  de  Vitré  étaient  amoureux  d'elle.  Mais 
elle  tenait  la  dragée  haute  à  tout  le  monde,  excepté,  ^  disait 
la  chronique,  —  à  M.  Aristide  Berthelleminot  de  Beaurepas, 
chevalier  de  l'Aigle  jaune  de  Souabe,  —  et  entrepreneur. 

Ce  mot  que  nous  soulignons  a,  en  Bretagne,  une  signification 
tout  à  fait  fantastique.  —  Nous  y  reviendrons. 

11  n'y  avait  dans  cette  première  salle  que  des  escabelles  pail- 
lées et  des  petites  table»  en  bois  de  chêne,  vernies  par  le  frot- 
tement des  coudes. 

Autour  des  lambris,  on  avait  accroché  six  gravures  colo- 
riées, représentant  les  aveniuies  loucbanles  deMaihilde  et  de 
Malek-Adel. 
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La  seconde  salle  était  «  le  billard.  » 

Murailles  humides,  —  quinquets  (iimeux,  ^  carreau  cou- 
vert d'une  épaisse  couche  de  poussière. 

Le  billard  lui-même  était  un  lourd  engin,  recouvert  d*un  drap 
luisant,  et  ouvrant  six  gouffres  appelés  blouses,  où  un  boulet 
de  huit  aurait  pu  s*engloutir. 

Les  gravures  de  la  salle  de  billard  représentaient  les  quatre 
parties  du  monde,  l'Europe,  l'Asie,  l'Afrique  et  l'Amérique. 

Le  peu  que  nous  en  disons,  pour  rester  bref  et  concis, 
suffit  sans  doute  à  démontrer  que  le  Grand-Café  de  l'Industrie 
méritait  sa  double  et  fructueuse  réputation. 

Il  était  environ  dix  heures  du  matin.  Madame  veuve  Ragon 
venait  de  manger  sa  seconde  soupe. 

Le  Grand-Café  de  l'Industrie  commençait  à  se  remplir. 

M.  Morin,  ~  le  médecin  célèbre,  — lisait  le  Drapeau  Blanc, 
ù  sa  table  ordinaire;  M.  Besnard,  l'homme  d'affaires,  prenait  sa 
goutte  en  compulsant  un  dossier. 

Le  jeune  M.  de  Guérineul  faisait  une  partie  de  billard  avec 
Romblon  fils  aîné,  de  la  maison  Romblon  père  et  fils. 

Romblon  père  fumait  et  ruminait  dans  un  coin.  —  Auprès 
(le  lui,  le  notaire  de  campagne  Menand  tortillait  son  fouet  en 
attendant  pratique. 

Pas  Menand  atné,  l'apothicaire  d'Ernée,  Menand  jeune. 

A  une  table  voisine,  deux  propriétaires  du  voisinage,  un  vieil- 
lard nommé  Houe),  et  un  homme  entre  deux  âges  du  nom  de 
Maiidreuil,  déjeunaient  avec  du  chocolat. 

Ces  deux  derniers  causaient  tout  bas  nez  à  nez. 

—  C'est  une  fausse  alerte,  disait  le  vieux  Houêl,  —  puisque 
voilà  M.  Morin,  son  médecin,  qui  lit  le  journal. 

M.  (le  Maudreuil  hocha  la  tête  avec  importance. 

—  Mon  ami  et  cousin,  dit-il,  notre  ami  et  cousin  Jean  Créhu 
<le  la  Saulays  est  un  drôle  de  corps,  vous  le  savez...  Voici  no- 
ire cousin  et  ami  le  jeune  chevalier  de  Guérineul,  qui  n'est  pas 
ici  pour  des  prunes,  —je  désire  que  vous  en  soyez  convaincu... 
D'un  autre  côté,  notre  ami  et  cousin  Jean  Créhu  a  quatre- vingt- 
lieux  ans. 

—  C'est  vrai,  interrompit  Houël  ;  —  ça  me  vieillit! 

—  Oh!  fit  Maudreuil  en  le  toisant  d'un  œil  d'héritier,  —  vous 
^tes  joliment  vert  enccre,  mon  cousin  et  ami...  mais  laissez- 
moi  vous  dire...  j'ai  toujours  peur  que  cette  petite  lille,  —  l'a- 
veugle, — .  ne  soit  insiiluée  légataire  universelle... 
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—  Allons  donc!  se  récria  Houêl,  —la  petite  Berthe!  pins 
d*un  million  àe  foftUne  ! 

Les  yeux  de  M  de  Maudreuil,  surnommé  cousiri  et  ami  pai* 
ceux  qui  avaient  l'honneur  de  le  fréquenter,  brillèrent  derrière 
ses  lunettes. 

—  Oui,  repéta-t-il,  —  plus  d'un  rtfillton...  J*siitoe  à  le  pen- 
ser! ..  Ce  qui  me  ràssiir'e  lin  peu,  c'est  qbe  notre  cousin  et 
ami,  le  digne  târgeaii,  doit  veiller... 

—  A  ses  intérêts?...  interrompit  encore  le  vieux  Houêl  ;  — 
vous  pouvez  en  faii'e  sermetit,  Maudreuill 

—  Ses  intérêts  sont  les  nôtres... 

Le  vieillard  hocba  là  tête  à  son  tour. 

—  Ce  qui  nous  adviendra  de  cette  affaire-là,  dit-il,  Dieu  seul 
le  sait...  £n  tout  cas,  il  ne  faut  pas  regretter  un  voyage  inutile. 

Sa  tasse  de  chocolat  était  finie.  Il  se  leva  ainsi  que  M.  de 
Maudreuil,  et  tous  deux  se  dirigèrent  vers  la  table  du  docteur 
Morin. 

Maudreuil  était  un  grand  garçon  maigre  et  râpé,  d'assez 
bonne  noblesse,  ruiné  jusqu'à  la  corde,  et  vivant  d'espoir. 

Houël  était  un  vieux  petit  homme,  veuf,  sans  enfants,  faisant 
danser  assez  gaîment  ses  deux  mille  francs  de  rente,  —  nets 
et  quittes  d'impôts. 

Le  dpcteur  Morin  avait  uœ  douce  figure  et  un  air  discret. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  docteur,  dit  Maudreuil  en  Tabor- 
dant,  —  nous  donijerez-yous  des  nouvelles  de  notre  respecta- 
ble cousin  et  amî,  M.  Créhu  de  la  Saulays? 

—  Pour  savoir  de  ses  nouvi  lies,  croyez-vous  que  j'aie  des 
ailes  pour  traverser  l'inondation?...  —  M.  Créhu  est  bâti  à 
chaux  et  à  sable,  monsieur...  et  il  nous  enterrera  tous:  sou- 
venez-vous de  ce  que  je  vous  dis  là  ! 

Maudreuil  essaya  de  sourire,  mais,  au  fond,  il  trouva  la  plai- 
santerie pitoyable. 

—  Tonnerre  de  Landerneau  !  s'écria  le  jeune  M.  de  Guérl- 
ni  ul  dans  la  salle  .voisine,  —  tu  as  queuté^  Romblon,  ou  que  le 
diable  me  brûle! 

—  Je  n'ai  pas  queuté  pour  unliard,  Guérineul,  répliqua  Rom- 
blon; —  quand  tu  perds,  tu  t'en  prends  toujours  au  diable  ! 

—  Je  te  dis  que  tu  as  queuté,  moi,  nom  de  nom  de  nom! 

—  Allons,  donne  tes  dix  sous  et  ne  pleure  pas! 

La  conversation  finit  là.  —  Mais  on  entendit  un  bruit  sec.  — 
C'était  la  queue  de  Guérineul  qui  s'était  abattue  un  peu  brus- 
quement vers  la  tète  de  Romblon  fils. 
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Celui-ci  iîsAt  pàiL  tJn  combat  s'ensuivit.  Les  qùènes  ftjrenfc 
bfi&j^Kl^s  tabourets  volèrent.  —  UAsie  eut  son  cadre  cassé, 
et  i'Amèr>)(iué  reçut  une  bille  dans  l'oeil. 

Haqatflè  veuve  Êagon  s'élança  pour  pfoiéger  s6n  inobilieh 

Hais  ttoniblon  père  l'avait  prévenue.  —  Il  avait  ssiisi  d  ta 
gp.rgç  sop  fils  et  le  jeune  Guérineul,  et  les  tenait  tous  dèn%  eti 
rèsjpect,  à  bout  de  bras. 

-^Allônài  i&cbez-nôiis,  papa,  dit  Guérineul;  —  c'est  tftof 
qioi  ai  eu  tort,,  pais  Fifi  Romblon  n'aurait  pas  dû  oublier  que 
ié  ^is  gentilbottimel 

—  Yoilà  ce  que  c'est  que  de  jouer  de^  dfx  sous  côiiiioe  (^I 
grommela  madame  iéiivë  ftàgôn. 

—  Allez-vous  être  sages?  demahdâ  le  vieux  Romblon. 

—  Oui;  paj^à,  répotidireni  à  la  fois  les  deux  jeudés  gens. 
llûmblon  les  lAcbâ,  et  ils  ^e  donnèrent  une  poigrièë  de  mtiill 

eu  riant. 

—  Toyez-Voùs,  fit  Observer  itiadame  tetive  HâgOn,  —  cei 
choses-là,  ça  gâte  la  réputation  d'une  maison  cothiiie  il  faut. 

Le  vieux  Romblon  avait  été  se  rasseoir  dans  son  coin. 

C'était  un  bomme  d*une  baute  stature,  épaules  d'Hercule, 
forêt  de  cnètëUit  griàotiiiailts.  —  11  portait  une  veste  â  la  pay- 
sanne, eu  peau  de  loup. 

Sofi  fils,  au  cdiitratrë,  était  vëtù  en  fhsbiduablè  vitHâs. 

Lé  péré  Roiiiblbn,  sUr  son  coriis  d'athlète,  avait  une  face  de 
Normand,  fine  et  fûtée.  — :  Il  habitait  le  pays  depuis  tantôt  dix 
lins,  et  msàit  tdûte  sorte  dé  coniîxiëi'cè.  — 11  venait,  disait- on, 
du  Rdiietibâiii. 

Le  fiîs  avait  UQe  bonne  ligure^  réjouie  et  spirituelle;  qui  con- 
traslàit  avec  l'air  épais  et  souverdnënient  tatf  de  son  partner, 
M.  le  ehevatifir  de  GuérÎTiCUl. 

Quaïii  à  Atenand  jeune,  notaire,  auprès  de  ^ui  fi'&sseyaitle 
f^apa  fioînbloni  voua  ne  sauriez  croire  bombieti  il  aimait  à  roU- 
fer  la  mèche  de  soi!  fouet  I 

Quoique  frère  cadet  d'un  apothicaire,  Menand  jeune  n'avait 
point  d'orgueil. 

Ses  connaissance^  intimes  l'avaient  surnommé  VÂrtickauti 
soit  à  cause  du  caractère  paisible  de  ëà  (ihysiotloiUie^  soit  par 
>ion  au  peu  d'usage  qu'il  faisait  dé  ses  facultés  intelléc- 


Juire  lès  cdrdeS  de  fôùet.  Il  sliUiaitle  cassis  et  l'oignOn,  dont 
il  avait  rodèiir. 
Mais  avons-nous  bien  le  cœur  dé  consacrer  dix  lignes  à 
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Menand  jeune,  notaire,  en  face  des  événements  majeurs  qui 
sollicitent  notre  plume  ! 

Rien  n'est  plus  dangereux  que  la  frivolité.  —  Prenons  une 
bonne  fois  pour  toutes  l'engagement  d'écrire  avec  dignité  et 
convenance.  —  Que  diable!  nous  ne  sommes  pas  ici  pour  nous 
divertir! 

Notre  drame  est  là.  —  Il  est  si  noir,  ce  drame,  que  nous 
tournons  tout  alentour  en  ricanant  pour  nous  donner  du  cou- 
rage. 

Il  va  nous  saisir  demain  et  nous  entraîner  bon  gré  mal  gré 
dans  le  tourbillon  de  ses  péripéties. 

Alors  nous  dirons  à  notre  plume,  comme  Tiennel  Blône  disait 
au  pauvre  petit  Argent:  —Hop!  hop!.. 

Et  Menand  jeune,  et  Guérineul,  et  les  Romblon,  et  Fargeau 
le  blondâtre,  et  le  docteur  Morin,  et  l'hotame  deloiBesnard,  et 
Berthe  l'aveugle,  et  la  fringante  Olivette,  tous  ces  joueurs  du 
Jeu  de  la  Mort,  —  et  bien  d'autres  avec  eux,  ^  danseront,  vous 
le  verrez,  une  terrible  sarabande! 

H.   BERTHELLEMTNOT  DE  BEAUREPAS 

Romblon  père  et  fils,  —  papa  Romblon  et  Fifi  Romblon,  — 
voyaient  la  bonne  société  à  Vilré. 

Ce  qui  ne  les  empêchait  pas  d'avoir  mauvais  genre,  au  dire 
de  toutes  les  personnes  des  deux  sexes  qui  étaient  comme  il 
faut  et  distinguées. 

En  province,  —  en  Bretagne  surtout,  —  les  opinions  sont 
plus  carrément  divisées  qu'à  Paris;  mais  les  rangs  se  mêlent 
davantage. 

Le  principal  café  d'une  petite  ville  est  presque  toujours  un 
terrain  neutre,  où  tout  le  monde  se  rencontre.  —Pour  trancher 
les  catégories,  principalement  entre  jeunes  gens,  il  faudrait  se 
résoudre  à  la  vie  d'ermite.  —  Toutes  les  classes  frayent-ensem- 
ble, parce  qu'on  n'est  pas  assez  nombreux  pour  se  montrer 
difficile. 

Les  Romblon  occupaient  dans  la  ville  une  position  extrê- 
mement douteuse.  Pourtant  personne  ne  songeait  à  les  exclure. 

—  Ils  faisaient  nombre. 

Et  puis,  ils  avaient  de  l'argent. 

Paris  n'a  pas  le  privilège  de  ce  prestige  aveugle  qui  s'attache 
à  l'argent.  —  Au  contraire,  en  province,  ce  prestige  s'étale 
sans  gêne  aucune,  avec  franchise,  nous  dirions  presque  avec 
effronterie. 
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Guèrincul  paya  dix  sous  pour  la  partie  perdue,  cinq  sous 
pour  le  verre  brisé.  —  L*œil  pocbé  de  rAmérique  passa  par- 
dessus le  marebë.  —  Ceci  réglé,  le  jeune  M.  de  Guérineul  passa 
dans  la  première  salle. 

—  Ohl  oh!  fit-il  en  entrant,  —  tonnerre  de  Landemeaul 
M.  Houêl,  sacrebleure!  et  mon  cousin  de  Maudreuil,  nom  de 
nom  de  nom!  —  Est-ce  que  Jean-de-la-Mer  est  décidément  à  la 
côte? 

—  y  ous  avez  donc  entendu  parler  de  cela  ?  demanda  vivement 
Gousin-et-ami.    * 

—  Du  diable  !  s'écria  Guérineul,  —  je  croyais  que  vous  alliez 
vous  fâcber...  Ma  foi!  si  Jean-de-Ia-Mer  est  mort,  que  Dieu  le 
bénisse;  —  cbacun  son  tour;  il  me  semble  qu'il  a  eu  tout  le 
temps  de  vivre!..  Mais  c'est  donc  bien  pour  cela  que  vou^  êtes 
ici,  Maudreuil? 

Gousin-et  ami  avait  rougi  légèrement. 

—  Je  suis  ici,  murmura-t-il,  —  parce  que  l'intérêt,  mon  jeune 
cousin  et  ami,  que  je  porte  à  notre  respectable  cousin  et  ami... 

—  fiien  !  bien!  interrompit  Guérineul  ;  —  ne  vous  faites  pas 
de  mal!  Il  est,  nom  de  nom!  bien  permis  de  surveiller  ses 
affaires...  Et  puisque  le  vieux  Jean  Crébu  de  la  Saulays  est  à 
la  mort... 

—  Espérons  le  contraire  !  dirent  à  la  fois  Houël  et  Maa* 
dreuil. 

Guérineul  éclata  de  rire. 

—  Non  d'un  chien!  s'écria-t-il,  exprimant  nettement,  dans  sa 
naïveté  grossii^re,  la  pensée  secrète  de  chacun.  —  On  regrette 
son  père  et  sa  mère...  mais  un  cousin  vieux  comme  Hérode  et 
riche  comme  un  puits....  Allons  donc!  —Maman  Ragon!  un 
verre  d'eau-de-vie! 

Besnard,  Thomme  d'affaires  campagnard,  etle  docteur Morin, 
s'étaient  regardés  plusieurs  fois  à  la  dérobée  durant  cette 
scène.  Morin  avait  mis  de  côté  son  Drapeau  blanc,  et  Besnard 
ne  consultait  plus  son  dossier. 

11  y  avait  de  Taudace  et  une  certaine  intelligence  *  sur  le 
visage  carré  de  ce  Besnard.  11  était  jeune  encore,  portait  uû 
costume  moitié  paysan  moitié  bourgeois,  et  semblait  habitué  à 
bonne  vie. 

Les  paysans  de  l'arrondissement  de  Vitré  sont  processifs 
comme  tous  les  paysans  du  monde,  —  et  Besnard,  homme  de 
loi,  cassant,  ignorant  la  pudeur,  ne  demandant  que  plaies  et 
bosses,  avait  une  réputation  de  premier  ordre. 
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— Afc  çà!  ëurainra-t-if  à  for éîtlè  de  Motin,  —  entendez-vous 
ce  que  disent  ces  étournéâux? 

Le  docteur  haussa  tout  doucement  ^es  épaules  rondes  et 
bien  nourries. 

—  Ces  cboses-li  ne  s*inveiitent  pas  (  f eprlt  Besnard  ;  —  et 
s'il  y  avait  du  vrai  ïà-deaans... 

—  Fafgeàu  tn'auràit  fait  préveftir...  commençai  le  docteur. 
Mais  la  voix  de  Romblon  fils  Tinterrompit. 

Komblon  disaii  : 

—  Non,  non,  il  paraît  que  le  messager  ne  s*est  pas  noyé... 
mais  on  a  trouvé  le  corps  du  cbeval  au  bief  de  l'étsing  de  Bré- 
baim...  Une  jolie  bête,  ma  foi...  c'était  papa  qui  l'avait  vendue 
â  M.  Lucien  de  la  Saulays. 

—  Argent  I  s*écria  Gruérineul;  —  nom  de  nom  de  nom  !  un 
vrai  bijou  !  Yoilà  un  malbeur,  par  exemple  1 

—  Papa.en  vendra  uû  autre  à  M.  Lucien,  reprit  tranquille- 
ment Fifl  Romblon.  —  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est  que  celui 
qui  le  montait  cette  nuit  est  un  fainéux  lapin  t,.. 

—  Alors,  monsieur  Aomblon,  demanda  le  docteur  avec  une 
sorte  de  solennité,  —  vous  pensez  que,  malgré  l'inondation, 
un  messager  du  cbâteau  est  parvenu  ce  ibatln  à  Titré  ? 

—  Oui,  oui,  répliqua  Fifi,  —  et  le  docteur  Méaulie  est  ^artl 
pouf  le  bourg  de  Vesvron. 

—  Vous  voyez  bien,  mon  cousin  et  ami,  dit  Maudreuil  au 
vieux  Houél  ;  une  visite  au  cbùteau  de  Ceuil  me  parait  être  de 
ta  plus  baute  importance. 

Houêi  semblait  indécis. 

■—  C'est  que,  murmura-t-lî,  7-  si  le  brave  bomme  vit  en- 
core, il  nous  fera  jeter  à  la  porte. 

—  Eb  bien!  répliqua  Maudreuil,—  nous  attendrons  debors. 

Ce  Hous  attendrons,  Comparable  aux  plus  énergiques  re- 
parties de  i'bistoire  ancienne,  et  qui  rappelle  \e  Frappe,  mais 
écouté  de  Tbéinistôcte,  pfôUve  à  quel  degré  d'bërofsme  le 
goût  des  successions  peut  conduire. 

Lé  docteur  Morili  prit  sa  canne  à  pomine  de  ciiir  et  son  cha- 
peau; il  se  leva,  puis  il  se  rassit,  en  proie  A  un  trouble  évi- 
dent. 

—  Que  veut  dire  cela  ?  grommela-t-il  ;  —  le  docteur 
Méaulie,  —  un  baudet  I  un  fàinus  habeHs,  Un  Sauvage,  — 
une  cruche  ! 

—  Cela  veut  dire,  répliqua  Bèsnard  qui  lui  setra  le  braà,  -^ 
qu*il  faut  passer  rèaù  tout  de  suite,  fnoiii^ieur  MoH$. 
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—  Le  docteur  MéauUe!  —  un  ostrogotl?  !  —  un  bjator  I  un 
oison! 

—  C'est  un  coup  de  Lucien  1  dit  Besnard  ;  pasi^ez  l'eau, 
croyez-moi,  ou  bien  on  fera  un  testament,  —  in  artiquto 
mortis,  —  et  la  daijanée  petite  ayeujçle  aura  cenj  mille  livres 
de  rentes  au  soleil... 

Le  docteur  semblait  abasourdi. 

—  Méaulîe  !  répétait-il  ;  —  îiéaulle  1  —  un  Véaulle  !!!!... 
Maudreuil,  de  son  côté,  avait  la  fièvre  d'héritier,  qui  gagnait 

insensiblement  le  vieux  nouël  lui-même. 

Menand  jeune,  notaire,  vivait  dressé  Toreille  au  mot  testa- 
ment; mais  c'était  un  bomme  discret,  qui  aimait  mieux  man- 
ger dix  cordes  de  fouet  <|ue  de  prononcer  une  seule  parole. 

Le  jeune  Guérioeul  et  les  deux  Romblon  fumaient  fraternel- 
lement autour  d'une topette  deau -de-vie. 

Le  vieux  Romblon  semblait  i^e  §x>nger  à  rien,  sinon  à  son 
pet.Hvefre,  et  jouir  delà  quiétude  la  plus  parfaite.  —Cepen- 
dant, op  aurait  pu  voir  de  t^emps  à  autre  son  œil  gris,  ombragé 
par  d'én.or%es  sourcils,  pousser  une  manière  de  reconnais- 
sance rapide  et  cauteleuse  vers  la  table  où  le  médecin  et 
l'homme  de  loi  causaient  à  voix  basse. 

La  maison  Romblon  père  et  fils  vendait  des  chevaux  et  des 
bœufs,  —  mais  elle  fa^sa^t  encore  une  iToule  d'autres  commer- 
ces. 

L'opinion  générale -était  que  le  vieux  Romblon,  —  pour  une 
bonne  somn^e  pay^  jçoi^pui^t^^  fournirait  la  luQe  à  qui  vou- 
drait Vachçter.  .  ^ 

t}eci  voulait  dire  que  le  bonhomme  avait  bien  des  cordes  à 
sonore.     '  • 

Et,' en  efet,  chacun  pouvait  savoir  que  des  propriétaires  de 
la  llfayepne,  de  lil/e-et-tiîâine  et  1^  la  Sarthe  avaient  compté 
aux  Ron^blon  une  sorte  de  ijrime  pour  se  préserver  de  ces  in- 
cendies épidémiques  qui  (Jésoiè^'ent  Tes  départements  de  l'ouest 
dans  les  dernière^  annéç^  de  la  Restauration. 

IJ  courait  di  ce  sujet  les  bruils  les  plus  contradictoires. 

De  tout  cela,  rien  î^bsôlumjent  n'était  prouvé.  —  Mais  ces 
on  dit  donnaient  aux  Romblon  u^e  célébrité  mystérieuse.  — 
On  les  regardait  copime  des  j^ens  capables  de  tout. 

Et  ils  étaient  les  seuls  dans  le  pays  à  qui  on  eût  osé  propo- 
ser certaines  affaires  que  la  civirisatio^  rend  plus  rares  de 
jour  en  jour,  mais  qui  se  font  encore  pouifant  et  qui  se  feront 
toujoursi  tant  qu'il  y  aura  sur  terre  des  successions  opulen«^ 
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tes,  et  autour  de  ces  successions  des  Fargeau,  des  Morin,  des 
Besnard,—  etc.,  etc. 

C'était  probablement  une  de  ces  affaires  que  flairait  le  bon- 
homme Romblon,  tout  en  buvant  son  eau-de>vie  à  petites  gor- 
gées. 

De  toute  la  conversation  du  médecin  et  de  l'homme  de  loi, 
il  n'avait  pu  entendre  qu'un  mot:  V aveugle,.. 

Mais  ce  mot  lui  suffisait,  —  et  il  devinait  le  reste. 

Le  docteur  Morin  et  Besnard,  Thomme  de  loi,  avaient  en- 
core baissé  la  voix  davantage  et  se  parlaient  avec  vivacité. 

Une  fois  le  regard  de  Besnard  croisa  celui  du  vieux  Rom- 
blon,  qui  baissa  la  tête  en  souriant  narquoisement  et  mit  son 
nez  dans  son  verre. 

—  Fargeau  n'oserait  jamais  !  dit  Besnard  en  ce  moment, 
—  et  le  fait  est  que  ce  vieux  coquin,  —  là-bas  —  (il  montrait 
Romblon),  vous  reluque  parfois  d'un  air  qui  fait  frémir  I... 

—  Berthe  aime-t-elle  M.  Lucien?  demanda  le  docteur. 

—  Gomme  unefoUel...  Mais  si  Fargeau  n'est  pas  brave,  il 
a  des  idées,  de  petites  idées,  —  toutes  petites...  et  diable- 
ment noires!...  Il  a  arrangé  toute  une  comédie  qui  n'a  guère 
le  sens  commun  et  qui  peut  réussir... 

—  Quelle  comédie? 

—  On  vous  expliquera  ça... 

Le  vieux  Romblon  se  disait,  cependant  : 

—  Je  crois  que  nous  aurons  notre  part  de  cette  sucqes- 
sion-là  I 

—  Sacrebleure  !  s'écria  le  jeune  M.  de  Guérineul,  —  t>n  s'en- 
nuie comme  le  diable  ici  !...  Yoilà  mon  cousin  et  ami  Mau- 
dreuil  qui  cause  tout  bas  avec  son  ami  et  cousin  Houél... 
Le  docteur  et  M.  Besnard  marmottent  je  ne  sais  quoi  depuis 
une  heure...  L'Artichaut  mange  la  mèche  de  son  fouet...  Le 
vieux  Romblon  rumine...  Fifi  ferme  un  œil...  Dites  donc,  oia- 
dame  Ragon,  voulez-vous  vous  amuser  un  petit  peu? 

La  veuve  eut  un  sourire  séduisant. 

—  Pourquoi  pas,  monsieur  Filis  ?  dit-elle. 

Car  Guérineul  s'appelait  Félix  de  son  petit  nom.  —  Et  de 
même  qu'Eugène  se  dit  Ugène  dans  notre  bonne  ville  de  Paris, 
à  Yitré,  Félix  se  prononce  Filis. 

S'entendre  appeler  par  son  petit  nom  de  la  propre  bouche 
d'une  veuve  haute  en  couleur,  grasse  et  bien  conservée,  c'é- 
tait fait  pour  donner  de  l'orgueil  à  M.  de  Guérineul. 

f-7  £h  bien  ;  4U-U  ÇQ  se  levant  pour  se  rapprocher  de  m^-^. 
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dame  Ragon,  —  amusons-nous...  M.  Bertbelleminot  est  en 
retard  I 
Le  front  souriant  de  la  belle  veuve  se  rembrunit  aussitôt. 

—  M.  Bertbelleminot  a  ses  affaires,  répliqua-t-elle  d'un  air 
pincé. 

—  M.  Ber-theMe-mi-not  de  Beau-re-  pas  l  épela  Guérineul 
en  espaçant  cbaque  syllabe,  —  voilà  un  gaillard  qui  a  un  nom 
agréable  ! 

—  Pas  plus  désagréable  que  Guérineul  I  dit  madame  Ragon 
dont  le  teint  s'animait. 

Elle  n'avait  jamais  passé  pour  être  très  patiente. 

—  Allons  !  maman  Ragon,  ne  nous  fôcbons  pas...  Je  vous 
parlais  de  M.  Bertbelleminot,  parce  que  Fifl  Romblon  disait 
ce  matin  qu'il  était  sur  son  départ. 

—  M.  Romblon  disait  vrai,  monsieur  de  Guérineul. 

—  On  ne  m'appelle  plus  Filis  ?  —  C'est  bon  !  —  Ah  çà  ! 
M.  Bertbelleminot  a  donc  trouvé  à  emprunter  ses  soixante  miiio 
francs,  pour  exploiter  sa  forêt  merveilleuse  et  gagner  cent 
millions  en  six  mois  ? 

—  M.  Bertbelleminot  a  du  crédit,  monsieur  de  Guérineul! 

—  Est-ce  vrai,  madame  Ragon? 

—  M.  Bertbelleminot  trouverait  à  emprunter  soixante  mille 
francs...  et  le  double.. .  et  le  triple...  monsieur  de  Guérineul  ! 

La  conversation  s'animait.  —  La  voix  de  la  veuve  devenait 
aigre  comme  une  pomme  verte. 

—  Ob!  ob!  fit  imprudemment  Guérineul. 

—  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire  :  Ob!  ob  !  demanda  madame 
Ragon,  qui  mit  décidément  ses  deux  poings  sur  ses  bancbes. 

—  Ça  veut  dire  qu'il  ne  trouverait  à  emprunter  cbez  moi  ni 
le  triple,  ni  le  double,  ni  soixante  mille  francs,  ni  soixante 
mille  sous  ! 

—  Je  crois  bien,  monsieur  de  Guérineul,  riposta  la  veuve. 
~  Qu'est-ce  que  ça  veut  dire,  ça  :  Je  crois  bien  !  madame 

Ragon  ? 

—  Ça  veut  dire,  monsieur  de  Guérineul,  que  vous  n'avez  ni 
soixante  mille  francs,  ni  soixante  mille  sous,  ni  soixante 
mille liards:  voilà! 

Ma  foi,  les  réponses  vilréennes  ou  vitriâses  peuvent  manquer 
de  finesse  et  d'atticisme,  mais  elles  frappent  ferme,  juste  et  dur.! 

Le  jeune  M.  de  Guérbeul  pirouetta  sur  ses  talons  et  se 
prit  à  siffler  une  cbansoo,  tandis  que  madame  Ragon,  dign^  et, 
fiére,  se  reposait  dans  sf  victoire. 
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Une  dMm  èttai«e,  c'esl  que  la  1^  tfayfdt  jjplpt  gij  de  )agç 
du  camp.  —  Tous  les  hôtes  du  Grand-Cafè  de  llnauétile  sem; 
blalent  de  plus  éu  plus  préoccupés.  —  f'A  Boi»blpp  et  son 
père,  proitaut  de  rélolgmaent  dfi  Ouéfrloeul,  caus^en»  main- 
tenant à  vobt  basse. —Quant  à  Menand  jeune,  Ârtlehapt  rt 
notaire,  a  s'était  «dormi,  aprôf  ayolr  î|^c)>eyé  4e  ifévçrtrià 
mèche  de  son  fèuet. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  H.  Berthelleminot  de  Beanra^BiS, 
gentilhomme  tourangeau.  <*evalîiçr  de  TA^e  p^mfi  fleSpuàbé; 
et  entrepreneur,  —  fit  son  entrée  au  GrancJ-Café  ^p  rjta^jis: 
trie,  dont  il  était,  sans  contredU,  lu»  des  plus  aii^lçs  ojfjïè- 
ments. 

M.  Berthelleminot  de  Beaurepas  éta^... 

Mais  à  quoi  bon  le  décrire,  cet  homme  de  b^  ?  yjijp  T^ 
vez  tous  connu  ;  —  tous  tant  que  vous  êtes. 

Une  fois  ou  l'autre,  vous  avez  pris  de  ses  action^.  -^  ^e  ses 
bonnes  ac^ons  qui  rapportent  toutes  4  50  pcmr  i|.OOJf*|iit^ 
rèt,  •—  plus  les  é^videndes. 

Ce  n'est  pas  un  Robert  Macaire  celui-ià  I  —  Seigpiçuf  Piciv  î 
M.  Berthelleminot  un  Eobert  Macairf  ! 

C'est  un  apôtre,  —et  un  éntreprefi^ur  ! 

Si  vous  aviez  étendu  )a  mélopée  fi^  madan^i  :^^n  Aagon 
quand  elle  prononçait  ee  nnot,  entrepreneur,  vous  saurief  ^ 
que  les  quatre  syllabes  de  jc^e  subfstaati/f  vér^lement  candioe 
et  provincial  renferment  de  proiijk^s^  suavj^  et  d'hOQ.nçt^s 
ivr6ss6s 

Et  à  ce  mot  enêrfprenm-y  Joigne?  ce  ppm  :  Bertl^Jleminot. .. 
et  (temandez-vous  danfi  i»  ^ij^ri<té  àp  vos  eppsciences  ce 
qu'on  peut  refuser  à  .un  cbrétfeP  jqui  §^e  Berijieyepiinot,  en- 
trepreneur! 

Berthelleminot,  —  de  Beaurepas. 

Il  y  a  très  certainement  des  luréidesiin^^oiis,  lat  un  nom  peut 
être  un  cadeau  du  ciel. 

Témoin  :  Berthelleminot. 

On  s'appelle  Berthot,  —  Berthelçit,  —  jB^rQiellemot,  fljiéme... 

Mais  Berthelleminot  I  c'est  |e  supejrla^,  —  c'est  l'^exquis,  — 
c'est  le  suprême  ! 

11  y  a  lâi  tout  un  concert  industriel.  —  Pjsms  ce  nom,  les  ac- 
tions chantent,  les  coupons  rendent  de  vagues  liarmonies.  — 
C'est  comme  un  chœur  lointain  des^vinitéa  qnd  président  aux 
mines,  aux  canai^ix,  au  bitume... 

0  nymphes  de  la  Grand*Cofflbe  e^  de  laNpuvçlle-l^çûtapidl 
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O  muses  et  demi-dieux  que  vous  nommez  Hausse,  Baisse,  Fin 
eouranld  Report! 

43  doux  Olympe  gouverné  par  le  vénérable  Hercurel... 

Et  qu'est-ce  que  c'est  que  Mercure  auprès  de  fierlhelleminot  ! 

Berthelleminot,  le  défricheur  de  landes,  le  plantateur  de 
sapins  philooaleaires,  l'extracteur  d  huile  de  bouille,  Vg^fjplop- 
fa^^'oimeiér  des  forêts  caucasiennes! 

I^rtbelleminot,  le  fondateur  de  VAre-en-cid,  joui^  des 
spéculateurs  iiéeessiteux  ; 

'Beribeileminot,  l'inveiHeur  du  papier  de  sainfoin  et  des  ^s- 
sus  en  fil  de  la  Yierge,  —  le  père  du  navet  pyramidal,  ->-  le  par- 
rain de  4'èlixir  B^thelleminhydroleiibole  pour  la  conservj^t^on 
des  chapeaux  mécaniques  ; 

Bertbetleminot,  —  Berthelleminot  de  Beaurepas,  —  n^if  de 
Tours  en  Touraine,  —  et  n'ayant  jamais  subi  une  seule  con- 
damnation correctionnelle  î  !  ! 

Chimiste  (fistingué,  naturaUste  émioent,  économiste  hors 
ligne,  philanthrope  digne  de  respect,  —  agriculteur,  borticul- 
leur,  géologue,  jurisconsulte,  —  nullement  étranger  à  l'archi- 
tecture, dessinateur  agréable,  polyglotte,  saichant  au  besoin, 
chanter  la  romance,  même  en  s'accompagnant  sur  la  guitare, 
physionomiste,  profondément  vei^é  dans  la  science  mét^dlur- 
gique,  connaisseur  en  chevaux,  et  décoré  d'un  ordre  boijkor^le, 
voilà  ce  qu'hait  BertheUeminot  en  4  8t8. 

Il  n'avait  encore  que  quarante-sept  ans. 

Au  |our  où  nous  écrivons...  Mais  n'jgo^icipoas  pas! 

Au  physique,  c'était  un  fort  bel  homme,  comme  persoime  9fi 
peut  l'ignorer  :  taille  avantageuse,  jambe  un  peu  friyn^,  m^ins 
blanches  ornées  de  bagues,— nombreux^etcharmanis  souvenirs! 

Front  haut,  fuyant,  flanqué  de  <&eux  mèciabes  de  cl^eveux  col- 
lées aux  tempes;  -  oreilles  longues  e^  bien  mocielées,  tom- 
bant sur  un  col  de  chemise  en  guillotine. 
-  Nez  mince,  assez  semblable  à  un  cimeterre  arabe  dans  son 
audacieux  dessin.  —  Sur  ce  nez,  des  lunettes  d'or. 

Bouche  en  coeur  qui  montrait  eo  s'ouvrant  un  rlUetier  m^o- 
rable! 

£t  une  mise!  —  Souvenez-vous  de  son  habit  bleu,  de  son 
chapeau  gris;  —  souvenez-vous  de  son  gilet  serin,  recouvrant 
à  demi  le  paquet  de  breloques... 

Et  ne  vous  étonnez  pas  que  madame  veuve  Bagon  eût  poMr 
cet  homme  extraordinaire  une  sentiment  romanesque  qui  devait 
lui  causer  bien  des  ciiagrins... 
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Noos  disons  tout  de  suite  que  M.  Berthellemiuot  de  Beaure- 
pas  était  alors  à  la  tète  de  la  grande  compagnie  anonyme.l'ilr- 
gonaute,  pour  l'exploitation  des  forêts  de  la  Yalachie. 

Il  avait  acheté  pour  une  somme  insignifiante  cent  trente  mille 
arpents  de  bois,  il  ne  s'agissait  que  de  les  débiter  dans  une 
zone  où  le  hasard  voulait  qu'il  n'y  eût  ni  routes,  ni  chevaux.  — 
Cette  zone,  du  reste,  ne  manquait  de  rien  au  monde,  et  M.  Ber- 
thelleminot  la  comparait  volontiers  au  paradis  terrestre. 

Il  lui  fallait  pour  partir,  —  à  son  estime,  —  une  soixantaine 
de  mille  francs  et  une  douzaine  de  travailleurs. 

C'était  peu  de  choses  assurément,  eu  égard  à  la  certitude 
qu'on  avait  de  revenir  avec  cent  millions  écus. 

Hais  la  Bretagne  est  pauvre.  Elle  montrait  une  certaine  répn- 
{mance  à  se  laisser  enrichir  par  le  bienfaiteur  des  honunes, 
M.  Ber  thelleminot. 

Soixante  mille  francs i...  —  hésiter  pour  cela!  —  Refoulons 
énergiquement notre  indignation  et  notre  pitié!... 

M.  Berthelleminot  de  Beaurepas  entra  dans  la  première  salle^ 
du  Grand-Café  de  l'Industrie  avec  ce  bel  air  que  vous  lui  con- 
naissez tous.  —  Le  cœur  de  madame  Ragon  battit  bien  douce- 
ment âous  les  sangles  de  son  corset. 

Il  était  difficile  à  cette  veuve  de  rougir,  car  elle  avait  tov* 
jours  sur  le  visage  ce  que  la  Morale  en  Action  appelle  la  cou- 
leur de  la  vertu,  mais  ses  petits  yeux  s'émurent;  —  quoique 
chose  de  gracieux,  d'aimable,  de  touchant,  se  répandit  sur  ren>^ 
semble  de  sa  personne. 

Quand  le  soleil  paraît  au-dessus  de  Thorizon,  la  rose  mati^ 
nale  s'ouvre  en  un  divin  sourire. 

Madame  veuve  Ragon  était  la  rose,  la  rose  ponceau,  —  et 
M.  Aristide  Berthelleminot  de  Beaurepas,  chevalier  de  l'Aigle: 
jaune  de  Souabe,  entrepreneur,  était  son  soleil. 

MAMAN  BOGOMB 

M.  Berthelleminot  de  Beaurepas  entra  commejamais  n'avaient 
su  entrer  Romblon  père  ni  Romblon  fils^  ni  le  jeune  M.  de  Gué- 
rineul,  ni  mêmeCousin-et-ami,  qui  avait  pourtant  fait  ses  études 
à  Rennes  jusqu'en  rhétorique.  —  A  plus  forte  raison,  ni  Bes- 
nard,  l'homme  de  loi  carré,  ni  le  politique  docteur  Morin,  ni. 
l'Artichaut  Menand  jeune. 

Cet  air  vainqueur,  —  ce  suave  et  grand  sourire  des  hommes 
demi-chauves  qui  ont  des  cols  de  chemise  en  guillotine,  —  Té- 
ducalion  ne  l'enseigne  pas  : 


LE  JEU  DE  LA  MORT  63 

C*est  Dieu  seul  qui  le  donne  f 

Berthelleminot  souleva  sou  chapeau  d'une  main  et  mit  Tautre 
au  paquet  de  breloques. 

—  Eh!  bonjour  donc!  dit-il  en  saluant  la  veuve  de  loin  avec 
une  grâce  surprenante,  —  bonjour  donc,  belle  dame  I  bonjour 
donc!  bonjour  donc! 

11  baisa  la  main  de  madame  Ragon,  qui  était  à  peu  près 
blanche. 

Puis  il  agita  d*une  façon  ravissante  son  chapeau  bolivar  et 
reprit  : 

—  Eh  !  bonjour  donc,  monsieur  de  Maudreuil  ! Monsieur 

Houël,  bonjour  doncl...  Comment  va?  bien  et  vous?...  Bonjour 
donc,  monsieur  fiesnard...  Monsieur  Morin,  bopjour  donc... 
Eh!  Romblon,  mon  cher,  bonjour  donc!...  Bonjour  donc, 
monsieur  de  Guérineul... 

^  Nom  de  nom  de  nom  !  bonjour  donc,  une  fois  pour  toutes, 
monsieur  Berthelleminot,  répliqua  rudement  Guérineul. 

Berthelleminot  ouvrit  son  binocle  et  chercha  s*il  n'y  avait 
dans  le  café  personne  autre  à  qui  il  pût  envoyer  son  délicieux: 
Bonjour  donc! 

—  Est-il  brusque,  ce  M.  Filis!  dit  madame  Ragon. 

La  brusquerie  de  M.  Filis  lui  faisait  apprécier  d'autant  mieux 
la  belle  aménité  de  Berthelleminot 

L'entrée  de  l'entrepreneur  ne  fit  peut-être  pas  tout  l'effet 
qu'on  en  aurait  dû  attendre  ;  —  soit  que  les  naturels  du  pays 
de  Vitré  ne  fussent  pas  à  même  d'apprécier  complètement  les 
hautes  qualités  de  cet  homme  délicieux,  soit  qu'ils  se  trouvas? 
sent  blasés  sur  ses  mérites. 

En  outre,  nous  savons  que  chacun  des  habitués  présents 
avait  ce  matin  quelque  préoccupation  d'une  certaine  giàvité,^ 
à  part  l'Artichaut  qui  dormait  comme  un  Juste. 

Madame  veuve  Bagon  disposa  pour  Berthelleminot  un  tabou- 
ret tout  près  de  son  comptoir.  —  Ensuite,  elle  prépara,  d'une 
main  exercée,  un  verre  de  vin  blanc  à  la  cassonade  et  au  ci- 
tron. 

Pendant  cela,  Berthelleminot  de  Beaurepas  tirait  ses  man- 
chettes, lissait  les  cheveux  de  ses  tempes,  et  assurait  ses  lunet^ 
tes  d'or  sur  l'arc  aquilin  et  tranchant  de  son  nez. 

La  veuve  le  regardait  du  coin  de  l'oeil.  11  y  avait  dans  son 
regard  de  l'admiration  et  de  la  tristesse. 

Pauvre  faible  femme!  ce  Berthelleminot  l'avait  subjuguée! 
elle  lui  avait  tout  donné! 
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Par  pitif ,  teéleltf ,  fâ^des-toos  de  sourire  i  nutdane  veure 
Ragon  était  une  digne  femme,  méritant  toutes  vos  sympathies. 

Et  si  vôtfs  saviez,  lééteur,  ee  qu'elle  avait  donné  à  Berthelle- 
minot. 

Trouvez  une  larme  plutôt,  si  vous  ètesieBsible,  trouvez  une 
larme  en  faveur  de  éc^  sexe  qvii  sers  toujours  la  victime  du  sen- 
timent et  des  procédés! 

—  Eb  bien,  done,  ddetenr  !  dit  BertbeHenhK^  cptasd  sa  toi^ 
lette  fut  achevée,  qu*y  a-t-il  de  nouveau  dans  le  Drapeaw 
blanc? 

—  Mauvais,  répliqua  Morin,  *— le  libérâfHsme  gagne,  gagne.. 

—  On  ne  me  dit  rien  â  ce  cfn'il  pafaHl  mormura  la  belle 
veuve  en  tourn  nt  la  euillër  dans  le  vin  blanc  à  la  cassonade. 

—  On  vous  dit  que  vous  êtes  charmante,  Lastbénie  !  répliqua 
l'entrepreneur  avec  une  gaihmterie  tellement  délicate  qu'il  £aut 
renoncer  à  en  donner  l'idée  au  lecteur. 

Lastbénie,  -^  madame  veuve  Ragon  s'appelait  Lastbénie  !  — 
devint  rouge  d'orgueil  el  de  pkdsir. 

— Dites  donc,  monsieur  Bertheileminot,  demanda  de  loin 
Maudreutf,  —  venèi-vous  du  côté  de  la  Vesvre  ? 

—  Je  suis  aflè  ce  matin,  cher  monsieur,  répondit  l'entrepre- 
neur,—jusqu'à  mi-chemin  de  Tétang  de  Bréhaim,  pour  une 
affaire. 

—  hi  pîâltie  étâH-elle  encore  inondée  ? 

^  Cela  baisse,  cher  monsieur...  A  midi,  quelque  jeune  gail- 
lard bien  découpé,  comme  notre  ami  Guéritteul,  —  ou  le  fils 
Romblon...  £h  !  bonjour  donc,  Romblon  !...  pourra  sauter  la 
"Vesvre  à  pllèds  jfolntè. 

•^  Merci  \  dît  Mkiidréttil. 

Puis  il  ajouta  en  ^  penchant  à  roreille  de  Houêl  : 

-^  jtfon  cOtr^  et  an[ti,  si  vous  m'CB  croyez,  nous  partirons 
vers  midi. 

Be$nâ^d,  l'bammé  de  loi,  disait  tout  bas  au  docteur  Morin  : 

—  11  ne  faut  pas  bouder...  c'est  bon  pour  les  enfants...  Sur 
les  midi,  nous  irons  voir  un  peu  ce  q^i  se  passe  là-bas. 

Le  docteur  hocha  la  tête. 

—  Ne  m'avoir  pas  fait  appeler!...  grommela-t-il. 

^  Attendons  midi,  disait  de  son  côté  Romblon  père  en  su- 
çottant  son  verre  d'eau-de-vie,  —  nous  irons  faire  un  tour  de 
ce  côté-là...  Pas  vrai,  Fifl? 

—  Oui,  papa.  r 

Guérineul  s'était  assis  sur  une  table  et  bâillait  à  se  démettre 
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la  màcboire.  Les  Jeunes  messieurs  de  la  provioce  ont  une  ma- 
nière à  eux  de  se  divertir. 

—  Savez-vous,  dit-il  i  la  ronde,  n'ayant  personne  à  qui  par- 
ler en  particulier,  —  je  vais  aller  flâner  du  côté  du  Geuil,  moi, 
vers  les  midi,  nom  de  bleu  1 

—  Midi  !  répéU  Henand  jeune  qui  s'éveilla  en  sursaut^Oui, 
oui...  au  château...  beure  militaire  I 

Évidemment  le  cbÀteau  de  Jean-de-la-Mer  allait  avoir  sous 
peu  nombreuse  compagnie. 

Madame  veuve  Ragon  avait  livré  à  son  Bertbelleminot  le  verre 
de  vin  blanc  sucré.  —  Cet  entrepreneur  le  buvait  à  petites  gor- 
gées et  souriait  à  la  veuve  adorablement. 

La  veuve  soupirait.  — ^  Par  moment,  son  œil  devenait  hu- 
mide. 

Croyez-nous,  jeunes  veuves^  c'est  dans  votre  intérêt  que  nous 
parions  ici  :  soyez  prudentes  dafis  vos  liaisons;  ne  fréquentez 
Jamais  les  entrepreneurs.. 

Si  un  homme  vous  dit  qu'il  a  inventé  quelque  chose,  Jeunes 
veuves,  fuyez  cet  homme,  fuyez-le  comme  le  feu. 

Ce  n'est  pas  don  Juan  qui  perd  les  jeunes  veuves,  ce  n'est 
pas  Lovdace,  —  c'est  Bèrthelleminot. 

Behhelleminot  de  Beaurepas. 

L'homme  mûr,  bien  couvert,  —  qui  parie  de  millions,  — 
l'homme  à  breloques  et  lunettes  d'or. 

Jeunes  veuves  de  trente-cinq  à  quarante  ans^  entourez  d'un 
triple  airain  vos  cœurs  trop  tendres. 

Vos  cœurs  et  vos  économies  ! 

Nous  avons  lâché  le  mot,  Jeunes  veuves.  A  tout  prendre, 
vos  cœurs  y  passeraient  que  nous  n'en  dirions  trop  rien. 

Mais  vos  économies. 

Yoilà  ce  que  Bertbelleminot  aime  avec  passion,  {eunes 
veuves  ! 

£t  c'est  par  le  cœur  que  Bertbelleminot  arrive  aux  économies. 

Madame  veuv«  Bâgen  avait  un  caur  et  dix-huit  mille  francs 
d'économies. 

Une  fortune  pour  Vitré  i 

Mais  Bertbelleminot  vint.  — OJeMnes  vwvttsijeimes  ven- 
vies»  lisez  P^iil  de  Kqck,  buven  ^  raiiisett#f  pr»lé|ez  des  ly- 
céens, mats  gardez  vous  de  Bertfaelleminoti... 

—  Eh  bienldH  madame  Ragon  av^  mélancolie,  —  c'est 
toujonrs  décidé...  vous  fartez  ? 

—  Demain,  Lasthénie. 
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—  Demain,  répéta  celle-ci  en  tressaîliant  sur  sa  banquelte  ; 
^  demain,  Aristide,  —  demain  ! 

Cette  familiarité  de  Lasthénie  nous  donne  d'une  manière  au- 
thentique le  petit  nom  de  Tentrepreneur. 

Aristide  prit  la  main  de  la  veuve  et  profita  de  Tinattention 
générale  pour  lui  darder  un  regard  incendiaire. 

—  Demain,  reprit-il ;— hélas  !  oui,  belle  et  chère  !....je 
vous  quitterai  demain...  mais  laissez-moi  vous  dire  ce  qui  ar- 
rivera... laissez-moi  vous  faire  le  programme  précis,  exact 
et  véridique  de  notre  commun  avenir...  car  vous  êtes  à  moi, 
Lasthénie,  fit  je  suis  à  vous...  une  chaîne  indissoluble,  Je  dirai 
même  infrangible,  lie  nos  deux  destinées... 

Madame  Ragon  lui  serra  la  main  avec  une  tendresse  timide. 

—  Voilà  !  poursuivit  l'entrepreneur,  —  je  pars  demain  à  six 
heures  du  matin.  —  A  six  heures  du  soir,  j'arrive  à  Granville... 
Je  m'embarque  à  la  marée...  Je  suis  un  mois  en  mer,  huit  mois 
sur  le  lieu  d'exploitation,  un  mois  dans  la  traversée  du  retour... 
Total  dix  mois. 

— Dix  mois  I  murmura  Lasthénie,  -*  un  siècle  ! 

—Au  bout  de  ces  dix  mois.  Je  suis  ici,  à  vos  pieds,  belle  et 
chère...  Je  vous  offre  ma  main,  mon  nom  et  ma  fortune  qui  ne 
peut  guère  monter  à  moins  de  dix  ou  quinze  millions. 

Aristide  !  Aristide  !  dit  la  veuve  qui  était  presque  sincère, 
—  que  m'importe  la  fortune! 

—  Au bas  mot! continua  Berthelleminot,  Je  pourrais  dire 
vingt  millions  sans  èlre  accusé  d'exagération...  et  même  vingt- 
cinq  millions,  car  ce  sont  des  bois  de  toute  beauté...  Quant  à 
notre  bonheur,  ai-Je  besoin  de  vous  en  tracer  le  tableau  ?... 

Il  avait  fini  son  verre  de  vin  blanc  à  la  cassonade. 

—Eh!  bonjour  donc,  monsieur  Guyot  !  dit-il  en  se  levant 
comme  pour  couper  court  à  l'émotion  de  cet  entretien;  —  mon- 
sieur Jumelet,  eh  !  bonjour  donc  !... 

MM.  Guyot  et  Jumelet,  le  premier,  commis-greffier;  le 
second,  huissier  près  le  tribunal  civil,  venaient  de  passer  la 
porte. 

D'autres  habitués  entrèrent  à  leur  suite.  Le  Grand-Café  de 
rindùstne  s'emplissait  comme  tous  les  jours  à  la  même  heure. 

Les  ^ouveaux  venus  se  mêlèrent  aux  anciens,  et  le  jeune 
GuérhQCijiil  trcfbva  un  amateur  pour  faire  une  partie  de  billard. 

Berjlfeltaid&ot  prit  le  centre  de  la  salle,  réleva  son  col  de 
d^ise  en  gttUIotitteel  donna  le  coup  de  doîgt  sur  ses  fu- 
fiètbi  d'or. 
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«-Messieurs,  dit-il,  manifestant  par  sa  pose  et  son  débit  so- 
lennel l'intention  évidente  de  prononcer  un  discours,  —  mes- 
sieurs, je  me  sentirais  fort  indigne  de  Taccueil  distingué  que 
la  population  vitréenne  a  bien  voulu  me  faire,  si  je  ne  regar* 
dais  pas  comme  un  devoir,  —  Je  dirai  même  comme  une  obli- 
gation étroite,  —  d'offrir  mes  adieux  aux  honorables  amis  qui 
m'entourent. 

-Âh!  ah!  fit-on  de  toutes  parts;  —  vous  partez,  mon- 
sieur Berthelleminot? 

—  EU!  bonjour  donc,  monsieur  BoisUer!  je  n'avais  pas  eu 
l'avantage  de  vous  apercevoir!...  Monsieur  Allumel,  eh!  bon- 
jour donc!  vous  me  pardonnerez  de  ne  vous  avoir  pas  salué 
tout  de  suite.  —  Oui,  messieurs,  je  pars  pour  des  rivages  loin- 
tains et  fort  peu  connus,  où  j'ai  la  certitude  de  faire  l'opération 
la  plus  avantageuse  qui  ait  jamais  été  tentée...  Les  personnes 
qui  ont  eu  confiance  en  moi... 

—  Fait  au  même  !  interrompit  Guérineul  qui  venait  de  bloquer 
la  bille  de  son  adversaire. 

On  se  prit  à  sourire,  —  mais  madame  veuve  Ragon  fronça  le 
sourcil. 

—  Les  personnes  qui  ont  eu  confiance  en  moi,  poursuivit 
imperturbablement  M.  Berthelleminot  de  Beaurepas,  —  vont 
centupler  leurs  capitaux  sans  courir  le  moindre  risque.  — 
Pour  cela,  je  ne  leur  demande  qu'un  peu  de  reconnaissance  et 
un  peu  d'affection. 

—  Excellent  cœur  !  penm  Lasthénie  Ragon  qui  s'essuyait  les 
yeux  avec  sa  serviette. 

—Vous  avez  donc  trouvé  vos  60,000  francs?  demanda  Fifi 
Romblon. 

—J'aurais  trouvé  six  cent  mille  francs,  mon  jeuneami,  répliqua 
l'entrepreneur  avec  dignité  ;  —  ce  qui  m'arrêtait,  ce  n*était  pas 
l'argent...  c'était  le  personnel  de  mon  exploitation...  j'avais  be- 
soin d'un  homme  pour  compléter  la  petite  phalange  qui  m'at- 
tend à  bord  du  navire  YArgonaute^  dans  le  port  de  Granville... 
Cet  homme,  je  l'ai  trouvé,  grâce  aux  soins  d'une  estimable 
dame... 

Lasthénie  dressa  l'oreille. 

—  Madame  Marion,  que  vous  connaissez  tous,  continua  Ber- 
thelleminot. 

--  Et  depuis  quand  avez-vous  des  rapports  avec  madame  Ma- 
rion, Aristide  ?  demanda  Lasthénie  qui  s'était  levée,  rouge 
d'imligoalioa. 
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Berthelleminot  ô'aperçut  trop  tard  qu'il  venait  de  commettre 
une  énorme  faute.  —  Par  bonheur^  il  atak  les  dix -huit  mille 
francs  de  Lastbénie  sur  son  cœur. 

Pour  réparer  »a  maladresse,  il  eut  recours  aux  charmes  de 
s :)  chevaleresque  galanterie^  —  et  pendant  que  tout  le  monde 
riait  sans  trop  se  gêner,  il  s'avança  vers  le  comptoir,  prit  la 
main  de  madame  veitveftagoii  et  la  porta  délicatement  à  ses  lè- 
vres. 

Mais  un  incMe^  survint  ic[Ui  tourna  décidément  la  scène  au 
grotesque. 

Au  moment  où  M.  Berthelle4ninot  de  Beaurepas  effleurait 
d'un  baiser  respectueux  tes  doigts  de  Lasthénie,  la  porte  s'ou- 
vrit, et  une  voix  mtrveilleusement  timbrée  lança  sans  façon  ces 
mots  distincts  ; 

—  C'est  ici  la  maman  Rogome  ? 

Lasthènie  pâlit.  —  Le  romanesque  Berthelleminot  se  retourna 
comme  si  une  vipère  lui  eût  piqué  le  talon. 

Un  immense  éclat  de  rire  faisait  trembler  les  vitres  du  café. 

Sur  le  seuil,  notre  ami  Tiennet  Blône  était  debout,  fort  étonné 
de  l'effet  prodéit  par  son  interrogation,  qu  il  avait  faite  assu- 
rément de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Gomme  personne  ne  lui  répondait  et  que  tout  le  inonde  se 
tordait  dans  un  fou  rire,  Tiennet  se  sentit  un  peu  déconcerté 
pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

Il  i^mit  \k  leâ  yeux  grands  ouverts  et  tournant  son  large 
chapeau  de  feutre  entre  ses  doigts: 

—  Insoient  !  s'écria  madame  veuve  Ragon  dès  quelle  put  re- 
trouver la  parole. 

—  Pardon,  excuse!  dit  bonnement  Tiennet;  —  on  m'avait 
dit  que  c'était  ici  la  maman  Rogome...  Je  vas  aller  demander 
plus  loin. 

Il  6al^  et  voulut  prendre  la  porte.  Mais  Berthellemlnot  de 
Beautés,  en  chevalier  qui  veut  venger  sa  dame,  lui  barra 
fièrefiiént  le  pàsèa^e. 

Tiennet,  en  voyant  son  front  demi  chauve  et  ses  lunettes  d'or, 
fut  saisi  de  respect  et.  se  retourna  pour  chercher  une  autre 

Il  se  trouva  face  à  face  avec  le  docteur  Morin. 

—  Tiens!  S'écrià-t-il  ;  —  c'est  votis  que  je  cherchais...  Ah 
<A1  c'est  d<ync  bien  ici  la  maman  Rogome? 

Madame  veuve  Bagon  poussa  un  glapissement  4e  raj^. 
L'entrepreneur  prit  Tiennet  au  collet. 
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—  Tieanet  l6  regarda  d'un  air  ébabi,  ne  sacllaBt  pas  s'il  de- 
vait rire  ou  se  fâcher. 

Les  habitués  du  Grand-Café  de  l'Industrie,  flairant  un  com- 
bat siûgHlîer,  faisaient  déjà  cercle  autour  des  deux  cham- 
pions. 

Le  jeuàe  M.  de  Guérîneul,  jurant  sacrebîâure  et  nom  de  nom 
de  nom!  éfaôt  nftontë  sur  un  tabouret  pour  mieux  voir... 
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Tiennet  était  bien  resté  deux  grandes  heures  sur  un^banc  dé 
pierre,  la  tête  entre  ses  mains,  et  songeant. 

Pendant  tout  ce  temps-là  son  œil  n'avait  guère  quitté  la  fe- 
nêtre de  madame  Marion. 

Il  faisait  froid.  ~  Le  ciel  chargé  de  nuages  lourds  que  pous- 
sait «n  vent  capricieux  et  violent,  se  fondait  en  courtes  averses 
qui  ne  laissaient  pas  à  la  veste  grise  de  Tiennet  le  temps  de  se 
séiîber. 

Il  avait  les  pieds  dans  Teau,  et  ses  mains  rongies  tourmen* 
talent  ses  longs  cheveux  trempés. 

Mais  ni  le  froid  ni  les  ondées  n'avaient  le  don  de  le  dis- 
traire. 

Il  regardait  toujours  Tétrolt  balcon  de  fer  qni  rdiait  les 
trois  croisées  de  la  façade  de  madame  Marion. 

Vers  huit  heures  du  matin,  Rosalie  sortit  pour  aller  chercher 
le  déj*euner  de  sa  maîtresse. 

Tiennet  se  leva  et  fit  quelques  pas  vers  elle;  mais  il  Rangea 
d'avis  et  revint  s'asseoir. 

Rosalie  rentra.  —  Tiennet  fut  bien  fâché  d'avoir  manqué 
l'occasion  de  lui  parler. 

Une  demi-heure  après,  Rosalie  ouvrit  les  forts  contrevents 
des  croisées  et  secoua  dans  la  rue  la  peau  de  renard  qui  ser- 
vait de  descente  de  lit  à  madame  Marion. 

Tiennet  se  tourna  pour  n'être  pas  vu. 

Quand  Rosalie  eut  refermé  la  croisée,  Tiennet  fut  désolé  de 
ne  s'être  pas  montré.  —Peut-être  que  Rosalie  l'aurait  reconnu. 
—  Peut-être  qu'elle  lui  aurait  parlé. 

Qui  sait  !  madame  Marion  se  reprochait  peut-être  la  manière 
dont  elle  l'avait  traité  la  veille. 

Madame  Marion  qui  pouvait^  -"  si  elle  voulait,  — *  lui  dire  le 
nom  de  sa  mèref 
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Ttennet  attendit  une  troisième  occasion,  se  promettant  bien 
de  ne  point  la  laisser  échapper. 

L'occasion  ne  vint  pas. 

La  porte  re*sta  close  désormais.  La  croisée  ne  se  rouvrit 
plus. 

Vers  neuf  heures  et  demie,  Ttennet  se  leva  en  sursaut.  Il  ve- 
nait de  se  souvenir  que  M.  Fargeau  Gréhu  de  la  Saulays  lui 
avait  ordonné  de  prévenir  M.  le  docteur  Morin. 

Or  Tiennet  sentait,  avec  son  intelligence  précoce,  qu*une  dé- 
sobéissance brutale  nuirait  plutôt  qu'elle  ne  servirait,  eu  égard 
aux  intérêts  qu'il  voulait  garder. 

Maintenant  que  le  docteur  Méaulle,  ami  de  M.  Lucien,  avait 
deux  heures  d'avance,  il  ne  pouvait  plus  y  avoir  aucun  danger 
à  prévenir  le  docteur  Morin. 

Tiennet  se  dirigea  vers  la  maison  du  docteur  Morin. 

La  domestique  de  ce  patricien,  qui  était  placée  véritablement 
en  première  ligne  dans  l'arrondissement  de  Vitré,  était  une 
servante-maîtresse,  qui  aurait  mieux  aimé  voir  son  docteur 
faire  trois  déjeuners  à  la  maison  qu'un  seul  au  café,  —  c'est 
pourquoi,  par  haine  et  par  jalousie,  elle  appelait  volontiers  la 
la  dame  et  suzeraine  du  Grand-Café  de  l'Industrie  maman  Ro- 
gome. 

Quand  Tiennet  demanda  le  docteur,  Gothon  Bineau,  sa  gou- 
vernante, répondit  en  haussant  les  épaules: 

—  Allez  le  chercher  chez  maman  Rogome. 

On  sait  ce  qui  advint  de  ce  sobriquet,^ lancé  malheureusement 
au  milieu  d'une  scène  de  galanterie  du' plus  haut  goût. 

Madame  veuve  Ragon  pensa  en  suffoquer  de  colère,  —  et 
l'entrepreneur,  qui  avait  en  poche  les  dix-huit  mille  francs  de 
Lasthénie,  ne  put  faire  moins  que  de  prendre  vaillamment  sa 
défense  contre  l'insolent  qui  l'outrageait, 

Tiennet  ne  se  doutait  pas  le  moins  du  monde  de  la  tempête 
qu'il  avait  soulevée.  Il  était  si  éloigné  de  toute  pensée  hostile, 
que  le  geste  même  de  M.  Berthelleminot  qui  l'avait  saisi  au 
collet,  ne  le  fit  point  regimber  tout  de  suite.  —  11  connaissait 
de  vue  presque  tous  les  assistants,  le  notaire  Menand  jeune, 
Maudreuil,  Houël,  Guérineul,  Besnard,  etc. 

Ce  qu'il  éprouvait,  c'était  de  la  surprise  et  aussi  un  peu  d*em< 
barras  à  voir  tous  ces  bourgeois  qui  le  regardaient  en  riant. 

Pourtant,  lorsque  M.  Berthelleminot  s'avisa  de  le  secouer, 
Tiennet  fronça  légèrement  le  sourcil. 

Mais  le  docteur  Morin  vint  faire  diversion,  au  grand  déplai- 
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)s)r  de  la  galerie,  et  retarder  le  dénoùment  de  la  querelle. 

—  Qu'est-ce  que  tu  veux,  toi?  dit  il  eu  prenant  le  bras  de 
Tiennet. 

—  Que  venez-vous  fair«  ici,  malhonnête!  prononçait  en  même 
temps  la  voix  de  ténor  cérébral  de  M.  Berthelleminot  de  Beau- 
repas. 

Il  est  bien  remarquable  en  effet  que  tous  les  entrepreneurs, 
—  beaux  hommes,  —  parlent  du  front,  et  semblent  toujours 
édorbébent  enrhubés  d^  cerbeau. 

A  travers  ces  deux  questions,  l'organe  aigu  de  Lasthéoie  se 
fit  entendre  : 

—  Jâtez-le  tout  simplement  à  la  porte  avec  un  bon  coup  de 
pied  au  bas  des  reins,  disait,  —  en  termes  plus  francs  que  nous 
n'osons  le  rapporter,  —  cette  femme  irritée. 

Tiennet  regarda  Berthelleminot  de  travers. 

—  Eh  bien!  reprit  le  docteur,  —  me  diras-tu  ce  que  tu  me 
veux? 

—  On  vous  demande  au  château,  répliqua  Tiennet,  —  mais 
Iftchez  mon  bras...  et  vous,  l'homme, ajouta-t-il,  en  s*adressant 
à  Berthelleminot,  —  lâchez  mon  cou...  ça  commence  à  m'é- 
chauffer  un  petit  peu  les  oreilles. 

—  Est-ce  toi  qui  es  arrivé  du  château  au  point  du  jour?  do- 
manda  le  docteur.  . 

—  Oui,  après? 

—  Est-ce  toi  qui  as  été  chez  le  docteur  MéauUe? 

—  Oui,  c'est  moi... 

—  Drôle  que  tu  es!  s'écria  le  docteur. 

Mais  il  n'acheva  pas,  parce  que  Tiennet,  se  dégageant  à  la 
fois  de  la  double  étreinte  qui  le  faisait  captif,  repoussa  d'un 
coup  de  poing  Berthelleminot,  d'un  autre  M.  Morii?,  et  se  re- 
dressa d'un  air  si  crâne  qu'un  murmure  d'étonnement  courut 
autour  de  la  galerie. 

— Ah  çà!  on  se  tutoie  donc  ici!  dit-il  en  promenant  à  la 
ronde  son  regard  hardi  et  brillant  de  bonne  humeur.  Je  ne  sais 
pas. ce  que  c'est  que  la  mère  Rogome,  iiioi,  mais  si  quelqu'un 
n'est  pas  content,  voilà,  —  je  m'en  fiche!... 

Il  planta  son  grand  foutre  sur  sa  tête,  de  côté,  —  à  la  mau- 
vais, —  et  l'assura  d'un  petit  coup  sec. 

M.  Berthelleminot  de  Beaurepas  ne  manifestait  plus  la  moin- 
dre envie  de  s'attaquer  à  lui.  —  Tiennet,  en  le  repoussant, 
^vait  imprimé  à  tout  son  individu  uuq  secousse  &i  i^ri^si^uu. 
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que  le  cbapeau-bolivar  du  téméraire  entrepreneur  était  tombé 
dans  la  poussière. 

Si  ce  n'eût  été  que  le  chapeau  I... 

Mais  la  prudence  (a  plus  élémentaire  devrait  défendre  les 
querelles,  rixes  et  bagarres  aux  personnes  bien  posées  qui  por- 
tent toupet. 

A  rinsu  de  tout  le  monde,  — à  l'insu  même  de  la  tendre  veuve 
Ragon,  Aristide  Berthelleminot  de  Beaurepas  portait  toupet.. 

Ces  deux  faces  de  cheveux  qui  se  collaient  si  bellement  à  ses 
tempes  étaient  postiches.  Sa  demi-calvitie  n'était  qu'un  men- 
songe. —  L'entrepreneur  était  chauve  tout  à  fait  1 

Son  toupet  fit  bascule  et  tomba  sur  le  collet  de  son  habit 
bleu,  laissant  voir  le  ger^^  ^^  «i"&  luisant  que  jamais  gazon 
ait  dissimulé.  ^ 

Hélas  t  les  dix-huit  mille  iratics  de  Labthénie  étaient  livrés  ! 

—  sans  cela... 

La  galerie  s'amusait  énormément.  —  Romblon  père  et  fils, 
qui  s'étaient  mis  au  premier  rang,  riaient  sans  vergogne  du 
malheureux  entrepreneur  et  de  sa  déconvenue  -  Besnard 
cherchait  à  calmer  Morin  et  lui  conseillait  de  prendre  au  plus 
vite  le  chemin  du  château.  —  Maudreuil,  avec  son  cousin  et 
ami,  le  vieux  Houêl,  déridait  un  peu  sa  face  d'héritier. 

L'Ar  ichaud.  Menand  jeune,  gloussait  discrètement  et  sou- 
riait presque. 

Le  greffier,  l'huissier,  les  marchands  de  moutons  et  autres 
battaient  des  mains  en  criant  bis. 

Quant  au  jeune  M.  de  Guérineul,  il  ne  se  possédait  pins. 
Ayant  épuisé  tout  le  vocabulaire  de  ses  exclamations  favorites 
depuis  sacrebleure  jusqu'à  nom  d'un  chien,  il  était  descendu  de 
sa  banquette  et  perçait  la  foule  à  grands  coups  de  coude,  pour 
arriver  jusqu'à  Tiennet. 

Cependant  les  r.hoses  en  seraient  restées  là,  suivant  toute 
probabilité,  et  le  combat  eût  cessé  faute  de  combattants,  si  le 
docteur  Morin  avait  imité  la  prudence  de  Berthelleminot.  — 
Mais  les  médecins  sont  comme  les  poètes,  irritabile  genus, 

—  Le  docteur  aurait  volontiers  pardonné  le  coup  de  poing;  il 
ne  pouvait  pardonner  la  préférence  donnée  à  son  confrère 
Méaulle. 

Cet  àne  bâté  de  Méaulle  ! 

Il  avait  devant  les  yeux  l'homme  qui  s'était  rendu  tout  droit 
chpz  le  tlocteur  Méaulle,  pour  l'appeler  auprès  d'un  de  ses 
clients  à  lui,  Morin  ! 
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Son  saBg  bouillait  dans  ses  veines  :  il  était  ivre  âe  eoTère. 

Si  vous  voulez  avoir  un  échantillon,  —  un  bel  échantillon 
de  haine  violente,  acre,  venimeuse,  irréconciliable,  prenez  les 
deux  médecins  en  vogue  d'une  viile  de  dix  mille  âmes. 

Ce  que  contient  la  de^ft  du  serpent  à  sonnettes  ou  la  vésicule 
du  cobra-de-capello  n*est  rien  auprès  du  poison  que  distillent 
ces  honnêtes  rivaux. 

Pour  son  malheur,  le  docteur  Morin  avait  une  canne  à 
pomme  de  cuir.  Il  affect;|.  de  sourire,  afin  de  ne  point  donner 
réveil  à  son  mentor  Besnard,  et  se  débarrassa  de  lui  en  disant  ; 

^  Je  pars...  Je  pars  tout  de  suite. 

Besnard  le  lâcha. 

Morin,  dont  la  figure  douceâtre  et  discrète  exprimait  d'ordi- 
naire la  placidité  la  plus  entière,  laissa  tomber  son  masque 
tout  à  coup,  et  prit  la  face  d'une  furie. 

Ses  petits  yeux  brûlaient  et  il  y  avait  de  l'écume  à  ses  lè^ 
vres. 

Il  s'élança,  la  canne  levée. 

—  Ahl  tu  as  été  chez  Méaullele  premier!  s'écria  t-il  avec 
des  inflexions  de  voix  extravagantes;  —  ah!  tu  as  mis  Méaulle 
avant  Morin,  coquin!  rustre!  brigand!... 

La  canne  à  pomme  de  cuir  siffla  et  se  dirigea,  raide  comme 
balle,  vers  le  front  de  Tiennet. 

Tiennet  para,  reçut  la  canne  dans  sa  main  ouverte,  l'arra- 
cha au  docteur  et  la  brisa  sur  son  genou  comme  si  c'eût  été 
un  fétu  de  paille. 

Jusque-là  Tiennet  était  resté  calme. 

Mais  un  grand  mouvement  se  fit  dans  le  cercle  des  curieux, 
et  en  même  temps,  Berthelleminot  de  Beaurepas,  qui  avait  ra- 
m  assé  sa  perruque  et  son  chapeau,  crut  l'instant  jfavorable  pour 
pr  endre  sa  revanche.  -  • 

Cet  entrepreneur,  nourri  de  la  lecture  des  historiens  anti- 
ques,  et  persuadé  que  la  véritable  vaillance  consiste  à  em- 
ployer d'adroits  stratagèmes  pour  mettre  l'ennemi  hors  de  com- 
bat, s'approcha  tout  doucement  de  Tiennet  par  derrière,  et  lui 
asséna  sur  la  tète  un  assez  Joli  coup  de  poing,  —  pour  un  en- 
trepreneur. 

Bomblon  père  et  fils,  ainsi  que  le  Jeune  M.  de  Guérineul, 
protestèrent  par  un  holà!  que  celui-ci  accompagna  d'un  éner- 
gique :  Nom  de  nom  de  nom! 

Mais  le  tour  était  fait. 

Tiennet  avait  vu,  comme  on  dit,  trentc-si^  cbandeHee. 
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Étourdi  du  coup,  sa  vue  se  troubla,  et  placé  comme  îl  Tétait, 
au  milieu  d*un  cercle  mouvant  qui  allait  se  fétrécissant  peu  à 
peu,  Tiennet  crut  qu*on  voulait  décidément  lui  faire  un  mauvais 
parti. 

Mieux  vaut  attaquer  que  se  défenire,  c'est  la  maxime  du 
paysan  breton. 

Tiennet  s'élança  à  tout  hasard.  •—  Les  deux  Romblon  qui 
voulurent  l'arrêter  furent  terrassés  en  un  clin  d'œil,  l'un  à 
droite,  l'autre  à  gauche;  —  et  comffi#  le  pauvre  Guérineul,  qui 
se  trouvait  au  devant  de  lui.  se  mettait  en  garde  instinctive- 
ment, Tiennet  baissa  la  tête  avec  la  rapidité  de  Téclair,  et  lui 
porta  ce  terrible  coup  des  lutteurs  de  la  vieille  Armorique  :    ■ 

Le  coup  du  bélier. 

La  poitrine  de  Guérineul  rendit  un  craquement. 

Gomme  si  un  boulet  de  canon  Teùt  pris  en  plein  corps,  il 
fut  lancé  au  travers  d'un  groupe  composé  du  greffier,  de  l'huis- 
sier, du  vieux  Houël,  de  Cousin-et-ami,  etc.,  et  s'en  alla  tom- 
ber à  la  renverse  dans  la  salle  de  billard. 

L'Artichaut  Menand,  qui  seul  ne  s'était  pas  dérangé,  saisit 
cette  occasion  pour  mettre  une  mèche  neuve  à  son  fouet.  — 
Après  quoi  il  partit  sans  dire  mot  à  personne. 

Besnard  avait  déjà  entraîné  Morin  de  force. 

Quant  au  preux  Aristide  BertheJleminot  de  Beaurepas,  il 
s'était  esquivé  tout  de  suite  après  son  exploit,  et  s'abritait 
maintenant  derrière  le  comptoir  de  Lasthénie. 

Tiennet  restait  tout  seul  au  milieu  de  la  salle.  —  Personne 
n'osait  plus  s'approcher  de  lui. 

C'était  un  enfont.  —  La  conscience  de  l'acte  vi<^ent  qu'il  ve- 
nait de  commettre  contre  des  bourgeois,  lui  paysan,  l'isole- 
nient  où  on  le  laissait,  tout  cela  le  déconcerta  et  fit  tomber  son 
audace,  • 

11  jeta  autour  de  lui  un  regard  contrit. 

Romblon  père  et  fils  se  relevaient  péniblement.  —  Quant  au 
jeune  M.  de  Guérineul,  on  le  relevait. 

Tiennet  6ta  son  grand  chapeau  sans  trop  savoir  ce  q^"û  fai- 
sait, et  se  prit  de  nouveau  à  le  rouler  entre  ses  doigts  en  bal- 
butiant : 

—  Pardon,  excuse...  Je  ne  savais  pas... 

Sa  main  saignait  du  coup  de  canne  porté  par  le  docteur  Mo- 
rin, et  sa  tête  le  brûlait. 

—  Pardon,  excuse...  répéta-t-il  en  chancelant  au  choc  d'un 
étourdissement  subit,  -'  Je  boirais  bien  une  chopine  de  cidre. 
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Et  comme  personne  ne  répoQflait,  U  rejeta  ei^  arrière  ses 
longs  cheveux  mêlés,  et  frappa  sif r  i^  pocoette  (le  sa  v^ ste  avec 
une  sorte  d'orgueil.  -*- 11  y  avait  dans  sa  pochette  une  demi- 
douzaine  de  gros  sous,  ^  toute  la  fortune  du  pauvre  Tiennet. 

Cela  ne  fit  point  d'effet 

—  On  ne  leid  pas  de  cidre  ici,  dl^la  yoî^  rancuqièfe  de 
madame  feuve  Bi^on;  --*  allez  9^  ç^^içei  ^yec  vp3  pareils, 
mon  garçon  ! 

Tiennet,  qui  avait  pilit  redevint  rftugp.  ^  1}  plijSf ch^  un  siège 
et  n*eut  pas  le  temps  d'en  trouver.  —  Il  tomba  sur  le  sol  çt  ses 
yeux  se  feri^èreot. 

Ce  fut  ainsi  que  le  pauvre  Tiennet  Blône  fit  son  entrée  dans 
le  monde. 

pu  TfBNNBip  BtdN|(  SB  l^pNTAB  TEOP  HARDI 

Quand  Tiennet  s*éveilla,  la  foule  s'était  considérablement 
ëdairete  dans  la  graphe  salle  du  café. 

Gousin-et-ami  et  le  vieux  Houël  étaient  partis  avec  une  sorte 
de  mystère,  presque  en  même  temps  qiie  Morin,  Besnard  et 
Men^nd  Jeune. 

Huissier,  greffier  et  marchands  étaient  à  leurs  affaires. 

11  n'y  avait  plus  que  deux  groupes. 

Le  premier,  dont  Tiennet  faisait  partie,  était  composé  de 
Romblon  père  et  fils  et  du  jeune  M*  de  Guérineul,  ses  trois 
victimes. 

Ce  groupe  iotourail  1?  tabte  où  le  vieux  Bomblon  buvait  de 
l'eau-de-vie  depuis  le  commencement  de  la  journée* 

Le  second  était  réupi  auprès  du  comptoir  et  présidé  par 
mafias^  veuy^  ^l^^  en  persopoe. 

M.  Berthelleminot  de  Beaurepas,  remis  de  seB  émotions  et 
tiré  ^  quatre  ^gles  copma  4ey^,  y  t^i)ait  le  dé  de  la  con- 
versation. 

Les  deux  Bomblon  et  Guèrinf^l  regardaient  Tiennet  en  riant 
de  bon  cœur. 

On  est  ainsi  fait  en  Bretagne.  Les  torgnolles  se  donnent  et  se 
reçpiyeiBt«»sfi(mipter;  ^«|le{»  MÂ3#QAt  fies  tracer  çur  lapeau, 
mais  point  dans  le  cœur. 

Le  jeune  M.  de  Guérineul  avait  uq  bandeau  sanglant  sur  lè 
front,  parce  que,  dans  la  bagarre,  il  était  tombé  contre  Tanjg^Ic 
du  biljard.  ^  U  élait  encore  un  peu  pâle. 

Tiennet  passa  sa  main  sur  ses  yeux.  ^        , 

Digitized  by  V^OOglC 


76  LK  IBU  DE  U  MORT 

—  Un  coupiTeau-de-vie,  Jeune  homme!  lui  dit  le  papa  Rom- 
blon;  —  ça  fait  du  bien  à  votre  âge. 

Tiennet  mouilla  ses  lèvres  dans  le  verre,  mais  il  n*aimait  que 
te  cidre.  Le  cidre  désaltère,  et  Tiennet  ne  savait  pas  encore 
boire  autrement  que  pour  étancher  sa  soif. 

II  fit  la  grimace,  ni  plus  ni  moins  qu'une  petite  maîtresse. 

Cela  diminua  un  peu  la  haute  estime  qu*on  semblait  professer 
pour  lui  autour  de  la  table. 

—  Tiens,  tiens!  dit  Fifi  Romblon;  —  le  gars  n*aime  pas  ce 
qui  est  bon! 

^  Défaut  d'éducation  première,  fit  observer  le  papa  philoso- 
phiquement. 

—  Nom  d*une  pipel  reprit  Guérineul,  ça  ne  Tempèchepas  de 
taper  comme  un  dieu. 

— -  Pour  ça,  opinèrent  gravement  les  deux  Romblon,  —  il 
donne  bien  le  coup  du  bélier. 

OA  but  une  tournée. 

Tiennet  regardait  en  dessous  le  bandeau  taché  de  sang  du 
hobereau. 

—  Sans  vous  offenser,  monsieur  Guérineul,  dit-il  avec  une 
courtoisie  timide,  —  si  je  vous  ai  fait  du  mal,  j'en  Buis  joli- 
ment fâché,  allez! 

—  Tiens!...  fit  Guérineul,  tu  sais  mon  nom?... 
Buis  il  ajouta  : 

—  C'est  juste!  tu  es  du  château... 

—  Et  il  faut  qu*il  soit  un  peu  bien  musclé  des  bras  et  des 
Jambes,  reprit  le  fils  Romblon,  —  pour  avoir  passé  là  où  petit 
Argent  est  resté! 

Tiennet  baissa  les  yeux  et  devînt  triste. 

—  Pauvre  Argent!  murmura-t-il,  —  J'ai  fait  tout  ce  que  j'ai 
pu  pour  le  sauver.    . 

Le  papa  Romblon  posa  du  même  coup  son  verre  et  sa  pipe. 
-—  Laissons  la  petite  bête!   dit-il  d'un  ton  sentencieux; 
—  Argent...  Argent  était  une  idée  trop  court  de  jambes... 

—  Oh  !...  fit  Tiennet,  comme  s'il  eût  entendu  injurier  un  ami 
mort. 

—  C'était  un  joli  sujet  tout  de  même...  Mais,  mon  gars,  le 
vieux  Créhu  est-il  vraiment  â  la  mort? 

—  Oui,  répliqua  Tiennet. 
Le  papa  Romblon  se  leva. 

—  Viens,  Fifi,  dit-il  sans  même  achever  son  verre.  —  Je  vas 
atteler  la  carriole.  ^       , 
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—  Pour  aller  au  GeoUP  demanda  Guérineul. 

—  Au  Geuil  ou  ailleurs,  répondit  papa  Romblon. 

—  Ah  çà,  nom  de  bleu!  s'écria  Guérineul,  est-ce  que  vous 
êtes  héritiers  aussi,  vous  autres,  les  Romblon  f 

—  Après?...  repartit  Fifiavec  dignité,  quand  cela  serait?... 

—  Boni  bon!...  c'était  pour  savoir...  Jean-de-la-Mer  méfait 
l'effet  dètre joliment  calé  en  fait  de  parents. 

—  Héritiers  ou  non,  Guérineul,  dit  papa  Romblon,  —  nous 
vous  offrons  une  place  dans  la  carriole. 

—  Accepté!    . 

—  Ainsi  qu'au  petit  gars  que  voilà,  ajouta  le  vieux  maqui* 
gnon  en  désignant  Tiennet,  qui  avait  bien  cinq  pieds  six  pouces. 

TiennetBlône  aurait  sans  nul  doute  répondu  à  cette  politesse 
comme  les  convenances  l'exigeaient,  s'il  eût  prêté  l'oreille,  mais 
Il  n'entendit  pas  l'offre  du  papa  Romblon. 

Depuis  quelques  secondes  son^attention  semblait  violemment 
excitée  par  quelques  paroles  qui  étaient  parties  du  cercle  ras- 
semblé autour  du  comptoir,  et  qu'il  avait  saisies  à  la  volée. 

Son  nom  avait  été  prononcé,  ^  il  en  était  sûr. 

Et  aussi  le  nom  de  madame  Marion. 

Pftle  et  les  yeux  allumés,  il  écoutait  comme  s'il  se  fût  agi  de 
sa  vie. 

Au  moment  où  le  vieux  Romblon  lui  mettait  la  main  sur  \*é- 
paule  pour  renouveler  sa  proposition,  Tiennet  le  repoussa 
brusquement  et  s'élança  d'un  bond  vers  le  comptoir. 

—  Quelle  mouche  le  pique?  demanda  le  bonhomme. 
Tiennet  avait  percé  le  cercle  et  se  tenait  debout,  la  tête  haute, 

devant  M.  Berthelleminot  de  Beaurepas,  entrepreneur. 
Celui-ci  semblait  assez  médiocrement  rassuré. 

—  On  vous  a  donné  cinq  cents  francs,  dit  Tiennet,  dont  les 
dents  étaient  serrées  par  l'émotion  et  qui  parlait  avec  peine,  — 
pour  éloigner  du  pays  un  jeune  garçon  du  nom  de  Tiennet 
Blône? 

—  Mafe...  voulut  dire  Berthelleminot. 

—  Répondez!  s'écria  Tiennet,  -  ou  cette  fois  je  vous  casse 
la  tète  d'un  coup  de  poing,  —  aussi  vrai  que  vous  êtes  un  misé- 
rable et  que  vous  tremblez  comme  un  lâche  ! 

Il  n'y  avait  pas  à  plaisanter  ou  à  se  débattre.  Tiennet  avait 
les  bras  croisés  sur  sa  poitrine,  mais  son  corps  souple  et 
robuste  se  renversait  légèrement  en  arriére.  Ses  jarrets  se  ten- 
daient. Ses  yeux  menaçaient  comme  la  pointe  d'une  épée. 

Nous  dirons  en  deux  mots  au  lecteur  l'incident  qui  avait  si 
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fortement  éma  TiennetBIÔBe,  el  Tâvàlt  ladfcé  tu  beau  «illeii  du 
cercle  présidé  par  M.  Berthelleniiiiot  ëe  Keàurepaa. 

C'était  affaire  d'amoHr.  —  L'entlrepreDeur  eo  était  à  et(>liquer 
ses  rapports  avec  madame  Mari^n,  rentière,  afin  de  rassarer  la 
ialoasie  de  madame  veuve  Ba|^on. 

Celle-ci,  en  effet,  malgré  la  découverte  du  tbnpèt,  avait  pris 
une  pose  de  victime  et  soupirait  lamentablement  derrière  son 
com4)toir. 

Berihelleminot  disait  : 

—  J*ai  à  peine  l'honneur  de  connaître  cette  dsne  Mâri<m... 
qui  me  paraît  être  d'une  classe.*,  enfin  n'importe  1...  Je  n*ai 
lien  à  dire  contre  elle. 

C'était  débuter  à  ravir.  —  Afadame  veuve  Bag<m  se  déHda 
un  peu. 

—  Quant  à  l'affaire  de  Tbomme  qu'elle  m'a  procuré,  pour- 
suivit Bertfaelleminot,  —  ma  foi,  c'est  simple  comme  bon- 
jour...  Elle  savait,  —à  ce  qu'il  paiatt,  comme  tout  le  monde, 
—  que  la  compagnie  anonyme  l'Argonaute^  dont  j'ai  l'avantage 
d'être  fondateur  et  le  gérant^  doit  exploiter  des  coupes  splën- 
dides  enValacbie....  Elle  savait  en  otitre  qtie  le  navire  VArao^ 
naute,  qui  emprunte  son  nom  à  la  compagnie  elle-même,  est  en 
partance  àGranville...  Eh  bien!  cette  dame,  à  l'instar  debeaiK 
coup  de  dames,  —  a  quelqu'un  qui  la  gêne  ici*bas... 

—  Oh!  oh!...  fit-on  à  la  ronde. 

—  Bah! ajouta  la  veuve  Bàgon,  qui  eut  presque  ab 

sourire. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Tiennet  Blône,  assis  à  l'autre  bout 
de  la  salle  en  compagnie  des  Romblon  et  du  Jeûne  H.  de  Gué*-, 
rineul,  commença  à  écouter  très  attentivement. 

Bertbelleminot  remonta  ses  grands  cols  de  chemise. 

—  Oui,  reprit-il,  sentant  que  sa  cause  était  à  moitié  gagnée 
et  que  le  mal  qu'il  dirait  de  madame  Marion  serait  un  baume 
pour  le  cœur  blessé  de  la  douce  Lasthénie  ;  —  elle  a  quelqu'un 
qui  la  gêne...  et  ce  quelqu'un  elle  veut  l'eûvoyer  i  tous  les 
diables. 

—  Voyez-vous  ça!  chanta  le  chœur. 
Lasthénie  souriait  tout  à  fait. 

—  Dans  cette  position,  continua  l'entrefireneur,  sûr  de  lui- 
même  désormais  et  laissant  tomber  ses  mots  avec  méthode, 
comme  s'il  eût  expliqué  sa  grande  afi^re  à  un  bailleur  de 
fonds,  -*  dans  cette  position,  elle  s'est  adressée  à  moi  et  m'a 
offert  vingt-cinq  louis  pour  le  voyage  du  petit  bonhomme. 
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-*"0b!  oh!  s*écria-t-on  encore,  —  c'est  un  garçon? 

—  tJn  garçon  de  seize  ans,  répliqua  Tentrepreneur. 

—  Elle  est  ma  foi  bien  d'âge!  dit  tasthénie. 
Tiennet  était  tout  oreilles. 

—  Vous  sentez,  poursuivit  encore  Berthelleminot  de  Beau- 
repas,  —  qu'un  blanc-bec  de  seize  ans,  ça  ne  me  chausse  qu'fi 
moitié...  Il  me  faut  des  hommes  vigoureux  et  formés  pour  moi 
exploitation.  —  Mais,  d*un  autre  côté,  la  dame  dit  que  le  petii 
bonhomme  est  robuste  et  entreprenant. 

—  Comment  l'appelle-t-on,  ce  beau  fils  ?  demanda  la  veuvi^ 
Ragon. 

—  Attendez  donc...  le  nom  m'échappe...  Ah!  Tiennet... 
Tiennét  Blône,  je  crois  !... 

Tiennfet  entendit  parfaitement,  let  ce  fut  ce  mot  qui  le  mil 
sur  ses  pieds,  alors  que  le  vieux  Romblonlui  offrait  avec  poli- 
tesse une  place  dans  sa  carriole. 

Berthelleminot  ne  se  doutait  de  rien. 

—  En  conséquence  de  ce  qui  précède,  acheva-t-ll,  —  j'ai 
accepté  les  vîngt-cinq  louis  et  le  gamin  qui  complète  mou 
contingent...  et  j'espère,  belle  dame,  que  cette  explication 
franche  et  catégorique  aura  le  don  de  vous  satisfaire... 

Lastbénie  ne  répondit  point,  mais  son  regard  était  tout  un 
traité  de  paix. 

—  Diable  !  diabie  !  disait  cependant  le  chœur;  n^fidame  Ma- 
rion  donne  cinq  cents  francs  pour  envoyer  des  petits  paysans 
en  Valachie  l 

Quelqu'un  exprima  même  la  pensée  commune  d'une  façon 
plus  explicite,  et  quand  Tiennet  envahlf  le  cercle  choisi,  ras- 
semblé  autour  du  comptoir,  on  avait  atteint,  à  l'égard  de  ma- 
dame Marion,  les  limites  les  plus  larges  de  la  médisance  pro  • 
vinciale. 

Or,  prenez  une  bouteille;  mette2-y  du  soufre,  du  salpêtre, 
du  vitriol,  de  l'aquatofana,  du  chlore,  de  l'arsenic  et  vingt  au- 
tres horreurs.  —  Laissez  le  tout  se  mélanger,  fermenter,  pour- 
rir, aigrir,  —  et  vous  aurez  un  poison  extrêmement  bénin  au- 
près de  là  médisance  provinciale. 

A  ce  propos  on  raconte  qu'une  vieille  demoiselle,  —  juste- 
ment de  Vitré,  —  ayant  échangé  quelques  morsures  avec  uiu 
vipère  de  sa  connaissance,  ce  fut  la  vipère  qui  mourut. 

L'apparition  de  Tiennet  fut  trop  brusque  pour  ne  pas  causer 
quelque  émoi  parmi  l'honorable  cénacle.  Il  n'y  avait  point  Vd 
^Ift  vieilles  flllHS,   mais  bien  une  dcmi-dguzaiiie  de  faincanls, 
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joueurs  de  eonfommation,  suceurs  de  petits  verres,  bavards, 
aux  coudes  graissés  par  1«  contart  des  tables,  êtres  sans  9ige  ni 
sexe,  rabûcbeurs  de  nouvelles,  furets  de  pauvres  scandales, 
méchants,  laids  ridicules,  ^  et  dont  vous  trouverez  Téquiva- 
lent  à  Paris  dans  certains  estaminets  du  quariier  des  Écoles. 

Haïssable  quartier  où  les  départements  écoulent  leurs  jeu- 
nesses dorées,  quartier  déchu  oti  tout  fils  de  iunille  prend  eu 
quinze  jours  la  dégaine  d'un  marchand  de  contremarques  ! 

On  ne  connaissait  point  Tiennet.  Madame  veuve  Ragon  seule 
le  détestait,  parce  qu'il  l'avait  appelée  maman  Rogone.  —  fier- 
thelleminot  avait  peur  de  lui,  mais  ne  savait  pas  encore  son  nom. 

Devant  l'interrogation  si  impérieuse  de  Tiennet,  tt>n  pre- 
mier mouvement  fut  d'hésiter,  car  il  avait  honte  de  sa  frayeur 
en  face  d'un  si  jeune  homme;  — -  et,  d'un  autre  côté,  le  regard 
de  Tiennet  lui  disait  d'obéir. 

11  obéit. 

—Je  pense,  monsieur,  dit-il,  tâchant  de  garder  sa  dignité, 
monsieur,  je  pense  que  vous  avez  un  intérêt...  j'entends  un 
intérêt  légitime...  à  savoir... 

—C'est  moi  qui  m'appelle  Tiennet  Blône,  intenrompit  ce- 
lui-ci. 

—  Ah  !....  fit  Berthelleminot,  qui  resta  bouche  béante. 
A  l'entour,  tout  le  monde  pensait  : 

—  Ah  I  c'est  là  le  fils  de  madame  Marion,  la  rentière  de  la 
rue  de  la  Croix»... 

Quelques-uns  disaient  tout  haut  : 

— £h  bien!  monsieur  Berthelleminot,  ce  garçon-t&  ne  nous 
pariait  pas  trop  fatble  pour  les  fatigues  de  votre  voyage  ! 

Madame  veuve  Ragon  eût  voulu  ne  point  avoir  de  griefs  con- 
tre ce  fier  jeune  homme  qu'elle  trouvait  beau  comme  le  Po- 
niatowski  des  salons  de  cire  qui  passent  par  Vitré  pour  aller  a 
Rennes. 

Mais  ii  l'avait  appelée  maman  Rogome  ! 

Abomination  !  elle,  Lasthénie  Ragon,  maîtresse  après  Dieu 
du  Grand  Café  de  l'Industrie,  —  maman  Rogome! 

Maman  !  —  Pourquoi  maman  ?—  N'était-elle  pas  toute  jeune 
encore  ? 

Maman  !  maman  Rogome  ! 

Nous  jurons  sur  l'honneur  que  Lasthénie  Ragon,  bonne 
femme  au  fond,  eût  poignardé  de  sa  propre  main  avec  plaisir, 
avec  réflexion,  sans  nul  remords,  l'infâme  qui  avait  inventé 
pour  elle  ce  sobriquet  de  maman  Rogome  t 
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—  C'est  différeDt,  dit  Berthelleminot;  M.  Tiennet  Blône,  eh! 
bonjonr  donc!...  Nous  sommes  destinés  à  faire  plus  ample 
connaissance...  Quant  à  madame  votre...  je  veux  dire  madame 
Marion,  rien  ne  peut  indiquer  d'une  manière  certaine,  —  mon- 
sieur Tiennet,  —  ou  même  approximativement  plausible,  qu'elle 
ait  l'intention  expresse  de  vous  éloi^er... 

—  J'ai  entendu!... 

—  Permettez,  de  grâce,  monsieur  Tieonet B16ne!....  madame 
Marion,  d'après  ce  que  j'ai  pu  voir,  a  envie  de  vous  faire  un 
sort... 

—  Et  pourquoi  veut-elle  me  faire  un  sort?  demanda  impé- 
tueusement Tiennet. 

Berthelleminot  demeura  déconcerté. 
A  Ventour  on  riait  sous  cape. 
Madame  Ragon  se  disait  : 

—  Pauvre  garçon!  —  esl-il  bêtei... 

Mais  elle  disait  cela  dans  de  bons  sentiments.  —  Et  vraiment, 
à  le  voir  si  beau,  cette  veuve  éminemment  connaisseuse  oubliait 
presque  qu'il  l'avait  appelée  maman  Rogome. 

Mon  Dieu!  elle  aurait  tait  cette  éducation-U,  au  besoin,  en 
attendant  le  retour  de  Berthelleminot  de  Beaurepas,— qui  d'ail- 
leurs avait  un  toupet. 

Pendant  que  Berthelleminot  cherchait  une  réponse  ^  la 
question  naïve  et  imprévue  du  jeune  homme,  celui-ci  lui 
tourna  rondement  le  dos,  rouvrit  en  trois  coups  de  coude  le  cer- 
cle qui  s'était  refermé  après  sa  brusque  arrivée,  et  s'en  alla 
comme  il  était  venu,  sans  dire  gare  ! 

Il  franchit  la  porte,  et  on  le  vit  traverser  la  rue  comme  un 
trait. 

•—En  voilà  un  drôle  de  gaillard  I  dit  une  momie  vitriàsc  qui 
vivait  au  Grand-Café  de  l'Industrie  comme  une  huître  dans  son 
écaille. 

—  Oui,  dame!  on  drôle  de  gaillard!  répéta  une  deuxièo)'» 
momie,  également  vitriâse. 

Une  troisième  nrK>mie,  non  moins  vitriâse,  s*éoria: 

—  Un  drôle  de  gaillard  I  ah  !  ma  foi,  dame  oui  I 

Et  l'eau-de-vie  de  couler  sur  les  lèvres  brûlées  parles  pipes. 

Pardieu!  en  y  réfléchissant,  les  huîtres  ne  nous  ont  jamais 
fait  de  mal.  Comparer  les  huîtres  qui  sont  des  mollusques  utiles 
et  pleins  de  charmes,  aux  piliers  des  buvettes  départemeulales, 
c'est  une  injure  gratuite  et  sans  excuse. 

Que  les  huîtres  nous  le  pardonnent!.... 

» 
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MADAME     ttARlON,  RBNTliRÈ 

TiennetBIône  traversa  an  an  clin  d'œil  Teapace  <tut  lé  sépa- 
rait (le  la  rue  de  la  Croix  où  demeurait  madame  Marion,  ren- 
'.'Aie. 

11  y  avnit  dans  sa  tète  un  monde  d*ldée8  qtli  se  croisaient, 
qui  se  heurtaient,  qui  le  rendaient  fou. 

Comsne  il  soulevait  lé  marifàu  de  la  porté,  ciné  voix  rappela 
par  (lorrière. 

—  Ëh  bien  !  mon  petit  gars,  disait  la  voix,  ta  ne  reviens  pas 
au  château  avec  nous? 

Tiennet  tourna  la  tête.  Il  vit  trois  homnies  dans  une  carriole 
attelée  d'un  fort  cheval.  Il  ne  reconnut  tti  les  deux  Romblon, 
ni  le  jeune  M.  de  Guérineul. 

Un  nuage  était  sur  ses  yeux. 

La  carriole  passa.  Midi  sonnait  aux  horloges  d6  la  ville.  La 
porte  de  madame  MaHon  s'ouVrit. 

Tiennet  entra. 

11  entra  même,  Il  faut  le  dire,  malgré  ùtie  résistance  assez 
brave  de  Rosalie,  qui  essaya  vainement  de  lui  barrer  le  passage. 

En  ce  moment,  pour  arrêter  Tiennet,  il  eût  fallu  plus  qu'un 
homme,  et  Rosalie,  si  grande  que  fût  soh  inlt-épidité,  n'était 
qu'une  femme. 

Parmi  toutes  les  pensées  qui  se  pressaient  tumultueusement 
dans  son  cerveau,  il  y  en  avait  une  qui  domiilalt  les  autres  et 
qui  se  faisait  écouter. 

Cette  pensée,  on  ne  peut  pas  afQrmer  quelle  fût  née  soudai- 
nement ;  on  ne  peut  pas  même  dire  qu'elle  eût  pris  son  origine 
au  Grand-Café  de  llndustrie  et  qu'elle  fût  une  suite  de  cette 
conversation  écoutée  de  loih,  —  la  conversation  qui  avait  eu 
lieu  naguère  autour  du  comptoir  de  madame  veuve  Ragon. 

Cette  pensée,  Tiennet  l'avait  eue  déjà,  plus  d'une  fois,  de-^ 
pals  la  veille. 

Mais  si  vague  et  sitôt  repoussée!... 

Tandis  que  maintenant  elle  s'était  établie  d'autoHté  dans  Tes^ 
prit  de  Tiennet.  C'était  plus  qu'une  pensée,  c'était uiitecrbyânce 
—  pres(lue  une  conviction. 

Et  pour  changer  cette  conviction  en  iceriitttde,  il  lui  semblait 
qu'une  seule  chose  suffirait: 

Voir  madame  Marion. 

En  conséquence,  pour  voir  madame  Marion,  et  cela  $ur-le< 
champ,  il  eût  soulevé  une  montagne. 
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La  pauvre  Rosalie  fut  écartée  sans  trop  de  façon,  et  si  vive- 
ment qu'elle  s'appuya  au  chambranle  ae  la  porte  pour  ne  pas 
tomber. 

—  Yit-on  jamais  chose  pareille  !  s'écria-t-elle,  en  reconnais- 
sant le  nouvel  arrivant;  —  madame  Marion  n*y  est  pas...  si 
vous  étiez  resté  hier,  pour  attendre  sa  réponse,  vous  auriez  vu 
qu'elle  vous  recevrait  plus  tard...  dans  huit  jours. 

Tiennet  s'était  arrêté. 

—  Ce  n'est  pas  dans  huit  jours  que  je  veux  voir  ta  maîtresse, 
ma  fille,  dit-il,  c'est  tout  de  suite...  Et  je  la  verrai. 

—  Ma  parole,  il  me  tutoie  !  s'écria  Rosalie  stupéfaite  ;  — 
hier  il  était  tout  timide...  Comme  le  voilà  changé  ce  matin  f 

Et  comme  Tiennet  reprenait  sa  route  après  un  instant  d'hé- 
sitation, elle  s'élança  au  devant  de  lui. 

—  Attendez!  reprit-elle.  —  Attendez  au  moins  que  je  pré- 
vienne madame. 

Tiennet  l'écarta  de  nouveau,  mais  cette  fois  avec  beaucoup 
plus  de  précaution. 

—  Ce  n*est  pas  nécessaire,  ma  fille,  dit-il  avec  ce  calme  qui 
recouvre  les  grandes  émotions,  —  ta  maîtresse  me  ferait  peuC- 
élre  chasser...  et  il  arriverait  un  malheur. 

—  Un  malheur!  répéta  la  servante  qui  se  prit  d'effroi. 
Elle  recula.  —  Tiennet  profita  du  moment  et  monla  l'escalier 

quatre  à  quatre.  Rosalie  le  suivait  des  yeux  d'un  air  él^ahi. 

—  Un  malheur  I  répétait-elle  sans  trop  savoir  ce  qu'elle  di- 
sait ;  —  ma  foi,  ce  gars-là  a  quelque  chose  qui  n'est  pas  comme 
tout  le  monde...  Si  madame  veut  le  renvoyer,  qu'elle  le  ren- 
voie !.r. 

En  haut  de  l'escalier,  Tiennet  poussa  une  porte  entr'ouverte 
et  se  trouva  dans  une  manière  d'antichambre  où  le  lit  de  la 
servante  était  dressé. 

-^  Est-ce  toi,  Rosalie?  demanda  la  voix  de  madame  Marion 
dans  la  pièce  voisine. 

Le  cœur  de  Tiennet  battit.  —  Comme  la  veille,  cette  voix 
faisait  sur  lui  une  impression  bizarre  et  profonde. 

11  ne  répondit  pas. 

Mais  il.  n'avança  pas. 

—  Eh  bien!  répéta  la  rentière.  —  Parleras-tu,  Rosalie  ! 
Tiennet  prit  son  cœur  à  deux  mains,  traversa  l'antichambre 

et  ouvrit  la  porte  brusquement. 
Une  odeur  inconnue  le  saisit  aussitôt  à  la  gorge. 
C'élâit  un  ruélai^gi^  (le  j'uilu  ,,s  \iv'-!.li  q\  :^:^,:.à:y?,  —  de  la 
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rose,  de  l'ambre,  du  musc,  du  benjoin,  du  portugal  et  de 
rœillet. 

Tienne!  venait  d'entrer  dans  le  temple  de  Ténus  sur  le  retour. 
—  C'était  la  cbambre  où  madame  Marion,  rentière,  faisait  sa 
toilette. 

Assurément  au  milieu  de  ces  odeurs  qui  se  mêlaient  détes- 
tablement,  une  petite-mattresse  de  notre  faubourg  Saint-Oer- 
main  fût  tombée  pour  le  moins  k  la  renverse. 

Mais,  Tiennet  avait  de  bons  nerfs.  Il  soutint  le  cboc  sans 
broncber,  et  Hustant  d'après,  il  n'y  songea  plus. 

Tiennei  resta  immobile  sur  le  seuil;  le  benjoin,  l'ambre  cl 
rœillet  lui  importaient  assez  peu  ;—  mais  la  vue  de  madame  M  ;• 
rion  lui  6tait  tout  son  courage, 

L'idée  qui  tout  à  Tbeare  emplissait  sa  tète  et  son  cœur  ve- 
nait de  s'évanouir. 

Il  s'était  dit  : 

—  Cette  femme  est  trop  jeune  !... 

Et  cette  simple  réflexion  :  —  cette  femme  est  trop  Jeune  I 
jetait  Tiennet  du  baut  en  bas  d'un  beau  rêve. 

Il  avait  vu  dans  madame  Marion  une  mère. 

Au  premier  abord  cette  supposition  Tavait  révolté,  car  ma- 
dame Marion,  la  veille,  l'avait  renvoyé  froidement  comme  un 
mendiant  importun. 

Mais...  — -  Eb!  certes  oui,  vous  eussiez  fait  de  même.  — 
Toutes  ses  méditations  s'étaient  portées  vers  un  seul  but:  excu- 
ser sa  mère  ! 

Et  comme  il  avait  beaucoup  d'esprit,  ce  Tiennet,  sans  s'en 
douter  le  moins  du  monde,  il  avait  trouvé  à  sa  mère  des  quan- 
tités d'excuses. 

Et  voilà  que  Tiennet  n'avait  plus  de  mère! 

Cette  madame  Marion,  rentière,  avait  donc  Faîr  bien  Jeune  ? 

Mon  Dieu  non.  La  moins  expérimentée  de  nos  lectrices  aima- 
bles eût  mis  du  premier  coup  son  âge  sur  son  front,  et  son  ftge 
ne  lui  défendait  pas  d'avoir  donné  le  jour,  comme  on  dit,  à  ce 
grand  garçon  de  Tiennet  Blône. 

Madame  Marion,  en  désbabillé  du  matin,  cheveux  nattés  sous 
un  frais  bonnet  de  dentelles,  peignoir  rose  assez  décolleté, 
pantoufles  mignonnes,  parut  à  notre  bon  Tienne!  une  très  jeune 
femme. 

Un  connaisseur  eût  donné  à  madame  Marion  de  trente-six  à 
quarante  ans.  C'était  une  petite  femme,  grassouillette  comme 
une  caille,  frticbc  à  dix  pas  et  de  prèi  un  peu  couperosée.  — 
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Elle  avait  des  yenx  gris  clignotants,  une  taille  courte  un  peu 
avachie,  un  gros  pied  gêné  par  l'embonpoint  et  une  fossette 
d'amour  k  la  joue  gauche,  commeSopbie  Western,  la  délicieuse 
maîtresse  de  Tom  Jones. 

Avec  cela  une  voix  de  Nantes,  de  Rennes  ou  de  Vitré,  traî- 
nante et  chantant  des  fosses  nasales,  —  et  pour  trente  sous  de 
parfums  variés  sur  le  corps. 

Madame  Manon,  rentière,  venait  d'achever  sa  toilette  dans  sa 
chambre  à  coucher  qui  lui  servait  de  boudoir.  Cette  chambre 
était  austère  en  dessous,  voluptueuse  à  la  surface,  c'est-àrdire 
qu'on  avait  essayé  de  rajeunir  et  d'enjoliver  ses  vieux  murs. 

Du  fard  sur  des  joues  de  cent  ans .' 

C'était  laid,  commun,  disparate  et  irritant  à  voir. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  déesse  et  le  temple  étaient  ici 
en  parfait  accord.  Le  boudoir-cbambre-à-coucher  était  fait  pour 
madame  Marion,  rentière,  et  madame  Marion,  rentière,  sem- 
blait créée  et  mise  au  monde  pour  embellir  ce  séjour. 

—  Tiens,  dit-elle  en  voyant  la  flgure  de  Tiennet  sur  le  seuil, 
—  qa'estrce  que  c'est  que  celui-là? 

Tiennet  ne  savait  plus  s'il  devait  avancer  ou  reculer. 

Sa  hardiesse,  qui  parfois  allait  jusqu'à  l'effronterie,  étaii 
tombée  tout  d*un  coup. 

Il  était  mille  fois  plus  déconcerté  qu'au  moment  où  les  ha- 
bitués du  Grand-Café  de  l'industrie  l'avaient  entouré  comme 
une  bète  curieuse,  quand  il  avait  demandé  Maman  Rogome, 

—  Eh  bien!  reprit  madame  Marion,  —  parlcra-t-il?...  Mon 
Dieu!  les  gars  ont-ils  l'air  bète  dans  ce  pays-ci!... 

Elle  alfait  en  dire  plus  long  sans  doute,  mais  une  idée  sembla 
brusquement  traverser  son  esprit. 

Elle  s'interrompit.  Ses  petits  yeux  gris  prirent  une  ex- 
pression d'inquiétude  et  se  détournèrent  de  Tiennet  B16ne  qui 
se  tenait  toujours  là,  planté  comme  un  piquet,  le  chapeau  à  la 
main,  le  rouge  au  front,  les  yeux  cloués  au  plancher; 

Et  qui  était  bien  le  garçon  le  plus  empêché  qui  fût,  en  Ce 
moment. 

ou  TIBmiBT  DIMANDB  VNB  MBRK 

Madame  Marion,  rentière,  avait  à  côté  d'elle  son  dtner 
achevé,  car  on  dînait  à  midi,  en  la  ville  de  Vitré,  alors  comme 
aujourd'hui. 

La  petite  table  qui  servait  à  ses  repas  touchait  la  table  qui 
servait  à  sa  toilette. 
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Ceci  pourra  révolter  plus  d'une  délicatesse,  et  certes  il  est 
malséant  de  songer  à  ces  plats  entamés  que  côtoient  des  vases 
pleins  du  liquide  rosaire  et  savonneux  ;  mais  un  peintre  ne 
[)asse  pas  le  peigne  dans  la  crinière  d'un  sanglier  sauvage. 

|1  faut  bien  montrer  les  choses  telles  qu'elles  sont. 

Madame  Marion  avait  pris  son  café,  et  luèmc  son  petit  verre' 
C.Q  liqueur  stomachique.  Dans  le  trouble  qui  la  saisit  après 
(  oup  en  regardant  Tieimet,  elle  se  versa  un  second  verre. 

Sa  main  tremblait  un  peu,  tandis  qu'elle  le  portait  à  ses  lè- 
vres. 

Tiennet!  voyant  qu'on  ne  parlait  plus,  leva  enfin  les  yeux 
Sous  son  ignorance,  c'était  un  garçon  avisé.  Le  trouble  de  !a 
rentière  ne  lui  échappa  nulleflïent. 

Et  son  idée,  —  sa  fameuse  idée,  revint  au  galop. 

Et  avec  elle  une  bonne  petite  portion  de  son  assurance  na- 
tive. 

Il  avança  d'un  pas. 

Madame  Marion  remit  son  verre  à  moitié  vide  sur  la  table  et 
son  fauteuil  à  roulettes  eut  un  mouvement  de  recul. 

Elle  avait  peur. 

Maisjl  est  dans  la  nature  des  femmes  de  combattre,  même 
quand  elles  ont  peur.  Et,  du  reste,  madame  Marion,  rentière, 
n'était  pas  facile  à  intimider  sérieusement. 

Elle  se  remit  par  un  vaillant  effort  et  regarda  l'ennemi  en 
face. 

—  J'avais  dit  à  Rosalie  de  ne  laisser  monter  personne,  dit- 
elle  d'un  ton  de  mauvaise  humeur.  —  Vous  êtes  le  jeune  Tien- 
net  Blône,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oh  !...  fit  Tiennet;  —  vous  me  connaissez  donc  ? 
La  rentière  haussa  les  épaules. 

—  Ni  d'Eve,  ni  d'Adam,  mon  pauvre  gars,  répliiiua-t-elle  ; 
—  seulement  j'ai  eu  la  sottise  de  faire  quoique  chose  u^our 
vous...  et  quand  on  se  mêle  des  affaires  des  autres,  on  s'en 
repent  toujours.  —  Que  voulez-vous  ? 

Tiennet  avait  la  tète  haute  maintenant,  parce  qu'on  lui  par- 
lait avec  rudesse  et  dédain. 

—  Je  veux  qtie  vous  me  disiez  le  nom  de  ftia  mère,  pro- 
nonça-t-U  d'une  voix  ferme  et  avec  lenteur. 

La  rentière  eut  un  petit  rire  tout  sec. 

—  Ils  sont  tous  les  mêmes,  ma  parole!  grommela-t-elle,  — 
le  nom  de  sa  mère  î..,  et  où  le  prendrais-je,  ce  nom-là,  mon 
garçon?...  Le  bon  métier  que  j'aurais  pris  là  :  retrouver  les 

^■\  _ 
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m^res  perdues  !...  tous  êtes  foa^  mon  ami,  tous  êtes  fou  1... 

Elle  parlait  avec  volubilité  comme  quand  on  veut  s'étourdir 
soi-même  en  déroutant  autrui. 

Tienuet  la  laissa  aller  sans  l'interrompre.  Quand  elle  s'ar- 
rêta, il  reprit  : 

—  Je  veux  que  vous  me  disiez  le  nom  de  ma  mère...  Je  ne 
suis  pas  fou...  Le  nom  de  ma  mère ,  vous  le  savez,  —  et  vous 
me  le  direz! 

—  Moi!  s*écria la  rentière  qui  tâchait  de  rire  encore;  — 
moi  !  je  sais...  ah  l  ah  !  ah  !  ah  !  la  bonne  histoire  I;.. 

—  Quand  le  vieux  Toussaint  Blône  est  mori,  poursuivit  Tien- 
net  sans  s'émouvoir,  ~  il  ma  dit  :  Va  chez  madame  Marion, 
rentière,  rue  de  la  Croix,  à  Vitré... 

—  Ah  !...  fit  madame  Marion  qui  pâlit,  —  Toussaint  Blône  a 
dit  cela!... 

—  Ceux  qui  sont  pour  mourir  ne  mentent  pas,  madame  !  Ce 
que  Toussaint  Blône  m'a  dit  est  la  vérité. 

La  rentière  avait  tourné  la  tète,  et,  tout  en  faisant  effort  pour 
garder  bonne  contenance,  elle  jetait  à  la  dérobée  sur  Tiennet 
un  coup  d'œil  inquiet. 

Tiennet  attendait. 

—  £t...  reprit  madame  Marion  qui  hésitait  et  qui  semblait 
conservera  grand'peine  ses  airs  dégagés,  —  Toussaint  Blône... 
qui  vous  a  dit  de  si  belles  choses...  ne  vous  a-t-il  dit  que  cela? 

Tiennet  ne  savait  pas  encore  mentir. 

—  Rien  que  cela,  madame,  répliqua- t-il. 

Un  éclair  de  satisfaction  brilla  dans  les  yeux  gris  de  la  ren- 
tière. 

—  Mais!  ajouta  Tiennet,  cela  me  suffit...  Si  Toussaint  m*en 
avait  dit  davantage,  je  ne  serais  pas  chez  vous...  Et  puisque 
me  voilà  chez  vous,  ce  que  j'aurais  su  par  Toussaint,  je  le 
saurai  par  vous. 

Cela  était  raisonner  comme  un  livre. 

Quant  au  style,  le  lecteur  est  prévenu  que  nous  ne  tradui- 
sons point.  —  La  parole  change  de  couleur  avec  la  situation.  Le 
petit  paysan,  grandi  par  la  solennité  du  moment,  parlait,^ 
cette  heure,  autrement  qu'il  n*eût  fait  dix  minutes  auparavant. 

La  rentière  crut  devoir  achever  son  verre  de  liqueur. 

—  Eh  bien  1  dit-elle,  —  asseyez-vous  si  vous  voulez,  mon- 
sieur Tiennet  Blône...  et  causons  un  peu...  J'ai  connu  en  eff^t 
votre  père,  le  vieux  Toussaint... 

—  Il  n*clait  pas  mon  lièrc,  madame... 
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—  C'est  possible,  cela,  mon  enfant...  Vous  sentez  que  Je  ne 
sois  pas  an  fait...  Toussaint  Blône  n'était  pas  un  homme  de 
ma  sorte...  Voyons,  asseyez-vous. 

Elle  fit  rouler  un  siège  jusqu'à  Tiennet,  qui  s*assit. 

—  Vous  êtes  un  très  bel  bomme,  mon  petit  ami,  poursuivit- 
elle,  cherchant  évidemment  le  temps  de  la  réflexion,  —  et  vous 
me  paraissez  avoir  beaucoup  d'esprit...  Je  pense,  d'après  vo- 
tre visite,  que  vous  avez  vu  M.  Berthelieminot  de  Beau- 
repas.       ^ 

—  Je  Taivu... 

—  J*ai,  toute  ma  vie,  fait  comme  cela,  mon  jeune  gars,  des 
bonnes  œuvres  et  des  actions  de  bienfaisance...  On  me  con- 
naît, Dieu  merci...  Quand  vous  êtes  venu  hier,  J'ai  dit  à  Ro- 
salie :  Gomment  est-il,  ce  garçon-là?  —  Elle  m'a  répondu  :  Un 
cœur  !...  Alors,  comme  Je  suis  assez  à  mon  aise,  —  sans  être 
riche,  — j'ai  pris  une  pièce  de  cinq  cents  francs  pour  faire  le 
bonheur  d'un  Joli  garçon...  Voulez-vous  Ijoire  un  petit  verre, 
monsieur  Tiennet  ? 

Celui-ci  fit  signe  que  non. 

11  ne  parlait  plus,—  mais  sa  poitrine  se  soulevait.  —Et  sur 
sa  figure  expressive  on  pouvait  lire  mille  émotions  diverses  qui 
se  succédaient  en  lui  avec  une  rapidité  croissante. 

C'était  une  énergique  répulsioh,  —  puis  de  la  colère  d'en- 
fant, sous  laquelle  il  y  a  des  larmes,  -r  Puis  ces  anciens  élans 
xqui  tant  de  fois  lui  avaient  fait  battre  le  cœur,, cette  aspiration 
vers  l'amour  inconnu  d'une  mère,  —  puis  le  désespoir  amer  et 
poignant. 

Tout  cela  se  mêlait.  11  brûlait  la  fièvre. 

Et  certes,  cependant,  cette  femme  qui  était  là,  près  de  lui, 
n'était  point  faite  pour  soutenir  son  exaltation.  —  Cette  femme 
était  tout  ce  que  vous  pouvez  rêver  de  petit,  de  plat,  de  sec, 
de  commun.  —  C'était  madame  Marion,  rentière. 

Madame  Marion  qui  ne  voyait  qu'une  chose  dans  la  destinée 
humaine  :  avoir  de  guoif 

Madame  Marion,  rentière,  n'était  pas  faite  pour  lire  couram- 
ment les  pages  de  ce  livre  étrange,  —  la  physionomie  d'un 
homme  vierge  et  fort. 

Elle  n'y  voyait  goutte,  la  bonne  femme.  Elle  se  disait  avec 
mauvaise  humeur  :  —  C'est  bien  ennuyeux  cette  tuile-là  !  cela 
Ta  me  coûter  quinze  ou  vingt  francs  pour  l'envoyer  au  dia- 
ble... vingt  francs  et  cinq  cents  francs,.,  c'est  bien  ennuyeux! 

Le  souffle  de  Tiennet  s'embarrassait  dans  sa  poitrine. 
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Quand  elle  eat  achevé  son  verre,  madame  Marion  le  regarda 
par  hasard.  11  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

—  Madame!...  madame!...  murmura-t-il  d'une  voix  entre- 
coupée; —  je  vous  en  prie,  ayez  pitié  de  moi! 

Naturellement  la  rentière  ne  comprit  point. 

—  Pitié  de  vous,  mon  petit  homme,  dit-elle;  —  tout  le  monde 
sait  bien  que  je  suis  charitable...  mais  cinq  cents  francs...  Il 
me  semble... 

L'espoir  lui  venait  qu'elle  pourrait  peut-être  s-'en  tirer  dé- 
sormais pour  dix  francs. 
Tîennet  joignit  les  mains. 

—  Dites-moi  que  vous  n'êtes  pas  ma  mère!  s'écrîa-t-il,  — 
car  je  souffre  trop...  Dites-moi  que  vous  n'êtes  pas  ma  mère! 

Madame  Marion  flt  un  saut  sur  sa  bergère  et  perdit  les  belles 
couleurs  de  son  nez. 

—  De  quoi!...  De  quoi  !...  fit-elle;  —  sa  mère  !...  De  quoi  I... 
Votre  mère,  à  vous,  mon  garçon!...  De  quoi!  des  enfants!... 
je  n'en  ai  pas!... 

Puis,  se  remettant  peu  à  peu,  parce  que  Tiennet  ne  parlait 
plus,  elle  ajouta  en  prenant  un  air  de  dignité  blessée  : 

—  Ce  n'est  pas  un  métier,  ça,  mon  ami,  que  d'entrer  dans 
les  maisons  pour  faire  des  scènes  pareilles. 

Tiennet  n'écoutait  plus. 

—  Non,  pensait-il  tout  haut,  —  non!  oh!  non...  c'est  im- 
possible et  je  suis  fou!...  Une  mère  1...  ma  mère!...  Je  sais 
bien  que  je  la  reconnaîtrais  rien  qu'à  sa  douce  voix  et  rien 
qu'à  son  sourire... 

Madame  Marion  lança  une  œillade  (Clique  vers  une  glace  qui 
lui  renvoya  ses  traits  ronds  et  poussés  en  couleur. 
Tiennet  poursuivait  : 

—  Non,  vous  n'êtes  pas  ma  mère!...  Et  tenez,  je  crois  que 
vous  êtes  bonne...  Ma  mère  est  une  pauvre  femme  à  qui  ma 
naissance  a  porté  malheur...  et  vous  avez  eu  compassion 
d'elle...  N'est-ce  pas  que  j'ai  deviné? 

—  Peut-être,  dit  madame  Marion,  qui  n'avait  plus  peur  et 
qui  minaudait  déjà. 

—  Ma  mère  n'est  pas  mariée,  sans  doute,  continuait  Tiennet 
dont  l'imagination  avait  la  bride  sur  le  cou.  —  Ma  mère  a 
honte  quand  elle  songe  à  moi...  mais  elle  m'aime...  Oli!  n'est-- 
ce pas»  madame,  ma  mère  m'aime!... 

—  Dame!.,  fit  la  rentière,  avec  une  certaine  émotion,  —  uo 
petit  peu,  tout  de  même,  mon  garsi 
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Tiennet  ne  releva  pas  ses  yeux,  qui  semblaient  éviter  nmin- 
tenant  le  regard  de  son  interlocutrice. 
Avait-il  quelque  chose  àcacber,  et  craignait-il  de  se  trahir?... 

—  Vous  la  connaissez,  madame,  reprit-il  encore,  —  vous  la 
consolez!...  Ëbbien!  dites-lui  que  je  Taime  ardemment,  et  que 
je  n'aime  qu'elle  en  ce  monde!  Tenez...  ce  que  je  sens  et  ce  que 
je  suis,  peut-être  voudrait-elle  le  savoir...  je  vais  vous  le  dire, 
pour  que  vous  le  lui  répétiez,  madame... 

—  Bon  !  interrompit  ici  la  rentière,  —  si  je  la  rencontre  ja- 
mais, mon  petit  homme,  je  lui  ferai  votre  commission,  bien  sûr. 

—  Vous  la  rencontrerez,  prononça  Tiennet  avec  une  in- 
flexion de  voix  singulière  et  qui  remit  madame  Marion  sur  le 
qui  vive,  —  vous  lui  direz  que  Tiennet  Blône,  il  y  a  deux  mois, 
était  un  enfant  heureux...  Depuis  un  mois,  depuis  qu'on  lui  a 
dit  qu'il  avait  une  mère,  Tiennet  cherche...  jour  et  nuit,  il 
cherche!...  Et  comme  il  n'a  point  d'indices  pour  guider  sa 
marche,  il  va  au  hasard,  écoutant,  guettant,  espionnant... 

Au  château  de  M.  Jean  Gréhu,  on  le  craint  et  on  ne  le  com- 
prend pas. 

On  le  craint,  >arce  qu'on  l'a  rencontré  bien  souvent,  la  nuit, 
se  glissant  comme  une  ombre  le  long  des  corridors  déserts. 

On  le  craint,  parce  qu'il  sait  les  secrets  de  chacun,  —  comme 
s'il  était  un  sorcier  ayant  commerce  avec  Satan... 

K  .dame  Marion  fit  un  mouvement  et  s'inclina  devant  un  cru- 
cifix d'ébène  qui  reposait  dans  la  ruelle  de  son  lit. 

Il  en  était  pour  elle  de  la  religion  comme  de  toute  autre  chose 
quelconque.  Elle  en  usait  à  ses  heures  et  dans  la  mesure  pré- 
cisément nécessaire  à  son  bien-être. 

Tiennet  eut  »n  sourire  triste. 

—  N'ayez  pas  peur,  madame,  poursuivit- il  doucement  ;  —  ils 
se  trompent;  je  ne  suis  pas  un  sorcier...  Si  j'étais  un  sorcier, 
)e  saurais  le  nom  de  ma  mère. 

Ceci  était  péremptoire.  —  Madame  Marion  tourna  le  dos  au 
crucifix. 

—  Hélas  !  continuait  Tiennet,  il  y  a  du  vrai  dans  ce  qu'ils 
disent  pourtant...  Je  sais  bien  des  choses  que  je  ne  devrais 
pas  savoir...  Mais  que  vous  importe  cela? 

—  Oh  !  fit  la  rentière  dont  la  ronde  figure  avait  pris  tout  à 
coup  use  expression  de  curiosité  avide,  —  ça  ne  me  regarde 
pas  le  moindrement  du  moindrement,  mon  petit  homme!...  Je 
suisseulement  vexéede  nepas  pouvoir  vous  ofl'rir  unedouc  ur... 
Damel  àvotreâge.., 
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Elle  se  versa  un  troisième  verre  de  liqueur  comme  pour 
s'encourager. 

—  Après  ça,  reprit-elle  en  buvoltant,  —  ça  dépend  des 
goûts...  J'ai  connu  des  jeunes  gens  bien  gentils  qui  aimaient 
assez  à  se  réchauffer  le  cœur...  Vous  disiez  donc  que  vous 
saviez  quelque  chose  sur  le  vieux  Jean  Grèhu  de  la  Saulays?... 

Ces  dernières  paroles  furent  prononcées  négligemment  et 
comme  par  manière  d'acquit. 

Mais  pendant  qu'elle  sirottait,  comme  on  dit  à  Vitré,  et 
ailleurs,  son  petit  coup  de  riquiqui,  les  yeux  de  la  rentière 
brillaient  ni  plus  ni  moins  que  des  prunelles  de  chat  à  la  brune. 

SUR  LE  CRUCIFIX 

Tiennet  garda  un  instant  le  silence. 

I^dame  Marîon  l'examinait  toujours  avidement. 

A  son  tour  elle  voulait  savoir... 

—  Je  sais  bien  des  choses,  répondit  enfin  Tiennet,  —  sur 
M.  Jean  Gréhu  comme  sur  tout  le  monde  ;  tout  ce  qu'on  veut 
cacher,  je  le  dépiste,  parce  qu'il  me  semble  toujours  que  mon 
secret  à  moi  est  mêlé  au  secret  des  autres,  et  que  je  vais  décou- 
vrir enfin  une  trace,  un  indice...  Mais  non...  rien  !  jamais  rien  !... 
Derrière  chaque  voile  que  j^  soulève,  j'aperçois  un  mystère  où 
je  suis  étranger...  Du  bien  parfois,  souvent  iu  mal...  jamais 
ce  que  je  cherche^  ce  qu'il  me  faut,  ce  que  je  poursuivrai  jus- 
qu'au dernier  jour  de  ma  vie!.. . 

—  Est-il  drôle  ce  petit  gars-là  I  s'écria  la  rentière. 

Et,  certes,  l'exclamation  contrastait  énergiquement  avec  la 
tristesse  peinte  sur  le  visage  de  Tiennet  Blône. 

Mais  madame  Marion  avait  besoin  d'une  transition,  et  tout 
sert  de  transition  aux  femmes. 

—  J'ai  idée,  reprit-elle  en  mettant  tout  ce  qu'elle  avait  de 
diplomatie  à  jouer  l'indifférence,  —  j'ai  idée  que  vous  avez  en- 
tendu le  vieux  Jean  Gréhu  parler  de  moi?... 

—  Non,  répondit  Tiennet. 

La  rentière  fut  contente,  —  mais  piquée. 

—  Ah!...  fit-elle  sur  un  ton  qui  laissait  percer  à  la  fols  ces 
deux  sentiments. 

Puis,  prenant  son  parti  rondement  : 

—  Eh  bieni  mon  garçon,  ajouta-t-elle,  —•  chacun  a  ses  affai- 
res et  je  pense  que  vous  n'avez  plus  rien  à  me  dire. 

Tiennettressaillit  à  ce  simple  avertissement  auquel  uii  plus 
expérimenté  que  lui  aurait  dû  s'attendre. 
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—  Vous  me  chassezi...  murmura-t-il. 

—  Ma  foi!  répliqua  la  rentière,  —  vous  êtes  entré  sans  dire 
gare,  mon  petit  homme...  Nous  avons  causé  comme  de  bons 
amis...  À  présent,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  vous  feriez  chez 
moi... 

—  Ah!...  répéta  Tiennet  qui  baissait  les  yeux  et  dont  les 
sourcils  étaient  froncés  ;  —  vous  me  chassez  ! 

~  Allons  !  allons  !  mon  mignon  !  s'écria  gatment  madame 
Marlon,  —  nous  connaissons  les  jeunes  gars,  Dieu  merci... 
J*aime  les  beaux  âls,  moi,  et  vous  êtes  un  joli  brin  d'homme, 
ma  parole!...  Séparons-nous  comme  il  faut,  et  puisque  vous 
allez  faire  un  long  voyage. 

Elle  mit  la  main  à  la  poche  de  son  tablier  mi-soie  et  en  retira 
deux  écus  de  cent  sous. 
•  —  Prenez -moi  ça  !  continua-t-elle,  —  et  buvez  à  ma  santé. 

Les  deux  pièces  de  cinq  francs  glissèrent  entre  les  doigts  de 
Tiennet  et  roulèrent  sur  le  carreau. 

Il  se  redressa. 

Son  regard  dur  et  froid  heurta  celui  de  la  rentière,  qui  pâlit 
cette  fois  tout  de  bon. 

—  Eh  bien!  eh  bien!...  voulut-elle  dire 

—  Taisez-vous  I  interrompit  Tiennet. 
Madame  Marion  se  tut,  subjuguée. 

Tiennet  reprit  en  lui  saisissant  le  bras  et  en  la  regardant 
toujours  en  face: 

—  Ce  que  vous  faites  est  affreux car  vous  êtes  ma  mère! 

Mous  sommes  bien  obligés  de  le  dire,  cette  scène,  dont  le 

fond  était  grave  jusqu'au  tragique,  avait  du  grotesque  à  la 
surface. 

Certains  se  seraient  attendris  ;  —  d'autres  n'auraient  pu 
s*empêcher  de  rire. 

Il  y  avait  d'un  côté  l'enfant  robuste  et  fler,  mais  il  y  avait  de 
l'autre  la  grosse  petite  femme  rouge  avec  son  peignoir  rose... 

Impossible  de  faire  du  lyrisme  avec  madame  Marion,  ren- 
tière! 

Que  voulez-vous?  De  la  main  qui  lui  restait  libre,  elle  but 
un  quatrième  coup  de  micamo,  —  car  ce  vocable  vitri&s  nous 
poursuit,  et  si  nous  ne  l'avions  pas  écrit,  nous  en  eussions 
fait  une  maladie,  ~et  une  fois  avalé  ce  quatrième  coup  de  mû 
camo,  elle  cria  d'une  voix  retentissante  : 

-~  À  la  garde!  à  la  garde  ! 

H&tons-nous  d'afûrmer  que  ce  cri  étrange  n'était  point  pro* 
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voqaé  par  un  commencement  d'ivresse.  —  Qnatre  coups  de 
micamo,  pour  madame  Marion,  rentière,  c'était  peu. 

Mais  contre  les  soudaines  et  grandes  calamités,  on  invoque 
le  premier  saint  venu.  Madame  Marion  invoquait  la  garde. 

Mon  Dieu  !  mettez-vous  un  instant  à  sa  place.  Celte  femme 
entre  deux  âges  était  heureuse.  Elle  avait  des  rentes,  juste  ce 
qu'il  fallait  pour  manger  et  boire  à  sa  gourmandise,  et  voilà 
qu'un  grand  garçon  de  fils  lui  tombait  sur  le  crâne! 

—  A  la  garde! 

Un  fils  I  —  c'est-à-dire  un  être  qui  allait  changer  son  aisance 
en  gène,  qui  allait  dévorer  ses  épargnes,  —  prendre  une  part 
de  sa  pensée,  réveiller  cette  douce  somnolence  où  elle  végétait 
si  délicieusement. 

—  A  la  garde! 

Un  fils!  un  intrus!  une  bouche  de  plus  à  table!  un  granit 
corps  à  vêtir!  un  coquin  de  fils  !  —  un  embarras,  une  charge,  — 
une  tulle! 

—A  la  garde!  à  la  garde! 

La  garde  n'était  pas  là  pour  répondre. 

Madame  Marion  se  ravisa. 

Elle  cria,  haussant  d'une  quinte  son  diapason  déjà  suraigu. 

—  Rosalie!  Rosalie! 

Le  hasard  voulut  que  Rosalie  eût  justement  profité  de  ren- 
trée de  Tiennet  pour  aller  dire  deux  mots  à  un  fendeur  de  bois, 
«-seul  homme  qui  eût  jamais  témoigné  à  Rosalie  le  désir  de 
causer  avec  elle. 

De  sorte  que  Rosalie  ne  répondit  pas  plus  que  la  garde. 
Madame  Marion,  épouvantée  de  ce  silence,  perdait  la  tète  et 
répétait  d'une  voix  entrecoupée: 

—  Au secours!  au  voleur!...  au  secours! 

En  un  moment,  elle  voulut  s'élancer  vers  la  porte  ;  mais  Tien- 
net  était  debout  devant  elle,  pâle,  sombre,  résolu. 
Il  n'avait  rien  dit  tout  le  temps  qu'elle  avait  crié. 
Quand  elle  se  tut,  épuisée,  il  reprit  : 

—  Oui,  vous  êtes  ma  mère...  Et  qu'ai-je  fait  à  Dieu  pour  que 
TOUS  soyez  ma  mère  1 

Ce  qu'il  y  avait  de  désespoir  profond  dans  cette  parole, 
madame  Marion  ne  le  comprit  point. 

—  Écoutez,  dit  encore  Tiennet,  dont  le  front  d'enfant  avait 
une  tristesse  calme  et  toute  virile,— je  ne  vous  reverrai  jamais... 
Jie  mentez  pas...  Etes-vous  ma  mère? 

—  Noul  —non!  —  non!  répliqua  par  trois  fois  madame 
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Marion  avec  une  violence  croissante  ;  —je  suis  une  femmeseole.. 
Je  n*ai  pas  d'enfants...  Sortez  de  chez  moi! 

Il  y  eut  comme  un  éclair  d'espoir  dans  le  regard  du  jeune 
nomme* 

Mais  réclair  s'éteignit.  —  Il  ne  croyait  pas. 

Et  comme  il  eût  voulu  croire  au  prix  de  sa  vie,  il  interrogeait 
encore. 

La  rentière  répondait  toujours. 

—  Non!  —non, —  non!... 

La  scène  se  prolongeait  et  Témotion  de  Tiennet  devenait 
poignante  au  point  de  faire  fléchir  ses  reins  et  de  mettre  k  sa 
joue  une  pâleur  mortelle. 

Les  fatigues  de  la  nuit  et  tout  ce  quMl  avait  éprouvé  depuis 
la  veille  pesaient  en  ce  moment  suf  lui  d'un  poids  trop  lourd. 

Il  sentait  que  cette  faiblesse  qui  l'avait  terrassé  au  Grand- 
Café  de  rindustrie  allait  reprendre  le  dessus. 

D'un  pas  rapide  quoique  chancelant,  il  se  dirigea  vers  le  Itt 
de  la  rentière  et  saisit  dj^ns  la  ruelle  le  crucifix  d'ébène. 

—  Ne  mentez  pasi  Oh!  ne  mentez  pas!  prononçâ-4-il  d'une 
voix  éteinte,  tandis  que  deux  grosses  larmes  coulaient  sur  la 
livide  pâleur  de  sa  joue. 

Il  leva  le  crucifix  et  ajouta: 

—  A|i  nom  de  Dieu  mort  sur  la  croix,  jurez  que  vous  n'êtes 
pas  ma  mère  ! 

—  Je  le  jure  !  je  le  jure!  dit  précipitamment  madame  Mario». 
Le  crucifix  s'échappa  des  mains  de  Tiennet  qui  tomba  su? 

ces  genoux. 

Parmi  ses  sanglots  convulsifs  une  dernière  parole  s'échappa, 
—  parole  de  désespoir  et  d'angoisse  inexprimable. 

«^  Elle  ment  !...  dit- il;  —  oh  I  elle  meirt,  mon  Dieu,  je  suis 
maudit!... 

Ses  doigts  raidis  touchèrent  son  front  où  ruisselait  une  sueur 
glacée. — Ses  yeux  se  fermèrent.  —  Sa  t^e  se  renversa. 

Madame  Marion  s'élança,  pais  trop  tard,  pour  empêcher 
son  crâne  de  toucher  le  sol. 

La  rentière  s*assit  sur  le  carreau  et  mit  la  tète  deTie&net 
sur  se^  genouç. 

file  regardait  ce  pâle  visage  sans  mot  dire. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  attira  le  front  de  l'en- 
f^t  jusqu'à  sa  bouche  et  baisa  lon^ement  ses  grands  clieveux 
epars... 
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Madame  Marion  pleurait.  —  U  y  avait  maintenant  sur  son 
visage  quelque  chose  d'humain.  —  Peut-être  était-ce  un  de  ces 
attendrissements  nerveux  qui  prennent  les  femmes  à  la  gorge 
et  qui  ne  descendent  point  jusqu'au  cœur. 

En  contemplant  le  pauvre  Tienuet  qui  ne  respirait  plus, 
elle  se  laissa  aller  à  Témotion  sans  résistance  et  de  franc  jeu. 

Vous  direz  :  Perinne  pe  la  voyait-  Qu'avait-elle  à  crajn- 
dre? 

Rien,  —  c'est  vrai  ;  —  mais  nous  voulons  penser  qu'elle  ne 
raisonnait  point  en  ce  moment. 

Elle  regardait  Tiennet.  Il  y  avait  de  Torgueil  dans  sop  re- 
gard, et  ses  doigts  frémissaient  eu  passant  dan$  la  luxueuse 
chevelure  du  jeunç  homme. 

—  Il  est  heau  !...  murmura-t-elle  sans  songer  à  le  secourir; 
~il  est  bien  beau  I  et  comme  il  lui  ressemble!... 

Une  minute  ce  passa. 

Madame  Marion  posa  doucement  la  tète  de  Tiennet  çur  un 
*  coussin,  et  s'en  alla  vers  son  armoire,  arsenal  si  bien  fourni 
de  toutes  armes  contre  l'odorat  ! 

Elle  choisit,  au  milieu  de  trol3  ou  quatre  douzaines  de  fia  • 
cons,  un  flacon  de  sels  et  revint  vers  Tiennet  Blône,  qui  était 
toujours  évanoui. 

Bien  entendu,  les  larmes  de  la  rentière  étaient  séchée$. 

Ce  n'était  pas  une  pleurnicheuse  que  cette  femme-Jà  I 

Elle  déboucha  le  flacon  de  sels. 

—  Ça  va  le  repiquer  tout  de  suite,  dit-elle,  et,  après  tout, 
si  le  vieux  Jean  faisait  quelque  chose  pour  cet  enfant-là...  Et 
pour  sa  mère...  Eh  bien  I  on  pourrait  arranger  la  chose... 

Madame  Marion  ne  s'était  point  trompée.  4  peine  Torifice 
du  flacon  toucha-t-il  les  narines  de  Tiennet  que  la  cure  fut  opé- 
rée. Le  jeune  paysan,  qui  n'avait  jamais  respiré  ces  effluves 
violentes,  releva  la  tête  comme  s'il  eût  subi  un  choc  galvanique. 

Ses  yeux  se  rouvrirent,  et  il  regarda  tout  autour  de  lui  avec 
ètonnement. 

—  Eh  bien  !  dit  madame  Marion  qui  souriait,  —  poipment 
nous  trouvons-nous,  mon  petit  honune  ? 

Tiennet  ne  répondit  point. 

Il  y  avait  de  l'horreur  dans  le  coup  d'oeil  gu'i)  jeta  sur  la 
rentière. 

Preuve  évidente  que  la  mémoire  lui  était  revenue. 

Il  se  leva  sans  mot  dire.  Ses  jambes  tremblaient  sous  l^  poids 
de  son  corps.  Néanmoins,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 
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^  C'est  comme  ça  qu*oa  s'en  va?...  reprit  madame  Harion 
en  se  donnant  un  air  aimable. 
Tiennet  poursuirait  sa  roule  et  gardait  le  silence. 

—  Allons  1  reprit  la  rentière,  je  vois  que  nous  sommes  fâ- 
chés... N'importe  1...  je  ne  veux  pas  vous  quitter  comme  ça, 
mon  petit  homme...  je  suis  bonne  personne...  tout  le  monde 
vous  le  dira...  et  je  vais  vous  le  prouver. 

Tiennet  avait  la  mnin  sur  le  bouton  de  la  porte.  Il  tourna  le 
bouton,  mais  il  laissa  la  porte  fermée,  parce  que  madame  Ma- 
rion  poursuivait  : 

—  Je  vais  vous  le  prouver  en  vous  donnant  le  moyen  de 
savoir  le  nom  de  votre  mère. 

Tiennet  revint  aussitôt  sur  ses  pas. 

—  Ecoutez-moi,  Tiennet  Blône,  poursuivit  la  rentière  qui 
prit  un  ton  sérieux  et  presque  solennel,  —  je  voudrais  faire 
quelque  chose  pour  vous...  ne  me  jugez  pas...  vous  trouverez 
des  femmes  plus  méchantes  que  moi  en  votre  vie... 

Elle  s'arrêta  un  instant  comme  pour  attendre  une  réponse; 
mais  comme  Tiennet  se  taisait,  elle  continua  presque  aussitôt, 

—  Rappelez  bien  vos  souvenirs...  Je  vais  vous  parler  d'une 
chose  qui  est  passée  depuis  longtemps.  —  U  y  a  dix  ou  onze 
ans,  alors  que  vous  étiez  tout  petit  Anfant,  une  dame  vint  vous 
voir  chez  Toussaint  Blône... 

—  Oui!.'.,  interrompit  Tiennet. 

Et  il  ajouta  en  regardant  la  rentière  en  face  : 

—  Je  jurerais  que  c'était  vous! 

—  Vous  pourriez  ne  pas  vous  tromper,  mon  garçon...  mais 
peu  importe...  ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s*agit...  En  ce  moment, 
je  cherche  un  moyen  devons  obliger  sans  me  compromettre... 
car  je  dépends  de  quelqu'un  dans  mon  aisance...  et  ce  quel- 
qu*un-là  ne  plaisante  pas!  —  Vous  souvenez-vous, Tiennet?... 
Cette  dame  dont  nous  parlons,  que  ce  soit  moi  ou  une  autre, 
vous  donna  un  joli  petit  livre  de  prières. 

—  Je  m'en  souviens. 

—  Ce  livre,  l'avez- vous  gardé? 

—  Oui. 

—  Vous  savez  où  il  est? 

—  Oui. 

—  Où  est-il? 

—  Au  château  de  Ceuil,  dans  ma  chambre,  au  chevet  de  mon 

m. 

Madame  Marion  sembla  réfléchir. 
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— Voyez-vous,  reprit-elle,  —  j*aiine  mieux  que  vous  appre- 
niez cela  hors  de  ma  présence qu*en  ma  présence...  parce  que... 
parce  que  vous  me  feriez  encore  des  questions,  et  que  je  n'y 
répondrais  pas.  —  C'est  égal  :  j'ai  commencé,  je  finirai...  Les 
enfants  déchirent  parfois  des  feuillets  des  livres  qu'on  leur 
donne.  Le  vôtre  est-il  bien  entier? 

Tiennet  frémissait  d'impatience.  Néanmoins  il  répondit  avec 
un  calme  apparent  : 

—  Il  est  bien  entier,  madame. 

—Aucune  feuille  ne  manque?  demanda  encore  la  rentière. 
'  —Aucune. 

—  Pas  même  la  feuille  blanche  qui  est  avant  le  titre  ? 

—  Pas  même  celle-là. 

—  Eh  bien  r  Tiennet,  reprit  madame  Marion,  —  sur  cette 
feuille  blanche,  il  y  a  un  nom  tracé...  L'avez-vous  lu? 

—  Non,  répondit  le  jeune  homme. 

La  rentière  respira.  —  Elle  avaikun  moyen  de  donner  le  ren- 
seignement et  d'éviter  les  questions  qui  en  pouvaient  être  la 
conséquence. 

—  Ce  nom-là,  poursuivit-elle,  est  celui  de  l'homme  qui  |)eut 
vous  instruire  mieux  que  moi...  —  C'est  tout  ce  que  j'ai  à  vous 
dire. 

—  Merci,  fit  Tiennet  qui  se  dirigea  de  nouveau  vers  la  porte. 

—  Un  mot  encore,  reprit  madame  Marion,  au  moment  où  il 
allait  sortir,  —  comptez-vous  suivre  H.  Berthelleminot  de 
Beaurepas? 

—  Peut-être,  répliqua  Tiennet;  —  en  tout  cas,  vous  ne  me 
reverrez  jamais  1 

11  passa  le  seuil  et  disparut. 

Madame  Marion  resta  un  instant  les  yeux  fixés  sur  la  porte 
entr'ouverte. 

— Joli  garçon!  murmura-t-elle^  —joli  garçon  t.. .  C'est  dom- 
mage... mais  bah  !  qui  sait!  Avec  ce  que  je  lui  ai  dit,  le  voilù 
peut-être  sur  le  chemin  de  la  fortune  !... 

LA  mSTIVlàBB 

n  était  environ  deux^ures  après  midi. 

Nous  revenons  à  cet  endroit  du  cours  de  la  Yesvre,  que  nous 
avons  traversé  la  nuit  dernière,  et  non  loin  duquel  le  pauvre 
Argent  se  laissa  mourir. 

Nous  sommes  à  la  Mestivière, 

Digitized  by  VjOOQIC 


98  LB  JEW  DE  LA  MORT 

La  K^stivière  était  un  eadroU  partienlièrement  pr(^ice  aux 
reudez-vous,  de  quelque  nature  qu'Us  fussent. 

Commç  nous  l'avons  déjà  dit,  c'était  une  sorte  de  pr^Boa- 
toire,  surplombant  le  cours  de  la  Yesvre,  dont  les  pani  avaient 
miné  sa  base,  kn  sommet,  il  y  avait  une  plateforme  irrégoli^ 
et  assez  large  pour  que  les  troupeaux  du  château  nussent  y 
prendre  leur  pâture  quand  l'eau  couvrait  la  prairie. 

La  forêt  du  Geuil  entourait  la  plate  forme  de  trois  côtés;  le 
quatrième  donnait  sur  la  Yesvre,  qu'il  dominait  à  une  liauteur 
de  cent  vjngt  à  cent  trente  pieds. 

On  y  avait  établi  une  balustrade  grossière,  formée  de  ronces 
et  de  paliç,  parcç  que  la  petite  demoiselle  Berthe,  l'aveugle, 
venait  parfois  jusque-là,  le  long  des  aUé«6  de  la  forêt. 

Pour  en  finir  avec  la  Mestivière»  il  nous  suittratt  maintenant 
de  dire  que  c'était  un  site  souverainement  pittoresque,  et  qu'on 
y  découvrait,  comme  d'un  balcon  naturel,  le  plus  beau  paysage 
.  de  riJle-et-Yllaine. 

Le  chêne  creui^  de  la  Uestivière;  dont  nous  avons  déjà  pro- 
noncé le  nom,  et  qui  joue  un  rôle  honorable  dans  noUr^  récit, 
d'une  jgrosseur  monstrueuse  et  presque  aussi  célèbre  dans  le 
pays  que  le  ^mw  chêne  de  la  Prèval^ye,  auprès  de  Aenoes, 
était  brisé  à  son  sommet,  et  couronné  depuis  un  siècle  pem- 
être.  Il  n'avait  plus  que  l'écorce;  mais  cette  écorce,  épaisse 
comme  un  mur»  alimentait  des  branches  aussi  grosses  chacune 
qu'un  arbre  d^  bonne  venue,  et  vigoureuses,  et  touffuesi  et 
fournissant  pleine  récolte  de  glands. 

Lft  cavité  du  ^b^pe  d^  laMestiyic^e  potfvàit  contenir  une  tabler 
avec  plusieurs  personnes  à  l'aise.  —Outre  la  cavité  principale, 
il  y  avait,  à  l'intérieur  comme  à  J'extéciçur,  une  quantité  dc^ 
trpus  plu^  ou  moins  proibnds  et  larges»  partout  oti  une  branche 
avait  essayé  de  pousser  autrefois. 

Placé  comme  il  l'était^  et  dominant  tous  les  alentours,  c'ci*! 
été  la  plus  merveilleuse  guérite  du  monde. 

A  rheure  où  nous  grimpons  sur  le  promontoire  en  revppaut 
de  Vitré,  le  chêne  creux  de  la  Mestivière  servait  justemeiH  de 
poste  d'observation. 

La  sentinelle  qui  l'occupait  n'était  point  armée  en  guerre  cl 
n'avait  pas  une  tournure  ixjk^  beUi<i«euse;  néanmoins  sur  ces 
traits  (Rangés  par  la  colère,  on  pouvait  Hre  des  projets  de 
bataille. 

La  sentinelle  était  notre  bon  ami  Taume,  le  pfttour  du  Ceuil, 
prétendu  de  mademoiselle  Oliyelle. 
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Pendant  que  ses  vacbes  paissaient  l'herbe  courte  et  la  camo- 
mille sauvage  qui  tapissait  le  tertre  de  la  Mestivière,  Yaume, 
assis  au  fond  de  la  cbambre  naturelle,  formée  par  la^ cavité  du 
chêne,  collait  son  œil  à  un  trou,  et  regardait  de  toute  son 
âme  dans  la  direction  de  Vitré,  —  censément. 

Il  y  avait  longtemps  que  Yâume  était  là.  Ses  vaches  avâieii! 
le  ventre  plein.  Il  ne  semblait  point  songer  à  la  retraite. 

La  cloche  du  château  avait  dû  sonner  le  dîner  à  midi  commr 
à  l'ordinaire.  Yaume  n'avait  pas  dtné  ;  mais  son  ^omac  ne  di- 
sait rien,  tant  son  pauvre  cœur  parlait  haut. 

Yaume  avait  bien  du  chagrin  ! 

Au  point  du  jour  il  était  venu  là,  malgré  la  pluie.  —  D'heur< 
en  heure  il  avait  vu  la  plaine  inondée  se  vider  graduellement, 
jusqu'à  ce  que  la  Vesvre,  arrivée  à  n'avoir  plus  que  trois  ou 
quatre  fois  sa  largeur  habituelle,  se  prît  à  couler  comme  un 
torrent  blanchâtre  sur  le  vert  sombre  de  la  prairie. 

Gela  lui  importait  peu.  Ce  n'était  pas  pour  cela  que  son 
regard  dévorait  la  plaine. 

Ce  pauvre  Yaume!  ses  yeux  et  son  nez  étaient  rouges,  de 
froid  un  peu,  et  beaucoup,  parce  qu'il  avait  tant  pleuré!... 

Ah!  Olivette!  Olivette! 

Vers  neuf  heures  du  matin,  il  avait  aperçu  un  point  noir  qui 
se  mouvait  sur  la  route  de  Vitré,  au-delà  de  l'inondation  encore 
considérable  à  ce  moment.  Sa  poitrine  avait  battu.  —  Le  point 
noir  grandissait,  grandissait. 

C'était  bien  un  homme,  —  un  homme  à  cheval. 

Yaume  avait  jeté  un  coup  d'œil  farouche  vers  un  coin  de 
l'arbre  où  il  avait  caché  deux  beaux  bâtons  de  houx. 

De  vrais  bâtons  qui  donnaient  envie  de  se  faire  casser  la 
têtel 

L'homme  à  cheval  s'était  mis  dans  un  bateau. 

Mais  plus  il  approchait,  plus  Yaume  perdait  espoir. 

Ce  n'était  que  le  docteur  Méaulle,  le  pauvre  cher  homme,  qui 
venait  donner  des  remèdes  à  Jean-de-Ia  Mer. 

Le  docteur  Méaulle  aborda  au  pied  de  la  Mestivière,  monta 
le  sentier  tournant  et  traversa  le  tertre. 

En  passant,  comme  il  voyait  les  vaches  paître,  de  belles  ci 
bonnes  vaches,  renommées  dans  tout  le  canton,  il  cria  : 

—  Ohé!  lepâtour! 
,  Sans  doute  il  voulait  demander  des  nouvelles  de  M.  Jean 
Créhu. 

Mais  Vaume  se  dit  : 
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—  Puisqu'il  va  le  voir,  il  va  savoir. 

Et  il  resta  caché  dans  le  creux  de  son  arbre,  attendant 
mieux. 

Le  docteur  Méaulle  s*en  alla. 

Yaume  regardait  toujours  la  route  de  Vitré. 

Vers  onze  heures  et  demie,  un  autre  point  noir  se  montra. 

Vont-ils  danser,  les  bAtons  de  houx  vert? 

Pas  encore  !  —  C'était  le  docteur  Morin  après  le  docteur 
Méaulle. 

Passe  le  docteur  Morin.  —  Nous  dirons  seulement  qu'il  allait 
comme  si  le  diable  eût  été  à  ses  trousses. 

Vaume  n*en  regardait  que  mieux  par  le  trou  de  son  arbre. 

A  midi,  troisième  point  noir,  —  Besnard,  l'homme  d'affaires. 

A  midi  et  demi,  Menand  jeune,  le  notaire,  mangeant  .à  belles 
dents  la  corde  de  son  fouet. 

A  une  heure,  deux  points  noirs  à  la  fois,  le  vieux  Houël  avec 
Gousin-et-Ami,  de  son  nom  M.  de  Maudreuil. 

Yaume  pensa  : 

—  Voilà  censément  bien  des  corbeaux  pour  une  seule  cha- 
rogne I 

A  deux  heures  moins  le  quart,  enfin,  une  carriole,  et  dans  la 
carriole  les  deux  Romblon  avec  le  jeune  M.  de  Guérineul,  -* 
nom  de  nom  de  nom  ! 

La  carriole  resta  en  bas,  les  trois  voyageurs  montèrent. 

—  De  belles  vaches!  dit  papa  Romblon. 

—  Oui-fait!;.,  appuya  Fifi,  —  regarde  voir,  papa,  la  gûre! 
On  regarda  la  gare  (blanche  et  noire,  —pie). 

Guérineul  dit  : 

—  La  gare  vaut  vingt-deux  pistoles  comme  Dieu  est  Dieu, 
nom  d*un  chien! 

Et  Ton  passa. 

Yaume  jeta  vers  la  gare  un  coup  d'œil  mélancolique. 

—  Oui,  oui,  murmura-t-il,  —  c'est  la  cocotte  à  mademoiselle 
Berthe...  qui  sait  à  qui  elle  sera  demain? 

Mais  ces  pensées  philosophiques  ne  pouvaient  le  détourner 
de  sa  surveillance. 

Il  remit  son  œil  au  trou  de  la  guérite. 

Cette  fois  il  n'attendit  pas  longtemps. 

Un  homme  à  pied  courait  sur  la  route  de  la  ville.  Il  était 
bien  loin  encore,  mais  le  sang  monta  aux  yeux  d'Yaume,  qui 
ouvrit  sa  bouche  toute  grande  pour  respirer  à  pleins  poumons. 

Les  Romblon  et  Guérineul  avaient  mis  du  côté  de  la  Mesti« 
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fière  la  dernière  barque.  L'homme  6ta  ses  habits,  les  )ia  en 
paquet  sur  sa  tète,  et  entra  dans  le  courant  sans  hésiter.. 

—  OiH,  oui  !  grommela  Yaume  entre  ses  dents  serrée»,  tu 
najjes  bien,  mon  gars  Tienne!,  —  mais  moi.  je  tape  bien! 

Tiennet  traversa  la  Yesvre  en  une  douzaine  de  brassées,  et 
remit  ses  vêtements  à  la  hâte. 
Yaume  souriait  et  se  disait  : 

—  Tu  as  Tair  pressé,  mon  gars  Tiennet!  mais  faudra  s'ar- 
rêter un  petit  peu!  ah!  dame,  oui!...  censément! 

Il  prit  les  deqx  bâtons  de  houx,  sortit  de  son  arbre  et  alla 
se  metire  au  beau  milieu  de  la  route  du  Ceuil,  entre  les  roches. 

C'était  un  agneau  que  ce  Yaume,  —  mais  il  avait  déjà  fendu 
le  crâne  d'un  grand  charbonnier  du  Boûexis,  parée  que  ce 
charbonnier  avait  regardé  Olivette  sous  le  nez  à  Vassem- 
àlée. 

Dans  rille  et-Yilaine,  une  assemblée  est  ce  que  nous  appelons 
une  fête  à  Pantin  ou  à  Meudon,  une  kermesse  en  Flandre,  un 
pardon  en  Basse-Bretagne. 

Tiennet  parut  bientôt  en  haut  de  la  falaise. 

Il  ne  se  doutait  de  rien,  et  pourtant  sa  marche  s'était  ralen- 
tie, soit  par  le  fait  de  la  fatigue,  soit  qu'il  lui  fût  venu  en  tête 
une  de  ces  pensées  qui  courbent  le  front  et  amollissent  les 
muscles. 

Yaume  souriait  à  le  voir  s'avancer,  pensif,  et  la  tête  inclinée. 

Tiennet  n'avait  pas  encore  aperçu  le  pâtour. 

ifs  n'étaient  plus  pourtant  qu'à  quelques  pas  l'un  de  l'autre. 

Impossible  devoir  un  contraste  plus  frappant  que  celui 
qu'offraient  ces  deux  jeunes  hommes. 

Ils  avaient  tous  les  deux  la  bonle  et  la  franchise  peintes  sur 
le  visage,  mais  c'était  en  cela  seulement  qu'ils  pouvaient  se  rap- 
procher. —  Pour  le  reste,  tout  en  eux  était  dissemblable. 

Bien  que  Tiennet  fût  de  quatre  à  cinq  ans  inférieur  en  âge, 
il  avait  la  tête  au-dessus  du  pâtour.  Sa  taille  était  élancée  et 
gracieuse  sous  sa  veste  de  paysan.  Le  soleil  étincelait  dans  les 
soyeux  anneaux  de  sa  chevelure  noire.  Sa  flgure  intelligente 
était  pâle  et  blanche  comme  celle  d'un  enfant  des  villes. 

Le  pâtour,  au  contraire,  avait  une  taille  courte  et  ramassée, 
des  épaules  énormes,  une  face  rouge  qui  souriait  toujours,  et 
autour  de  laquelle  se  jouaient  des  cheveux  blonds  comme  de 
la  filasse. 

Il  y  avait,  certes,  entre  eux  une  différence  aussi  évidente 
qu'entre  un  cheval  de  race  et  un  bidet  du  pays. 
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Mais  qui  ne  sait  que  le  bidet  porte  Aei  fardeaux  quï  éreiiite^ 
raient  le  cheval  de  raceP 
Taume  Jeta  un  des  bâtons  de  hottx  aux  piedâ  de  Tiéhnet. 
Celui-ci  releva  les  yeux  et  vit  le  pàtour  en  gardé. 
11  ramassa  tranquilleineiit  le  bâton. 

—  Qu'as-tu  centre  moi,  mon  gars  Yaume  P  deihâhda-t-ii. 

—  Crache  dans  tes  mains,  et  gare  à  toi  !  répondit  le  pâtour 
avec  rudesse,  —  nous  causerons  censément  après,  ai  ça  t'a~ 
muse! 

Tiennet  voulut  répliquer;  mais  le  bâton  dé  Yâume,  empoi- 
gné à  deux  mains,  décrivit  deux  où  trois  berctes  irapides,  et  se 
rabattit  sur  sa  tête  avec  une  Violence  terrible. 

Yaume  était  le  meilleur  bâton  â  cinq  lieues  à  la  ronde. 

Tiennet  passa  sous  le  cotip,  sauta  en  arrière,  et  se  mit  en 
garde. 

i>BUX  BATONS  DE  HOUX 

Une  fière  bataille!  les  bâtons  allaient  que  c'était  un  charme! 
Point  de  cesse  ni  de  trêve î  on  tapait  toujours,  toujours! 

YaUme,  qui  était  un  maltk^e^  travaillait  dans  les  règles  de 
l'art.  11  coupait  droit  et  à  revers,  piquant  le  coup  d'estomac  et 
le  coup  d'oreille,  rompant  pour  mouliner,  marchant  pour 
pointer. 

Tiennet  BWne,  toujours  froid  et  pâle,  se  tenait  sur  la  défen- 
sive et  parait  comme  il  pouvait. 

A  voir  non  front  qui  semblait  en  ce  thohient  plus  blême,  cei- 
tains  auraient  cru  qu'il  avait  peur.  ,    . 

Mais  ceux-là  n'auraient  eu  qu'à  regarder  son  grand  œil  noir, 
brillant  et  calme... 

Tout  en  frappant,  Yaume  disait: 

—  Bon  1  bon  !  —  Ma  foi  jurée!  ça  finira,  nlon  Tiennet!..,  6b 
dit  censément  que  tu  es  sorcier.  .  Bon!...  nous  allons  voir  ça... 
Bon,  bon!...  toi  qui  sais  tout,  sais-tu  parer  celui-tâP... 

Celui-là,  c'était  un  coup  d'oreille,  laticëborlzonlàlemeht  après 
une  feinte  à  la  fauche  (coup  de  jarrets),  mais  lancé  s)  raide 
qu'il  eût  sans  coiilredit  brisé  le  crâne  de  Tiennet  comme  ude 
bouteille  vide. 

Tiennet  ne  se  souciait  pas  beaucoup  de  se  défendre  selon  la 
rigueur  des  principes.  Il  était  robuste,  adroit,  brave  comme 
un  lion,  mais  peut-être  avait-il  trop  négligé  la  gaie  science  du 
bâton.  —  Toujours  est  il  qu'il  évita  le  fameux  coup  d'breîllç 
en  sautant  un  peu  de  cOlè. 
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—  Failli  merle  1  dit  Yaume  avec  mépris  et  sans  trêve  le  moins 
du  monde,  fallait  jeter  ton  bois  de  biais...  comme  ça...  et  tu 
me  cassais  censément  la  patte...  Regarde  plutôt. 

il  avait  joint  Texemple  au  précepte  et  son  bàton^  tournant  du 
haut  en  bas,  avait  menacé  Taisselie  de  Tiennet.  —  Tiennet  sauti 
de  côté  encore  une  fois. 

—  La  belle  finesse  !  s'écria  Yaume  qui  entrait  décidément  èi 
fureur;  —  sauter  comme  un  cabri  !...  à  droite...  à  gauche., 
non,  non,  tu  n'es  pas  sorcier,  mon  gars  Tiennet...  et  je  vasbie; 
t'empêcher  de  sauter  tout  à  l'heure. 

Ceci  annonçait  un  effroyable  coup  de  jarret  qui  ne  se  fit  pa\ 
attendre;  mais  Tiennet  bondit  à  plus  de  deux  pieds  au-dessus 
du  bâton,  et  Yaume  le  retrouva  en  face  de  lui,  debout  et  tran- 
quille comme  devant. 

Tout  le  corps  du  pàtour  était  inondé  de  sueur. 

Il  n'avait  pas  encore  touché  Tiennet  Blône  une  seule  fois. 

Le  seul  avantage  qu'il  eût  obtenu  par  l'incomparable  supério- 
rité de  son  jeu,  c'avait  été  de  gagner  sans  cesse  du  terrain, 
Tiennet  étant  forcé  de  rompre  toujours. 

Ce  résultat  n'était  point  méprisable,  attendu  que  le  tertre 
aboutissait  à  un  précipice  de  cent  cinquante  pieds  de  haut. 

Une  fois  Tiennet  acculé,  c'était  un  homme  perdu,  —  à  moins 
qu*en  effet  il  ne  fût  «orcier  ou  qu'il  n'eût  des  ailes. 

Yaume  se  gardait  bien  de  laisser  voir  son  but,  mais  tous  ses 
efforts  tendaient  désormais  à  acculer  Tiennet. 

Tiennet  semblait  ne  point  songer  à  ce  péril,  non  plus  qu'à 
aucun  autre. 

Ils  avaient  franchi,  —  Yaume  avançant,  Tiennet  reculant,  — 
plus  des  trois  quarts  de  la  plate-forme. 

Yaume  commençait  à  sourire  dans  sa  barbe.  —  Ah  !  les  filles 
courent  censément  après  toi,  mon  beau  gars  Tiennet!  disait-il 
comme  pour  exciter  sa  rancune  au  moment  de  frapper  le  grand 
coup;  —  ah  !  tu  prends  les  fiancées  des  amis...  attrape  ça... 
et  ça  !...  Tu  as  beau  sauter,  tu  n'es  pas  sorcier...  et  demain  lu 
ne  sauteras  plusl... 
.  Un  dernier  bond  mit  Tiennet  à  deux  pas  de  la  balustrade. 

Les  yeux  du  pâtour  lui  sortaient  de  la  tète;  ses  joues  eu  feu 
séchaient  la  sueur  au  passage.  —  Sa  fureur,  arrivée  au  pa- 
roxysme, le  rendait  féroce. 

C'était  un  mouton  enragé.  —  Point  de  quartier  à  espérer 
de  lui. 

Il  leva  son  bûton.  —  Celte  fois,  il  failaii  que  Tiennet  reçût  le 
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choc  de  pied  ferme,  car  un  saut  de  deux  pas  seulement  l'eût 
précipité  dans  la  Yesvre. 

Mais  Tiennet  était  bon  là.  —  Il  s'avisa  d'un  coup  qui  n'est 
pas  dans  la  Tès;\e  du  bâton. 

Un  joli  coup  qui  eût  émerveillé  Fancin,  Mérieul,  Yvon  et  les 
autres;  —  un  coup  qui  eût  mérité  les  suffrages  de  Matburin 
Houin  lui-même,  le  Nestor  de  Vesvron. 

Nous  Tavons  déjà  vu  ce  coup,  au  Grand- Estaminet  de  Tin- 
dustrie,  nous  l'avons  vu  appliqué  à  la  canne  docte  de  M.  Mo- 
rin,  médecin  royaliste. 

Au  moment  où  Yaume  attaquait  Tiennet,  celui-ci  lâcba  son 
arme,  qui  tomba  à  ses  pieds,  et  attrapa  au  vol  le  gourdin  du 
pâtour.  —  Une  brusque  secousse  fit  lâcher  prise  à  ce  dernier. 
—  Le  bâton  tourna  entre  les  mains  de  Tiennet  comme  la  roue 
dune  voiture  lancée  au  galop,  et  partit  par  la  tangente  pour 
aller  choir  dans  la  Yesvre,  au  lieu  et  place  du  même  Tiennet. 

Yaume,  un  instant  stupéfait,  se  baissa  d'instinct  pour  ra- 
masser l'autre  bâton.  Tiennet  l'avait  prévenu.  —  Les  deux  tê- 
tes se  choquèrent  avec  violence. 

Deux  bonnes  tètes  de  Bretagne,  deux  pots  de  fer  1 

Tiennet  se  releva,  son  bâton  à  la  main. 
^  Yaume  s'en  alla  tomber  à  dix  pas,  étourdi,  perdu,  les  yeux 
pleins  de  sang. 

—  Sorcier!...  grommela-t-il  en  se  relevant  pour  fuir;  —  on 
me  l'avait  bien  dit!...  sorcier!...  sorcier  1... 

Tiennet  souriait  sans  rancune  ni  mépris. 

—  Reste  là,  dit-il,  —  tu  sais  bien  que  je  ne  te  ferai  pas  de 
mal. 

—  Je  sais  bien!...  répétale  pâtour,  qui  n'avait  pas  l'air  trop 
rassuré. 

Néanmoins  il  s'arrêta,  ne  jugeant  pas  à  propos  de  désobéir. 
Tiennet  le  joignit. 

—  Prends  ton  bâton,  dit-il,  nigaud  que  tu  es! 

Yaume  ouvrit  de  grands  yeux.  Cela  le  touchait  au  cœur. 

— Ahl  fit-il  avec  regret,  —il  n'y  a  pas  beaucoup  de  gars 
comme  toi,  Tiennet  filône....  Pourquoi  Olivette  est-elle  entre 
nous  deux?... 

—  Olivette!...  prononça  Tiennet  avec  dédain. 

—  Ne  mens  pas!  interrompit  Yaume,  —  avant-hier  encore 
on  t'a  vu  censément  dans  le  corridor,  à  plus  de  minuit,  devant 
la  porte  de  sa  chambre. 

—  Qui  t'a  dit  cela? 
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—  Pierre  Mêchet. 

—  Pierre  Mêchet  n'a  pas  menti,  mon  pauvre  Yaume.....  seu- 
lement, quand  je  cours  les  corridors,  —  à  plus  de  minuit,  —  je 
ne  pense  guère  à  Olivette. 

—  A  qui  penses-tu?  demanda  le  pàlour. 

Tiennet  ne  répondit  point  et  un  nuage  de  tristesse  passa  sur 
son  front. 

—  Et  quand  tu  causes  avec  Olivette,  reprit  Yaume  dont  les 
sourcils  se  fronçaient  malgré  ki,  —  quand  tu  causes  tout  seul, 
derrière  le  château,  —  la  nuit,  est-ce  que  tu  ne  penses  pas  à 
elle? 

—  Non,  répliqua  Tiennet  qui  rêvait. 
Yaume  serra  son  bâton  entre  ses  doigts. 

—  Tiens  î  s'écria-t-il,  —  demainou  après,  ça  recommencera... 
Puisque  tu  avais  gagné  la  partie,  tu  aurais  mieux  fait  de  me 
casser  censément  la  tête  tout  de  suite! 

En  parlant,  ils  avaient  remonté  le  tertre  et  ils  se  trouvaient 
sur  Tune  dos  deux  roches  qui  flanquaient  l'ouverture  de  la 
route  du  Ceuil. 

—  Mets-toi  là,  dit  Tiennet. 

D  se  retourna  pour  jeter  un  coup  d'œil  vers  le  soleil  qui  s'in- 
clinait déjà  vers  Vouest,  puis  il  reprit  : 

—  Je  vais  quitter  le  pays,  Yaume. 

—  Vraiment!  s'écria  celui-ci  avec  un  véritable  transport  de 
joie. 

Mais  c'était  un  brave  cœur  que  le  petit  Yaume.  Son  premier 
mouvement  fut  à  la  jalousie  satisfaite  ;  son  second  mouvement 
fut  au  regret:  un  regret  sincère,  car  il  aimait  Tiennet  au  fond, 
et  la  pensée  de  l'exil  est  la  plus  amère  de  toutes  pour  les  enfants* 
de  la  bonne  Bretagne.  | 

—  Oh!  fit-il  en  changeant  de  ton,  tu  vas  t'en  aller,  toi.  Tien-' 
net  Blône!...  Et  pour  quoi  ça?  * 

—  Le  sais-je?  murmura  notre  jeune  homme;  —  je  ne  suis 
'(yas  heureux,  mon  pauvre  Yaume...  à  Iheure  où  je  te  parle, 

mon  sort  est  jugé...  je  devrais  courir,  courir  bien  vite  pour  lire 
cette  page  où  est  écrite  ma  destinée... 

fiah!  Tiennet  pouvait  continuer  sur  ce  ton  pendant  deux  heu^ 
res.  Yaume  ne  comprenait  plus. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  tu  sais  lire,  toi!  —Ah  dame!  si  tu  vou- 
lais tu  deviendrais  censément,  censé  vicaire  ! 

-  Je  devrais  courir,  courir,  répéta  Tiennet  donVle  visago 
tait  comme  inspiré,  —car  on  arrive  trop  tard  parfois...  et  la 
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vie  est  longue  pour  regretter  et  se  repentir...  Mais  11  y  é  id  dos 
gens  que  j'aime...  et  pui8(|ue  je  ne  pourrai  plus  veiner,  j  ' 
veux  au  moins  qu'il  leur  reste  après  nloi  un  défenseur.  Écout  •- 
moi  bien,  pâtour,  et  retiens  chacune  de  mes  paroles,  comme  tu 
retiens  les  paroles  de  U  prière....  Tu  aimes  mademoiselle  Bi  r- 
the,  n'est-ce  pas? 

-^  Si  j'aime  la  petite  demoiselle  I  s'écria  Yaume.  —  Oh  !  dame 
oui!...  et  fièrement  tout  de  même!...  obi  tiebsl  il  n'jr  a  |>.s 
d'ange  comme  ça  dans  le  ciei.  —  Faut  pas  mentir!  ma  foi 
dame!  je  me  ferais  tuer  un  million  de  milliasses  de  fois  pour 
lui  faire  tant  seulement  plaisir  un  petit  peu! 

—  II  ne  faut  pas  te  faire  tuer,  mon  gai^,  répliqiia  Tietinet  en* 
souriant,  •—  il  faut  vivre,  car  elle  aura  besoin  de  toi... 

Yaume  était  tout  oreilles. 

—  Quand  j'ai  parlé  à  Olivette,  reprit  Tiennet,  soit  la  nuit,  soit 
le  jour,  ce  n'étaitpas  pour  Olivette...  car,  OliveUe,  jelaméprise. . . 

—  Oh!...  interrompit  Yaume,  —  ne  me  dis  pas  ça,  à  moi, 
mon  bonhomme  1 

—  Tais-toil...  prononça  Tiennet  avec  autorité,  —  je  la  mé- 
prise... et  je  la  haïrais  si  elle  en  valait  la  peine C'était  pour 

mademoiselle  Berthe. 

—  Ohl....  fit  encore  Yaume,  mais  cette  ibis  sans  trop  de 
colère,  parce  que  la  curiosité  l'emportait 

—  Olivette  peutfaire  beaucoup  de  mal!...  poursuivit  Tiennet, 
^  elle  n'a  pas  de  cœur  et  le  diable  lui  a  enseigné  ce  qu'ignd- 
rent  nos  jeunes  filles...  Tu  l'aimes  bien,  toi,  Yaume...  Tu  l'ai- 
mes comme  un  fou...  Eh  bien  I  au  lieu  de  Tépouser,  tu  lui  écra- 
seras la  tète  entre  deux  pierres... 

Yaume  recula,  pris  d'horreur* 

Puis,  sans  savoir,  il  mit  sa  main  sur  sa  poitrine,  et,  avec 
cet  accent  que  trouvent  parfois  nos  gars  et  qui  fait  treâsanter 
le  cœur,  il  dit: 

—  Ça,  c'est  vrai,  —  si  elle  veut  faire  du  chagrin  ^  \à  petiic 

demoiselle  Berthe! Eh  bien!  je  me  périrai  après,  donc! 

—C'est  tout. 

Tiennet  lui  serra  la  main. 

—  Je  te  connaissais,  Yaume,  dit-il.  J'ai  deux  t^istolets  qui 
étaient  au  père  Blône ...  je  te  les  laisserai. 

Yaume  tapa  sur  son  bàtbn,  et  cela  voulait  dire  :  -«  Vdilà  qui 
vaut  tous  les  pistolets  dti  monde!  Mais  il  se  souvint  â  propos 
qoe  son  bâton  n'avait  pas  eu  de  succès  dans  la  lutte  récente. 

Tiennet  continuait  : 
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—  Moi  aussi,  J*aime  mademoiselle  Berthe...  Je  ne  sais  pas  si 
c*est  pour  elle  ou  pour  M.  Lucien.  Mais  je  l'aime...  Ob  !  Je 
voudrais  rester  ici!  Mais  diacun  a  derrière  soi  un  bras  qui 
Je  pousse...  VoisUi,  Taume,  M.  Lucien  Créhji  est  un  brave  et 
bon  coeur....  Un  jour,  moi  aussi,  j'ai  été  pris  de  désespoir...' 
Jetais  seul  dans  la  maison  de  mon  père  mort....  et  je  T^ais 
d'apprendre  un  secret  qui  me  faisait  bomm^  moi,  l'enfant  de 
la  veille...  M.  Lucien  vint  me  cbercber;  il  m^  donna  la  main... 
il  m'embrassa  comme  si  j'avais  ^é  sùn  frère...  -^  Oui,  je  m'en 
souviens  et  je  m'en  souviendrai  toujours:  il  m'embrassa.  —  Z^ 
lendemain,  il  suivit  le  corps  du  bonhomme  Toussaint  Blône 
qu'on  portait  au  cimetière...  tout  seul  avec  moi  et  en  me  tenant 
par  la  maio...  —  P&tour,  écoute-moi!.  .  Quand  le  vieux  Jean- 
de4a4ier  va  être  mort,  il  se  passera  d'étranges  choses  au  cbâ- 
teau  du  Geuil.*.  La  petite  demoiselle  Berthe  aura  peut-être 
toute  la  fortune... 

Taume  frappa  ses  mains  l'une  contre  l'autre  et  lança  ton 
chapeau  en  Tair. 

•^  Peut-être  n'aura-t  elle  rien  au  monde,  acheva  Tiennet  ;  ^ 
reste  tranquille  et  iaisse-moi  parler...  Tu  as  entendu  dire  par- 
fois que  je  sais  bien  des  choses... 

—  Oh!  ouil 

—  Cela  est  vrai...  Tous  les  secrets  qui  se  cachent  dans  ce 
grand  chftteau  dont  les  cheminées  rouges  fument  là-bas  der- 
rière les  arbres,  je  les  connais,  hormis  un  seul...  le  seul  que 
je  voudrais  savoir...  Je  ne  suis  pas  sorcier,  mon  pauvre 
Yaume...  Mais  te  souviens-tu,  quand  Jean-de-la-Mer  laissa  tom- 
ber son  anneau  d'or  dans  l'étang  de  Brehaimun  jour  qu'il  était 
à  la  pèche?...  Pour  retrouver  l'anneau  d'or,  on  sonda  l'étang 
depuis  la'Vesvre  jusqu'au  bondon...  Et  que  de  choses  on  dé- 
couvrit, n'est'cepas!  des  fers  de  charrue,  un  casque,  la  chaîne 
d'argent  d'un  sénéchal,  des  pièces  de  monnaie  du  temps  d^s 
huguenots!..»  Mais  la  bague  de  Jean  Créhu,  impossible  de  la 

rr))êcher!  —  C'est  mon  histoire  à  moi,  mon  homme Ce 

que  je  ne  cherchais  pas,  je  l'ai  trouvé...  ce  que  je  cherche 
m  échappe  et  m'échappera  peut-être  toujours  !... 

Tiennet  aurait  passé  huit  jours  consécutifs  à  expliquer  caté- 
goriquement sa  situation,  que  Yaume  ne  l'aurait  peut-être  pas 
bien  comprise.  Mais,  à  l'aide  de  cette  comoaraison,  ce  fut  une 
affaire  faite. 

Seulement,  Taume  ne  savait  pas  ce  que  cherchait  Tiennet 
avec  tant  de  passion,  sans  le  pouvoir  trouver. 
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—  Ah  dame!...  flt-il;  —  oh!  oh !..•  oui,  bien!...  mais  mais., 
c'est  comme  ça?.  ... 

Puis  il  ajouta  avec  un  rire  d*esprit  fort: 

—  Un  sorcier,  toi?...  pas  de  moitié!...  41  n*y  a  que  censé 
les  nicdouilles  qui  croient  censément  aux  sorciers.  —  Va  tou- 
jours!  ' 

CONSULTATION 

A  mesure  que  Tentretien  se  poursuivait.  Yaume  le  pàtour  de- 
venait plus  attentif. 
Tiennet  Blône  reprit  : 

—  Jean-de-la -Mer  a  fait  deux  testaments...  par  Tun  H  donne 
tout  à  mademoiselle  Berthe...  Tautre,  je  ne  le  connais  pas,  mais 
je  le  devine,  car  je  connais  Jean-de-la-Mer...  quand  il  va  être 
mort...  . 

—  Mais,  dit  Taume,  ça  ne  sera  pas  tout  de  suite...  il  va 
mieux. 

Tiennet  secoua  la  tête. 

—  Il  y  a  une  vipère  au  château  du  Ceuil,  prononça-t-il  si 
bas  que  le  pâtour  eut  peine  à  l'entendre  ;  —  quand  je  vois 
cette  tête  chauve  couronnée  aux  tempes  de  longs  cheveux  pâ- 
les... ce  regard  doux...  ce  faux  sourire... 

—  M.  Fargeautout  craché!  interrompit  encore  Yaume. 

—  Si  Jean  Créhu  ne  meurt  pas  aujourd'hui,  il  mourra  de- 
main... qu'importe  l'heure  !...  Ce  que  je  voulais  dire,  c'est 
que  Jean  Créhu  mort,  si  mademoiselle  Berthe  est  héritière,  ma- 
demoiselle Berthe  sera  assassinée^ 

La  parole  s'arrêta  dans  la  gorge  du  pâtour. 

—  Assassinée,  entends-tu  !  reprit  Tiennet  â  voix  basse,  mais 
avec  force;  — :il  ne  s'agira  plus  seulement  de  la  vipère  :  Far- 
geau  Créhu  de  la  Saulays  ;  ils  seront  dix  contre  elle...  dix 
cœurs  avides  et  perdus!  —  Je  sais  bien  que  M.  Lucien  l'aime... 
mais  M.  Lucien  saura-t-il  la  protéger  ?...  11  est  si  bon,  lui. 
que  ridée  du  mal  ne  peut  pas  entrer  dans  son  esprit  !...  li 
croit  à  l'amitié  de  Fargeau...  il  croit  à  tout...  et  quand  les  faits 
l'auront  désabusé  il  ne  sera  plus  temps  ! 

—  C'est  donc  vrai  que  M.  Lucien  aime  mademoiselle  Berthe  .^ 
demanda  Yaume. 

—  U  faut  que  tu  saches  tout  cela,  répondit  Tiennet;  —  non* 
seulement  M.  Lucien  aime  mademoiselle  Berthe,  mais  il  lui  a 
promis  de  l'épouser. 

-*  Comme  de  juste  !  dit  le  pâtour. 
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Tienne!  entendit  un  léger  briiit. 

Il  se  leira.  —  Miis  il  n>  anit  personne  derrière  la  roche.' 

Da  moins  Tiennet,  qui  avait  de  bons  yeui»  ne  vii4l  nî  trace 
ni  ombre. 

Il  revint. 

^  Uheitra  avasee,  cottinna-t-il,  et  si  Je  ptfs,  J*ai  bien  des 
choses  à  faire...  Tâche  de  bien  comprendre  et  de  ne  rien  ou- 
blier... La  promesse  dont  Je  te  parte,  c'est  «ne  promesse 
écrite...  et  même  il  y  a  encore  autre  ckose. 

Ici  Tienne  se  peacba  à  l'oreille  du  pfttour  qui  rougit  eo«me 
une  Jeune  fiUe. 

-^  Bamê  I  murmva-t-il  pourtant,  —  puisqu'il  y  a  promesse 
de  mariage  !...  N'empèelie«  gars  Tiennet  !  Si  un  autre  que  toi 
me  le  disait,  ça  serait  censément  tant  pis  pour  lui  1 

—  Que  Dieu  les  bénisse  tous  les  deux,  reprit  Tienaetf  — 
car  ils  sont  généreux  et  bons...  Je  n'aimerai  personne  en  ma 
vie  comme  J'aime  Lucien  Grébu,  mon  maître  et  mon  frère... 
Avant  de  partir.  Je  ne  le  verrai  pas,  car  J'aurais  peur  de  moi- 
même...  Yaume,  tu  me  remplaceras  auprès  de  lui...  Aime^le 
pour  l'amour  de  mademoiselle  Berthe  comme  J*aimais  made- 
moiselle Berthe  pour  l'amour  de  lui...  A  deux»  Us  n'ont  qu'un, 
cœur  ..  Veille  sur  eux...  Prends  garde  à  Fargeau,  —  prends 
garde  ft  Olivette.  —  Adieu! 

Taume  ne  répondit  point;  mais  U  serra  fortement  la  main 
que  Tiennet  lui  tendait. 

Tiennet  partit,  prenant  à  grands  pas  la  route  du  cbAteau. 

Quand  il  eut  «Bsparu  derrière  les  mrbres»  Taume  rassembla 
ses  vaches. 

D  était  tout  plie,  le  pauvre  pMour,  et  sa  tête  pendait  sur  sa 
poitrine. 

U  prit  à  sa  chmàse  une  belle  êpinglette  en  laiton,  ornée  û^ 
touffes  de  bdne. 

G'étaU  un  cadeau  ^OHvetta  ^  qu'il  aimait  tant  ! 

U  baisa  l'épinglette,  puis  il  la  Jeta  dans  la  Vesvre. 

Oh  I  le  digne  eœur  ! 

A  ce  moment  le  docteur  Méaidle  passa  sur  son  bidet»  reve- 
nant du  ehlteau. 

—  Ça  va*t-ll  mieui,  nonsleiur  Mi(mi$,  sauf  reqpect  de  voui9 
demanda  le  pàtour. 

Le  docteur  répondtt  : 

—  Avec  un  coffre  comme  ^,  on  vU  cent  ans,  petit  gars. 
Taome  poussa  ses  vaches.  —  La  gare  beuda  en  j>assant 


110  LB  JEU  DB  LA  MORT 

auprès  de  la  rœbe  où  Tiennet  avait,  par  deux  fois,  entendu 
du  bruit. 

Yaume  avait  le  cœur  gros,  et  ses  pauvres  yeux  le  piquûent, 
par  envie  de  pleurer. 

Derrière  la  roche,  il  y  avait  un  houx  vert,  aux  feuilles  pi- 
quantes, aux  branches  touffues. 

Le  houx  s*agita  et  parmi  son  feuillage  sombre  parut  la  tète 
blafarde  de  M.  Fargeau  Crèhu  de  la  Saulays. 

Il  souriait  tout  doucement. 

Gomme  le  tertre  était  désert,  il  sortit  de  sa  cachette  et  vint  à 
Tangle  de  la  roche  pour  examiner  la  route  du  Geuil. 

~  Vipère  1  murmura-t-il  sans  perdre  son  sourire;  —  ce 
Tiennet  fait  bien  de  s*en  aller...  On  aurait  pu  le  mordre  !... 

Puis  il  ajouta  en  se  frottant  les  mains  : 

—  Ahlilyaune  promesse  de  mariage...  écrite!... —La 
belle  idée  d'écrire  des  promesses  de  mariage  à  une  femme  qui 
ne  peut  pas  les  lire  1...  Ma  foi,  si  elle  ne  leur  sert  à  rien,  je 
tâcherai,  moi,  de  Tutlliser...  Il  ne  faut  rien  perdre. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  M.  Fargeau  Crèhu  (iè 
la  Saulays  était  caché  derrière  la  roche,  mais  il  n*était  pas 
venu  seul  à  la  Mestivière. 

Besnard,  Thomme  d'affaires,  était  avec  lui  lors  de  son  ar- 
rivée. 

II  s'agissait  de  graves  délibérations.  Le  notaire  de  campa- 
gneMenand  et  ledocteur  Morih,  homme  politique,  étaient  cod- 
voqués.  —  La  jolie  Olivette  elle-même  devait  venir. 

En  trouvant  la  place  occupée,  Fargeau  et  Besnard  avaient 
d'abord  voulu  rebrousser  chemin  pour  empêcher  leurs  amis 
d'approcher,  —  surtout  Olivette,  dont  la  présence  eût  assu- 
rément excité  les  soupçons  du  pâtour.  Mais  quelques  mots 
surpris  à  la  volée  avaient  attiré  M.  Fargeau  d*une  manière 
si  entraînante,  que  son  choix  n'était  point  resté  douteux. 

Besnard  fut  chargé  de  retourner  sur  ses  pas  et  de  conduiro 
t  dans  la  forêt  Olivette,  le  notaire  et  le  docteur.  Fargeau  de- 
s  meura  pour  écouter. 

<  Il  écouta  de  son  mieux.  — >  U  entendit  même  une  bonne  par 
*:  tie  de  Tentretien  de  nos  deux  gens,  mais  il  n'entendit  pas  tout. 
J  La  partie  de  la  conversation  qu'il  surprit  le  plus  complète- 
7  ment  Ait  celle  qui  avait  trait  à  la  promesse  de  mariage  ècrita 
et  signée  par  Lucien  Gréhu. 

Il  ne  se  doutait  en  rien  de  cette  circonstance  et  son  èton- 
nenent  ne  (ùt  pas  sans  un  certain  mélange  de  joie. 
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C'était  une  nature  douceâtre  et  tortueuse,  capable  de  pous- 
ser la  feinte  jusqu'au  sublime,  —  hypocrite  par  instinct  et 
par  goût,  —  baissant  les  moyens  violents  et  s'effrayant  de  toute 
force  ouvertement  dépensée. 

11  avait  aimé  Berthe,  sa  cousine. 

Maintenant,  il  la  détestait  parce  que  Bertlie  lui  avait  préféré 
Lucien. 

Par  la  même  occasion,  il  abhorrait  Lucit'n. 

Au  physique,  Fargeau  Créhu  avait  l'apparence  des  gens  stu- 
dieux et  modesies. 

II  portait  d'ordinaire  un  costume  noir,  redingote  longue* 
tombant  presque  jusqu'à  la  cheville,  ei  petits  pantalons,  fendus 
en  bas  de  la  jambe.  La  mode  le  préoccupait  peu. 

Bien  qu'il  fût  très  maigre  et  tout  d'une  venue,  sans  ce  costume 
ingrat,  M.  Fargeau  Créhu  n'aurait  pas  été  plus  laid  qu'un  autre; 
mais  ce  costume,  exagérant  les  défauts  de  sa  personne,  lui  doi^ 
nait  l'air  d'un  échappé  de  séminaire,  et  faisait  ressortir  cette 
longue  taille  sans  formes,  au  bout  de  laquelle  perchait  une 
grande  figure  blême,  cafarde,  coiffée  de  cheveux  incolores  qui 
se  groupaient  aux  tempes  comme  une  tonsure  de  bénédictin. 

M.  Fargeau  Créhu,  seul  sur  le  tertre  de  la  Mestivière  après 
le  départ  de  Yaume  et  de  Tiennct,  se  promenaii  bien  discrète- 
ment, les  mains  entrepassées  dans  les  manches  larges  de  sa 
redingote,  façon  soutane. 

La  place  étiiit  libre.  Ses  compagnons  pouvaient  venir.  — 
Mais,  en  attendant  ses  compagnons,  il  songeait. 

Il  songait  à  une  combinaison  qui  s'ourdissait  dans  les  cases 
de  son  cerveau,  combinaison  à  lui,  bien  à  lui,  tout  à  fait  dans 
ses  cordes,  —  trame  compliquée,  subtile,  bâtie  sur  la  pointe 
d'une  aiguille,  et  qui,  une  fois  connue,  nous  donnera  la  mesure 
exacte  is  ce  spirituel  et  prudent  jeune  homme. 

Il  s  4gt5sait  de  la  promesse  de  mariage. 

M.  FsT^eau  se  disait  : 

—  Cesl  très  étonnant!...  Où  diable  peut-elle  l'avoir  mise 
cette  promesse  de  mariage? 

Il  semblait  chercher  au  fond  de  son  cerveau;  il  ne  trouvai 
point  et  répétait  : 

—  Cesl  très  étonnant!...  très  étonnant!... 

Pour  expliquer  ce  mot,  il  nous  suftira  de  dire  au  lecteur  que 
le  jeune  M.  Fargeau  Ciéhu  de  la  Saulays,  esprit  fort  et  bien 
au-dessus  des  préjugés  vulgaires,  avait  rompu  dès  longtemps 
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Fargeaa  aimait  à  savoir.  —  il  wiAt  intèrtt  I  coinnaître.  —En 
^iMèquéDee,  de  wù  pied  discret  il  montait  bien  souvent  les 
escaliers  duchMeau,  traversait  sans  bruit  les  corridors,  entrait 
da^a  les  chambres  vides,  et  élisait  sa  petite  idiipection  en  tout 
biin  tenllieanewr. 

Le  secrétaire  de  Lucien,  son  cousin,  la  commode  de  Befttiey 
^*  iraient  pahit  de  mystères  pour  lui. 

Donc  U  avait  ses  raisons  poUr  s'étonner,  car  cette  promesse 
de  mariage,  il  ne  l'avait  rencontrée  ni  dans  le  secrétaire  de 
LseleB,  «i  éafts  la  commode  dé  Berthe. 

Or«  pour  ea  )oH  plan  qal  s'arrangeait  dans  sa  tète,  il  Mali 
mmlr  od  étaH  la  pi^messe  de  mariage. 

C'était  la  base  de  la  combinaison. 

Au  plia  fort  des  rèiexioRS  de  M.  Fafgeati,  Be^ard,  rhommë 
iJPuMrea,  paniC  entre  les  deux  roches.  Il  avait  vu  passer 
Tleanel,  pais  le  pàtonr  et  ne  prenait  pHis  la  peine  de  se  cacher. 

—  Le  docteur  al  le  notaire  sont  eh  retard,  dit-il,  ^  Je  n'ai 
pan  eubeaoîB  de  leur  donner  contre-ordre...  Quant  à  Olivette, 
fUe  va  foire  le  grand  leur  par  la  forêt  et  nous  l'aurons  dans  une 
demi-heure. 

—  C'est  l)on»  repartit  Fsffgeau^  qui  n'ièandonnait  point  ses 
méditations. 

—  Bh  bien!  reprit  Besnard,  — <  qu'avens-nous  entendu? 

—  Ceci  et  ça. . .  répendit  Fargeau»  «^  Voua  êtes  bien  sdr  qu'on 
ne  vous  a  pas  suivi? 

—  Parfaitement  ^ùr. 

—  Cet  endroit-ci  ne  m^  va  plus  qu'à  moitié,  depuis  qœ  je  sais 
par  expérience  qu'on  peutécouter  derrière  les  roches...  Uiauto 
choisir  ailleurs. 

—  En  attendant,  causons,  interrompit  l'homme  d'aSaires. 
-^  Soit,  ditFargeau,  —mais  au  large...  Ce  que  je  vais  voua 

apprendre,  il  ne  faut  pas  que  lé  vent  même  l'écoute. 

-—Oh  !  oh  1  fit  Besnard,  évidemment  alléché,  —  je  suis  tout 
oreilles. 

—  Ce  que  je  viens  d'entendre  sera  pour  plus  tard...  le  dois 
d'abofd  vous  demander  bien  franchement  s*H  y  aurait  des  cas 
4e  QuliUé  dans  un  teataaK&t  liil  psir  mon  oi^le,  au  profit  de 
Beryie  tottteseider 

—  U  faudrait  voir  le  testament..*  nr^^rrT^ 
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«-  Tous  ne  me  comprenez  pa^...  Je  suppose  le  testament 
tout  à  ùàt  en  règle...  et  je  v^us  demanda.. 

—  Bien,  bien,  biei|l  interrompit  Besnard;  —  tous  voniei 
savoir  en  deux  mots  si  le  papa  4ean  Créku  a  le  droit  de  dow^r 
tout  son  bien  à  la  petit^. 

•^Cest  cela  même. 

^  Eb  bien I  ce  Q'est  pas  une  question...  Jean-de-la-^Mer  i^*i 
pas  d'bèritier  direct...  Il  p(eut  donner  tout  ce  qu'il  a  au  pre- 
mier Tenu,  légalement,  dûment;  ceux  quf  ne  seraient  pat  oai- 
tents  iraient  la  dire  à  Éome  I 

Le  nez  du  ieune  M.  Fargeau  s'allongea  notablement* 

m  him^w  BT  miB  pbhw 

M.  Fargeau  Grébu  de  la  Saulays  fit  une  moue  assez  triste. 

—  C'est  clairl  dit-il  en  répétant  le  dernier  mot  de  fiesnar^» 
•*  mais  c'est  surtout  fftcbeuxt... 

L'bomme  de  loi  cbangea  le  visage. 

— €k>mmantl  s'écria-t-U,  ~  est-ee  que  M.  Jean  CréliuP... 

—  C'est  précisément  de  cela  que  je  voulais  voua  entretenir, 
interrompit  Fargeau.  k  la  date  d'bier,  mon  oncle  avait  deni 
testaments  dans  son  coffre...  aujourd'hui  un  seul  de  ces  te^ta^ 
ments  existe. 

—  Dei^x  testaments!  répéta  Besnard  d'un  air  stupéfait. 

—  Et  tout  me  porte  à  croire,  continua  Fargeau»  —  que  Tup 
de  ces  deu:(  testaments  est  en  faveur  de  Bertbe..«  Voua  Sfi^ea 
que  le  diable  lui  a  donné  une  voix  magnifique  el  que  pofoq 

oncle  aime  passionnément  à  l'entendre  cl^anter Eh  bien!  cette 

nuit,  par  un  singulier  capriçei  au  moment  où  nous  lecrqyipni, 
Lucien  et  moi,  a  l'agonie,  il  a  orçlonné  à  fierthe  de  prendre 
sa  harpe,  —  et  c'est  pendant  que  Berthe  chantait  qu4l  a  brftlé 
un  des  testaments. 

—  Ah!...  fit i'homme  de  loi  de  plus  eii  plus  atterré*;  —  il 
a  brûlé  un  des  deux  testaments,  pendant  que  la  petite  chan- 
tsdl!.«.  Mauvais,  mauvais  i... 

^  Que  dites-vous  de  cela? 

—-Je  dis  mauvais  I...  mauvais,   mauvais^.,  mauvais  en 
diableli.. 
Puis  il  ajouta  avec  effroi  : 
n-  Voyez  un  peu  l.^*  s*il  était  mort  oet^  nuit  U. 
-r-  Op  aurait  pu  s'assurer  du  coffre*,. 

—  Hum!  bumt  hum!...  —  suppression  de  testamenll*.. 
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c*est  dur!...  Et  puis  ça  laisse  le  cbamp  libre  aux  quarante 
douzaines  de  collatéraux...  J'aimerais  mieux  les  Romblon. 
Fargeau  fit  un  geste  de  répulsion. 

—  Pas  d'enfantillages  !  s'écria  rudement  Thomme  de  loi,  — 
je  connais  les  affaires...  et  les  Romblon  ne  se  sont  jamais  fait 
pincer. .  Ils  sont  justement  dans  les  environs  du  château... 

—  J'ai  mieux  que  les  Romblon  !  dit  Fargeau. 
Besnard  secoua  la  tète. 

—  Encore  quelque  comédie!  des  embrouillaminis  où  Satan 
ne  connaîtrait  goutte... 

Fargeau  mit  sa  main  blanchette  et  ridée  comme  celle  d'une 
vieille  femme  sur  la  rude  main  de  l'homme  de  loi. 

—  Écoutez  donc!  prononça-l-il  tout  bas;  —  si  Berthe  se 
perdait  toute  seule?... 

Besnard  l'interrogea  de  l'œil. 

Jamais  Fargeau  n'avait  eu  la  physionomie  plus  douce  et 
plus  candide. 

—  Je  ne  vous  ai  pas  tout  dit,  reprit-il,  il  me  reste  à  vous 
parler  de  ce  que  je  viens  d'entendre...  Mais  d'abord,  conve- 
nons de  nos  faits  :  Olivette  va  venir;  je  renonce  à  mon  ancien 
plan  qui  nous  compromettrait  par  trop  vis-à-vis  de  cette  pauvre 
fille...  Nous  ne  lui  demanderons  plus  qu'un  tout  petit  men- 
songe, bien  innocent...  Je  vous  promets  qu'elle  en  a  fait  de 
plus  gros  en  sa  vie...  A  Taide  de  ce  petit  mensonge,  le  tour 
sera  fait...  Je  connais  Berthe...  Nous  n'entendrons  plus  jamais 
parler  d'elle! 

—  Comprends  pas,  dit  Besnard  avec  indifférence... 

Car  il  n'avait  pas  grande  foi  dans  ces  subtiles  imaginations 
qui  étaient  les  armes  favorites  de  Fargeau. 
Puis  il  ajouta  : 

« —  D'ailleurs,  Berthe  partie,  le  testament  subsiste... 
Un  sourire  cafard  vint  aux  lèvres  de  Furgeau. 

—  Nous  aurons  bien  le  bonheur  de  conserver  mon  respec» 
able  oncle  quelques  jours,  dit-il;  —  et  quand  il  saum  que 
berthe  est  perdue...  morte,  si  vous  voulez... 

—  C'est  déjà  mieux!  interrompit  Besnard.  Voyons  toujours 
otre  histoire. 

Comme  le  fameux  plan  de  M.  Fargeau  se  développera  eo 
iction  sous  nos  yeux^  il  serait  superflu  de  l'expliquer  d'avance 
au  lecteur. 

Qu'il  nous  suffise  de  dire  que  Fargeau  parla  un  quart 
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d'heure  durant,  sans  s'animer,  sans  se  presser,  avec  le  même 
calme  que  s'il  se  fût  agi  d'une  affaire  de  Justice  de  paix. 
Quand  il  eut  fini,  l'homme  de  loi  se  leva. 

—  Je  crois  bien  que  vous  êtes  le  diable,  monsieur  Fargeayr 
dit-il;  —  mais  ça. ne  me  regarde  pas...  Pauvre  petite  demoi- 
selle!... Enfin  n'importe...  j'enlends  venir  quelqu'un...  l'his- 
toire est  bonne  et  peut  réussir. 

—  C'est  Olivette,  diiFargeau;  —  àTœuvre! 

—  A  l'œuvre  soit! 

Olivette  descendait  la  montagne  en  minaudant  et  en  se 
jouant.  —  Elle  chantait  quelque  chan;»on  rennaise,  de  cette 
voix  gentille  et  aigrelette  que  Yaume  le  pâtour  eût  préférée  aux 
concerts  du  ciel. 

—  Eh  bien  I  vous  êtes  comme  il  faut,  vous  !  dit-^lle  d'un  air 
fl&ché;  —  vous  me  laissez  là,  les  pieds  mouillés  dans  Therbe, 
à  vous  attendre. 

—  Cest  vrai  ça,  repartit  Besnard  ;—  mademoiselle  Olivette 
ne  porte  pas  des  sabots. 

—  Des  sabots!  répéta  la  jeune  fillle  en  se  redressant. 

—  Des  sabots!  répéta  Fargeaq  d'un  air  scandalisé;  —  Oli- 
?ette!  des  sabots!  que  disions -nous  tout  à  l'heure,  mon  cher 
monsieur  Besnard? 

—  Ce  que  nous  disions^  mon  bon  monsieur  FargeauP... 

—  Oui...  Ne  disions-nous  pas  :  cette  petite  Olivette  ne  res* 
semble  pas  plus  à  une  paysanne,  qu'un  lapin  blanc  ne  ressem** 
ble  à  une  taupe!... 

—  Le  fait  est  que  nous  disions  cela  I  prononça  Besnard  gra- 
vement. 

Olivette  souriait  et  baissait  les  yeux.  Elle  était  rouge  de 
plaisir. 

—  Dame  I...  balbutia-t-elle,  on  n'est  pas  cause... 

—  Ce  n'est  pas  un  reproche!  s'empressa  de  continuer  Far« 
geau;—  si  vous  êtes  plus  jolie  et  mieux  élevée  que  vos  com- 
pagnes, personne  ne  peut  vous  blâmer  pour  cela,  ma  pauvre 
Olivette...  Ce  que  nous  en  disions,  du  reste,  c'était  en  passant... 
pour  causer...  —  N'est-ce  pas,  monsieur  Besnard  ? 

—  11  faut  bien  un  peu  bavarder,  monsieur  Fargeau. 
Fargeau  toucha  l'oreille  d'Olivette. 

—  M.  Besnard  me  disait,  reprit-il  :  —  Quel  dommage  de 
voir  cette  petite  jeune  personne-là  enterrée  dans  un  trou! 

—  Et  vous  me  répondiez,  monsieur  Fargeau,  riposta  Besnard: 
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Quel  dommage!  quand  on  pense  qu'elle  va  peu 
ce  rustaud  de  Yaume... 

—  Dame  I...  fit  Glivetteâ 

—  Un  imbécile!  dit  Fargeto. 
T-  Un  pétrasi  dit  Besnard. 

Olivette  n'avait  garde  de  s'ifiscrire  on  faux  ;  seulement  êWê 
murmurait  en  mordant  son  tablier: 
«-  Dame!...  dame!... 
Et  ce  dame  voulait  dire: 

—  Mes  bons  messieurs,  écoutez  donc!  Il  fiuit  bien  que  }*é- 
pouse  quelqu'un! 

Hais  tout  à  coup  une  idée  sembla  illuminer  son  cerveau.  S<m 
JoH  front  prit  une  expression  d'anxiété  natve.  Bile  regarda 
Fargeau  en  face,  ouvrant  ses  yeux  tout  grands,  et  montrant  la 
rangée  entière  de  ses  dents  blancbes  comme  neige. 

»- Tiens!  tiens  1  mnrmura-t*-elle,  —  est-ce  que  voua  m*é^ 
pouseriez  bien,  vous,  monsieur  Fardeau? 

La  question  était  imprévue. 

Fargeau  ne  put  s*empécher  de  sourire. 

—  Et  pourquoi  pas,  ma  flUe!  dit-il,  ^  si  mon  IncHnaUen 
fie  me  portait  vers  le  célibat. 

Olivette  se  tourna  sans  trouble  aucun  du  côté  derbomme 
d*afiaires. 

—  Alors,  dit-elle,—  c'est  doftc  vous  qui  voulez  m'épous#f, 
monsieur  Besnard? 

^  Abf  ab!  s'écria  Besnard,  le  plus  galamment  du  mond», 
'—  ce  n'est  pas  l'envie  qui  me  manque,  ma  belle  enfant*..  mal| 
Je  sois  veuf,  vous  savez»  et  ma  position  de  (amllle*«. 

Olivette  resta  déconcertée. 

— -  Alors.*,  reprit-elle  ea  bésitant,  -*-  ^ors...  vous  voye^ 
bien... 

—  Mais  il  y  en  a  d'autrea!  s'empressa  de  dire  M.  Fargeau  ; 
-«  ici  et  ailleurs...  vous  n'êtes  pas  forcée  de  vous  marier  i 
Vesvron... 

Olivette  reprenait  courage. 

—  Bien  s&ri  s*écria4-eUe,  —  U  y  a  donc  quelqu'un  de  Vitré 
qui  veut  m'épouser?..* 

—  Peut-être...  répondit  Fargeau  qui  fit  un  signe  à  l'botnmè 
'de  loi;  —  en  tout  cas,  si  vous  aviez  seulement  une  petite  dot» 
Olivette,  il  n'y  en  aurait  pas  un,  H  y  en  aurait  cent! 

Olivette  soupira  eu  pensant  que  Tiennet  serait  peut-être  da 
nombre. 
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~  Oui...  oai...  dit-elle  tHfttement,  —  mais  Je  n'a!  pa8d« 
dot...  grande  ni  petite! 
En  ce  moment,  IFargeau  changea  de  Uifi  el  prit  uA  atr  §ri^. 

—  Voilà  justement  l'affaire,  ma  pauvre  enfant,  dit-il.  — 
M.  fiesnard  et  moi,  nous  càuçidils  1  ce  sujet.,. 

rr  Pas  possible  )^.<  fit  Olivette  w\  m  enfin  Fidée  4tt*0B  *6 
moquait  d'elle,  —  voilà  bien  des  fois  que  vous  n'attifei  étts 
des  ooiqs,  monsieur  Farg^uL..  «m|s  jùm  ne  m'a^iei  pal  as- 
cpre  parlé  comme  çal..^ 

Ëesnard  toussa.  Fargeau  croisa  sesbra^  sur  sa  poitrine.  Mais 
Olivette  ne  lui  laissa  pas  le  ttfnps^  ^e  parler. 

—  Je  devrais  être  avec  mademomûe  ierthe*  repril^dle^  ^ 
Bonsoir,  monsieur  Fargeau..^  Boi^spir»  monaieif  iesiârér.. 
Quand  vous  voudrez  rire  d'une  p^nvpeiU*,  feidfa  •hpiti#  ail* 
leurs,  entendez-vous!... 

Elle  leur  fit  un  petit  signe  de  la  main  el  ga^na  \é  seatMèn 
deux  bonds. 

Fargeau  et  ]lesnard  échang^r^fit  un  regard  de  ûéèB^ipo^Êâêtt 
menu 

—  Olivette  !...  OUvcstteL..  criiiFarseailw  teottlez-taoi,  mé  fiHet 

—  Olivette  !...  Oliv^t^  1...  reprît  rii«mteed«  leè,  ^  ce  v'Mt 
pas  discuter,  celai...  Reveq^^,^.  et  ca^usona  raisomibtomdnl. 

Olivette  montait  le  sentier  qui  conduisait  as  Geuli. 
Elle  faisait  semblant  di»  na  pas  emeMire. 
targeau  s'élança  avec  une  m\i^  c|ii'«b  ne  lui  eùl  pétai  sti^ 
posée,  il  atteignit  la  jeune  fille  en  quelques  élans. 

—  Olivette,  dil-tt  tout  bM,  -^  e'asi  talérttm  ffêê  Ui  taan« 
qoes...  reviens. 

—  Mademoisdie  Bertlie  tt*â(tend...  i^épèndit  Ié  jeotie  flltê. 
~  Un  diable  et  une  femme,  grommelait  Besnard  stif  I^  ter^ 

tre;  —voyons  ^  coditte  ieujotnrs,  le  diable  a  raison  de  1^^ 
femme  I 

Il  siiil^t  d'en  bas  lea  nkrav(<ttents  de  Fargeau  él  d'Ôliyette. 
Fargeau  avait  beau  faire.  La  ieupe  fille  continuât  sf^  TÇMt^  vers 
le  château. 

Tout  à  coup  cepièndant  Olivette  sVr^l^* 

Fatgean  yenait  d'incliner  ^  ippgue  taille  po^r  lu)  par^  | 
roreme. 

ta  jeune  ÛUçbésita.  —Puis  elle  redescendit  la  ttontagne. 

—  Le  diable  est  plus  fort  l  pensa  Besoard;  -^  c'est  fat  règli««« 
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Un  seul  mot.  —  Pauvre  Olivette! 
Le  nom  de  Tiennet  Blône... 

TENTATION 

En  redescendant  la  montagne.  Olivette  et  Fargeau  causaient. 
Fargeau  disait  : 

—  Il  est  inutile  que  ce  Besnard  sache  vos  petites  affaires, 
mion  enfant...  Ayez  une  dot,  et  Tiennet  s*agenouilIera  devant 
vous... 

—  Ce  n*est  donc  pas  moi  qull  aimera?  demanda  Olivette. 
Fargeau  haussa  les  épaules. 

—  Ayons  d'abord  la  dot,  reprît-il,  —  et  Dieu  sait,  ma  petite 
Olivette,  que  vous  n'aurez  pas  beaucoup  de  peine  à  la  gagner..* 
Il  s'agit  de  ma  chère  cousine  Berthe... 

Olivette  s'arrêta  court.  *      . 

—  Si  c'est  pour  lui  faire  du  mal,  dit-elle,  vous  me  donneriez 
toutes  les  dots  du  monde  que  Je  refuserais...  Elle  est  si  bonne 
et  si  malheureuse!... 

—  Du  mail  se  récria  Fargeau  :  —  y  pensez-vous,  mon 
enfant!...  moi  faire  du  mal  à  ma  cousine  Berthe!... 

—  C'est  vrai...  vous  êtes  son  cousin...  dit  la  jeune  fille  qui 
se  reprit  à  marcher. 

Ce  qu'il  lui  fallait,  c'était  un  prétexte  contre  sa  conscience. 
Fargeau  et  elle  arrivaient  à  l'endroit  où  l'homme  de  loi  les 
attendait. 

—  Écoutez,  monsieur  Besnard»  dit  Fargeau.— cette  petite  a 
le  droit  de  savoir  à  fond  le  motif  qui  nous  fait  agir...  Ce  motif 
étant  tout  honorable,  nous  n'avons  aucune  espèce  de  raison 
pour  le  lui  cacher. 

—  Incontestablement,  répliqua  Besnard  qui  regardait  Far- 
geau avec  une  sorte  de  crainte. 

L'aplomb  de  ce  digne  jeune  homme  lui  semblait  dépasser  les 
bornes. 

—  Voici  le  fait,  ma  chère  enfant,  reprit  Fargeau;  —  malgré 
la  préoccupation  que  me  donne  la  santé  de  mon  pauvre  oncle, 
je  songe  à  Berthe...  qui  est  pour  moi  comme  une  sœur  bien- 
aimèe...  le  bonheur  a  voulu  que  j'aie  rencontré  d'excellents 
amis  qui  ont  bien  voulu  se  réunir  à  moi  dans  un  même  senti- 
ment de  tendresse  et  de  commisération  pour  cette  infortunée... 
Qélas!  elle  est  bien  facile  à  tromper! 

—  Hélas!  hélas  1  dit  Besnard  qui  Uva  ses  gros  yeux  verts 
au  ciel.       t 
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Olivette  était  tout  oreilles. 

—  Mon  cousin  Lucien,  poursuivit  Fargeau,  à  T^rd  de  qui 
je  professe  les  sentiments  d*amitiè  les  plus  sincères,  ne  se 
conduit  peut-être  pas  avec  toute  la  loyauté...  Le  mot  est  fort... 

—  Non,  non,  interrompit  Besnard,  —  le  mot  n'est  pas  trop 
fort...  C'est  indigne!... 

—  Mais  quoi  donp?  demanda  Olivette. 

—  Tromper  une  pauvre  enfant  aveugle!... 

Fargeau  prononça  ces  dernières  paroles  comme  s'il  les  lais- 
sait échapper  malgré  lui  du  fond  de  son  cœur. 

—  Ob  I...  fit  Olivette  avec  une  surprise  non  jouée. 

—  Puisque  le  mot  est  lâché,  s'écria  Besnard,  —  je  dis,  moi 
que  c'est  ignoble!... 

—  Eh  bien!  ma  pauvre  enfant,  dit  Fargeau  en  se  toumanc 
vers  Olivette  sur  qui  cette  comédie  ne  laissait  pas  que  de  fair« 
une  certaine  impression,  —  vous  devinez  déjà  quel  est  notre 
désir...  Nous  voulons  sauver  ma  cousine  Berthe... 

—  J'en  suis!  interrompit  vivement  Olivette. 

—  A  la  bonne  heure!...  mais,  je  vous  en  préviens,  ma  filk^ 
il  faut  la  sauver  malgré  elle...  Lui  donner  des  conseils,  ce 
serait  superflu  :  elle  est  ensorcelée...  U  faut  la  tromper...  la 
tromper  pour  la  sauver. 

L'œil  vif  et  mutin  d'Olivette  glissa  un  regard  entre  ses  grands 
cils.  —  Elle  contempla  un  instant  M.  Fargeau.  —  Était-elle 
complice  ou  abusée? 

En  ce  moment,  Olivette  était  plutôt  abusée  que  complice. 
Tout  ce  qu'on  lui  disait,  elle  le  croyait  de  bonne  foi.  Ca 
M.  Fargeau  avait  une  si  benoîte  figure  i  Et  Besnard,  le  rude 
Besnard,  avec  son  indignation  qui  s'échappait  par  boutades, 
donnait  à  la  scène  un  si  bon  caractère  de  vérité  i 

Pourtant,  Olivette  doutait,  ne  fût-ce  qu'un  petit  peu.  ^ 

Fargeau  le  devina,  bien  qu'il  ne  levât  point  les  yeux  sur  elle. 
Les  gens  comme  Fargeau  voient  à  travers  la  peau  de  leurs 
paupières  baissées. 

—  Pauvre  Berthe!  reprit-il  ;  elle  Taime... 

—  0ht  pour  ça  oui  !  s'écria  Olivette. 

—  Et  lui...  mon  Dieu  I  pourquoi  faut-il  que  je  Faccuse...  lui 
la  délaisse... 

—  Mais  non  !  interrompit  encore  Olivette. 

Elle  savait  mieux  que  personne  si  Lucien  manquait  une  occa* 
^011  du  voir  iici  llie  ! 
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—  Ebl  maflllel  ma  fille!  grommela  Besnarden  haussant  les 
épaules  avec  un  redoublement  d*énergie,  ^  vous  ne  pouveii 
être  ici  et  à  Vitré...  que  diable! 

Il  y  a  des  mots  qui  ne  signifient  rien  au  fotid  et  qui  porteBl 
mieux  que  les  plus  solides  arguments. 

Olivette  regarda  Vhomme  de  loi,  qui  se  dètottrnft  d*elle  avec 
humeur. 

Elle  n'avait  plus  d'objections. 

Fargeau  poursuivit  : 

—Je  ne  voulais  pas  vous  te  dire,  ma  bonne  (Nivette,  mais  il; 
a  en  effet  un  mariage  sous  Jeu  à  Vitré... 

li  s's^rrèta  pour  voir  si  la  Jeune  fille  avait  connaissance  de  la 
promesse  écrite. 

Mais  Olivette  ignorait  S9tns  doute  cette  circonstance,  car  elle 
laissa  voir  tout  bonnement  sa  surprise. 

—  Si  c'est  possible  !  dit^eUe  ;  —  ah  î  les  hommes  I  lêê 
hommes!  Eh  bien!  monsieur  Fafgeau,  Je  vais  joliment  arranger 
ça,  par  exemple  !...  Laisse2^moi  faire! 

Ce  n'était  pas  le  compte  des  deux  amis,  et  Iâ  chose  n'était 
point  si  simple  que  cela. 

—  Ma  chère  enfant,  reprit  fargeau,  vous  seiitei?,  d'après  la 
manière  dont  nous  vous  parlons,  que  nous  avons  h^aticdup 
réfléchi  à  tout  cela...  Berthe  est  d'un  caractère  ombra^peux...  Il 
faut  la  prendre  d'une  eertaftie  façon  et  y  mettre  une  certaine 
prudence. 

—  Moi,  s'écria  Besnard  rouge  de  colère,  J  Irais  à  elle  ei  |ê 
dirais  tout  rondement  :  Ha  lionne  amie,  votre  M.  Lucien  ttt 
an  paltoquet,  —  voUàl 

Ceci  était  une  invite  à  Fesprit  de  contradiction  qui  est  thei 
toute  femme. 
Olivette  en  avait  autant  qu'une  autre,  la  bonne  fiHe. 

—  Là,  là!  monsieur  Bésnardf...  dit^elle  en  souriant  avec 
iinesse,  —  vous  feriez  de  belle  besogne,  vous  t.. .  Toujours  en 
colère!...  6e  n'est  pas  avec  du  vinaigre  qu'on  pren4  las. 
mouches,  dà!... 

Puis,  revenant  à  Fargeau,  elle  ajouta  : 
-r  Vous,  on  vous  écoute. 
L'affeiré  était  désormais  conclue. 

Et  Dieu  sait  qu'une  fois  cette  base  admise  qu'il  falUiit 
tromper  Berthe  pour  la  sauver,  on  pouvait  faire  du  chemin! 
La  conférence  se  poursuivit  amicalement. 
^    ^  - • 
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-«-  Eb  bien!  après?...  dit  le  docteur  Morin  en  tournant  la 
roche  contre  laquelle  s'adossaient  naguère  îiennet  Blône  et 
Ysiume,  le  pâtour. 

Linterlocuteur  de  M*  Morin  était  Menand  Jeune,  le  notaire 
depampagne. 

Ils  débouchaient  sur  le  tertre  au  moment  où  Fargeau  et  Ber- 
nard achevaient  d'endoctriner  Olivette. 

—  De  la  discrétion  1  dit  Fargeau. 

T-Tout  ça  est  archi-convenu!  répliqua  la  jeune  flile. 

—  Si  elle  ne  vient  pas  ici  après-midi,  ça  se  fera  dans  le  jar- 
dip  du  château. 

— •  ^e  vous  dis  qu'elle  viendra, .. 

t-Tantnaieux! 

Le  notaire  campagnard  fit  claquer  son  fouet  en  l'honneur 
d'XMiyette  et  la  regarda  d'un  air  tout  réjoui. 

Olivette  lui  éclata  de  rire  au  nez;  —  il  parut  enchanté. 

.•^  Je  disais  àUenand...  s'écria  le  docteur  du  plus  loin  qu'il 
pm  se  faire  entendre. 

«*~  Gomment  est  mon  oncle?  interrompit  Fargeau. 

milieux  que  nous,  mieux  que  notre  malheureuse  France! 
répliqua  ie  docteur  avec  tristesse. 

Bttnard  lui  tourna  le  dos. 

Menandy  le  fouet  au  port  d'armes,  était  en  extase  devant 
(AïHUt  qui  cherchait  sur  la  pelouse  les  rares  marguerites 
épargnées  par  l'automne. 

Oh  1  iés  notaires! 

Fargeiv  s'était  approché  du  docteur,  et  ils  avaient  échangé 
quelques  mots  â  voix  basse. 

Depuis  l'arrivée  des  deux  nouveaux  venus,  Olivette  s'aperce- 
vait parfaitement  qu'elle  était  une  gêne  et  qu'elle  faisait  obsta- 
cle à  quekiue  confidence.  Mais  à  mesure  que  le  temps  passait, 
l*lmpre66ion  produite  par  les  paroles  de  Fargeau  s'effaçait. 
BUç  doatait.  Son  instinct  de  femme  flairait  un  complot.  Elle  eût 
voulu  savpir» 

Elle  restait,  sentant  bien  qu'on  n'avait  plus  le  droit  de  lui 
dire  :  Varfen  ! 

Elle  ne  paraissait  pas  songer  beaucoup  à  reloindre  sa  maî- 
tresse, qiii  l'attendait  cependant,  comme  elle  V avait  dit  elle-  ' 
même,  —  qui  l'attendait  depuis  longtemps. 

Quelqu'un  se  chargea  de  l'en  faire  souvenir. 

Au  moment  où  l'entretien  languissait  déjà,  quoiqu'on  eût 
bien  des  choses  à  se  dire,  les  branches  du  fourré  se  prirent  à 
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remuer  derrière  le  chêne  creux,  un  pas  se  fit  entendre  sur  la 
mousse,  et,  l'instant  d'après,  Lucien  Grébu  de  la  Saulays, 
franchissant  d'un  bond  la  ligne  débroussailles  qui  séparait  la 
plate-forme  de  la  forêt,  sauta  au  milieu  des  quatre  amis. 

11  avait  son  fusil  double  à  la  main  comme  toujours,  et  por- 
tait son  costume  de  chasseur. 

Au  milieu  de  ces  quatre  figures  diversement  marquées  du 
sceau  de  la  réprobation,  car  Menand  n'était  pas  un  bon  légume, 
le  visage  du  jeune  homme  rayonnait  en  quelque  sorte  de  fran- 
chise et  d'honnêteté. 

Il  avait  couru  dans  le  bois.  Ses  Joues  étaient  animées,  et  ses 
cheveux  blonds  bouclés  s'échappaient  en  désordre  de  sa  petite 
casquette  de  cuir  :  il  était  charmant  de  gaîté,  de  sève  et  de 
jeunesse. 

On  ne  l'attendait  point.  Toutes  les  physionomies  se  compo- 
sèrent à  sa  vue. 

Olivette  pâlit  un  peu  et  tâcha  de  se  cacher  derrière  le  notaire. 

Lucien,  de  son  côté,  parut  surpris  de  trouver  là  si  nombreuse 
compagnie;  mais  il  n'eut  pas  le  temps  de  manifester  son  éton- 
nement;  car,  comme  si  on  se  fût  donné  le  mot,  tout  le  monde 
s'empressa  de  l'entourer  avec  de  grandes  démonstrations  d'a- 
mitié. Fargeau  lui  sauta  au  cou  comme  s'il  ne  l'avait  pas  vu 
depuis  dix  ans  ;  Besnard  et  Morin  lui  secouèrent  la  main  de 
tout  cœur,  et  Menand  jeune  lui-même  lui  fit  un  signe  de  tète 
idiot  qui  dépassait  les  bornes  de  sa  politesse  ordinaire. 

—Bonjoufr,  Fargeau...  bonjour,  mes  bons  amis!  disait  Lucien; 

—  Je  vous  annonce  que  Jean  Gréhu  se  promène  à  l'heure  qu'il 
est  dans  son  parterre. 

—  Bravo  !  bravo  !  cria-t-on  â  la  ronde. 

—  Nous  aurons  compagnie  ce  soir  à  souper,  reprit  Lucien; 

—  M.  de  Guérineul,  notre  cousin  de  Maudreuil,  notre  cousin 
Houel,  et  d'autres  encore...  Mais  dites-moi,  ajoùta-t -il  vivement 
et  comme  s'il  se  fût  débarrassé  en  toute  hâte  de  ce  si^ét 
de  conversation  pour  arriver  au  plus  intéressant;  —  personne 
de  vous  n'a-t-il  vu  ma  cousine  Berthe  ?  j 

—  Non,  moi,  répondit  Besnard.  I 

—  Ni  moi...  ni  moi. 

—  Je  croyais  la  trouver  ici,  dit  Lucien  avec  désappointement; 

—  et  ce  qui  me  contrarie,  c'est  que  je  ne  puis  l'attendre,  ayant 
une  commission  de  mon  oncle  pour  Vitré. 

Olivette  se  cachait,  car  elle  se  sentait  eu  faute.  Lucien  l'a- 
perçut par  hasard. 
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^  Et  comment  serait-elle  ici,  la  pauvre  Bertbe!  s'écria-t-il, 
puisque  celle  qui  doit  la  conduire  et  veiller  sur  elle  FaBan- 
donne!. . 

—  Grâce  pour  Olivette!  dit  gaîment  Besnard. 

Lucien  avait  une  tristesse  grave  dans  la  voix  et  sur  le  front. 

—  Grâce!....  répéta-t-il;  —  n'a-t-on  point  pitié  d'elle  aussi, 
la  pauvre  douce  enfant  qui  est  seule  et  qui  est  aveugle  !.... 

—  Bon!  se  disait  Olivette,  tout  en  baissant  le  nez,  —  mais 
je  ue  veux  pourtant  pas  épouser  une  demoiselle  de  Vitré, 
moi! 

Lucien  la  prit  par  le  bras.  — 11  avait  le  regard  sévère  et  la 
voix  rude. 

—  Ma  fille,  reprit-il,  —  tu  peux  être  coquette,  paresseuse, 
menteuse  ei  méchante  comme  on  le  dit... 

—  Et  qui  dit  cela,  monsieur  Lucien?  demanda  Olivette  en 
relevant  la  tête. 

Ses  sourcils  délicats  étaient  froncés.  En  ce  moment,  on  eût 
pu  deviner  ce  qu*ii  y  avait  derrière  cette  espiègle  figure  qui 
riait  et  provoquait  toujours. 

—  Tais  toi!  répliqua  Lucien  avec  autorité;  —  tu  peux  être 
lout  cela...  peu  m'importe!  mais  qu^nd  il  s'agit  de  ma  cousine 
I^erthe,  marche  droit,  entends-tu  bien...  car  â  la  première 
taule,  elle  aura  beau  te  pardonner,  moi,  je  te  chasserai. 

Deux  larmes  jaillirent  des  paupières  d'Olivette,  —  deux 
larmes  de  honlé  et  de  colère. 
Ils  étaient  là  quatre  hommes  à  voir  comme  on  l'humiliait  I 
Elle  qui  avait  la  tête  pleine  encore  de  son  rêve  brillant! 
Oh  t  elle  jura  en  ce  moment  de  se  venger... 
Lut  ien  lui  lâcha  le  bras. 

—  Me  chasser!...  répéta-t-elle. 
Fargeau  était  â  sa  droite. 

—  Il  n'estpasie  maître  tout  seul  I murmura-t-il  bien  bas. 

—  Et  qu'importe  d'être  chassée,  dit  tesnard  â  son  autre 
oreille,  —  quand  on  est  riche  l... 

Parmi  ses  larmes,  un  sourire  d'orgueil  éclaira  la  figure 
d'Olivette. 

—  Tenez I  tenez  I  s*écria  Morin,  —  ne  nous  fâchons  pas... 
la  voilà! 

Tout  le  monde  se  tourna  vers  lui.  Son  bras  tendu  désignait 
le  sentier  qui  montait  au  chàleau. 

Tout  en  haut  de  la  route,  aux  rayons  obliques  du  soleil  d'hi- 
ver, une  jeune  fille  apparaissait,  blanche  et  gracieuse. 
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Sa  robf  Oottait  au  vent,  — -  S9  robe  et  ses  grands  cheveux 
noirs  qui  s'échappaient  de  son  chapeau  de  paille. 

Elle  tenait  à  la  main  un  ruban  rose  qui  se  rattachait  au  eoi* 
lier  d'argent  d'un  petit  chien  blanc,  mignon  et  fin. 

C'était  Berthç,  Taveugle,  qui  avait  attendu  en  valu  OHvetle, 
et  qui  venait  toute  seule  au  rendez-^ous  donné  par  Lucien,  ^ 
le  sentier  ardu  de  la  montagne,  —  toute  seule,  tnalgirè  les  fon- 
drières de  la  route  et  le^  cailloux,  et  les  buissons  ;  -^  toafe 
seule,  —  et  qu'on  voyait  sourire  de  loin  aux  rayons  du  soleil, 
la  sainte  et  la  belle,  sourire  confiante  à  Dieu,  8<)urlre  à  ses 
pensées  d'amour... 

PAUVRES  AMOURS 

Lucien  n*eut  pas  plus  tôt  aperçu  Serthe  qu'il  s'élança  vers  elle, 
montant  le  sentier  à  toutes  jambes. 

Ce  fut  à  qui  le  suivrait,  — -  car  pouvait-on  montrer  trop  de 
tendresse  et  trop  d'einpre^semept  à  cette  chère  petite  demei* 
selle  Berlhe  ? 

Olivette  restait  seule  sur  la  plate.forme;  elle  s'appuyait  contre 
la  roche.  Sa  tête  élait  inclinée  sur  son  sein  qui  battait  et  sou- 
levait l'étoffe  épaisse  de  sa  robe.  Les  larmes  s'éiaient  séchées 
dans  ses  yeux. 

Elle  jetait  un  regard  de  côté  vers  le  haut  de  la  route  ott  Ber« 
the,  entourée  et  fêtée,  venait  de  s'arrêter. 

Berthe  souriait,  heureuse,  car  Lucien  était  arrivé  le  premier 
auprès  d'elle.  Elle  avait  la  main  dans  la  main  de  Lucien.  Il  y 
avait  soir  ce  front  calme  et  pur  comme  un  doux  rayonnement. 

Elle  était  belle  de  la  suave  et  tranquille  beauté  qu'on  donne 
aux  anges. 

Mais  ses  yeux  grands  ouverts,  —  ses  yeux  bleus  si  tendres 
et  si  bons,  —  regardaient  en  face  le  sofeîl  qu'elle  ne  voyait  pas. 

Pauvre  Berthe!... 

Olivette  pensait:    • 

—  Eh  bien!  moi,  j'y  vois!...  je  ne  changerais  pas  avec  elle. 
Un  sourire  malicieux  et  jaloox  était  autour  de  ses  lèvres. 

—  Quelle  imprudence!  disait  Lucien.  Berthe,  je  vous  en  prie, 
ne  vous  exposez  pas  comme  celai... 

Et  les  quatre  bons  hommes,  f argeau,  tforlû,  Bernard  et 
Menand  de  répéter  en  chœur  : 

—  Quelle  imprudence!.. 

-^  J'avais  Chéri,  dit  Berthe  en  souriant  et  en  se  bals$ant 
pour  caresser  le  joli  petit  chien  blanc. 
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Mais  Lucien  l'avait  prévenue.  Il  tenait  déjà  Chéri  dans  ses 
bras  et  le  couvrait  de  baisers. 

—  Touchant  tableau!  dit  fiesnard  à  l oreille  de  Fargeau. 

—  Chull,..  fit  le  jeune  monsieur. 

Lucien  avait  donné  le  bras  à  Berthe.  Tout  le  monde  se  prit  à 
redescendre  la  montée. 

Fargeau  et  Besnard  ouvraient  la  marche.  Horin  cheminait 
seul  ensuite,  le  chapeau  sur  la  nuque.  Berthe  et  Lucien  cau- 
saient tout  bas  derrière  lui. 

Qui  venait  le  dernier?  c'était  Menand,  Menand  rArlicbauk, 
Henand  le  notaire. 

—  Une  fallait  pas  la  gronder!...  dit  Berthe,  répondant  sans 
doute  à  quelque  parole  de  Lucien  ;  —  pauvre  Olivette  !  où  esl- 
elîe? 

—Allez,  Olivette,  allez,  ma  fille,  prononça  onctueusement  le 
leune  M.  Fargeau  ;  —  allez  remercier  cet  ange  qui  intercède 
pour vous. 

Olivette  ne  bougeait  pas. 

—  Eh  bien!  viens  donc,  Olivette  s*écrîa  Berthe;  —  croyet- 
vous,  Lucien,  qu'il  soit  bien  gai  de  conduire  toujours  une 
aveugle?...  Je  neveux  pas  qu'on  la  gronde...  Viens  m'embras- 
ser,  ma  pauvre  Olivette. 

Celle-ci  s'ébranla  enfin.  Berthe  la  balsa  au  front. 

1— Tu  m'aimes,  toi,  reprit-elle;  — je  lésais  bien...  Oh!  ajou- 
ta-t-elle  en  passant  ses  doigts  sur  les  Joues  de  la  jeune  pay- 
sanne ;  —  elle  a  pleuré... 

Elle  la  baisa  de  nouveau  et  plus  tendrement. 

Sous  ces  caresses,  Olivette  changeait  de  couleur.  Elle  bal- 
butiait et  ne  savait  point  répondre,  elle,  la  fine  langue  qui  d'or- 
dinaire ne  restait  jamais  à  court. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  s'éloigna. 

Et  tout  en  s*éIoignant,  elle  se  disait  : 

—  Ouï,  oui,  je  l'aime  bien,  la  pauvre  petite  demoiselle  !...  Le 
plus  souvent  que  je  la  laisserai  tromper  par  ce  blondasse  de 
Lucienl  Ah  non!...  ah!  mais  non  !... 


Dans  le  creux  du  grand  chêne  de  la  Mestivière,  à  la  place 
même  oU  s'asseyait  naguère  Yaume  le  pâtour,  pour  guetter  cen- 
iiment  l'arrivée  de  Tiennet  Blône,  Lucien  et  Berthe  étaient 
blottis  l'un  près  de  l'autre  comme  deux  oiseaux  dans  m  nid. 

Chéri,  le  petit  chien,  blanc  comme  un  manchon  de  cygne, 
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jouait  dans  l'berbe»  attaché  à  une  branche  par  son  ruban  rose. 

Il  n*y  avait  plus  personne  sur  le  tertre. 

Fargeau,  Morin,  Besnard,  Menand  et  Olivette  s^étaient  éloi- 
gnés, parce  que  le  jeune  M.  Fargeau  avait  fait  observer  avec 
beaucoup  de  discrétion  que  son  cousin  et  sa  cousine  avaient 
peut-être  quelque  chose  à  se  dire. 

Olivette  avait  reçu  Tordre  de  se  tenir  prête  pour  reconduire 
Berthe  au  château  dans  une  demi-heure. 

Les  quatre  amis,  descendant  le  sentier  occidental,  étaient 
allés  constater,  sur  les  bords  de  la  Vesvre,  que  l'inondation 
était  bien  finie,  et  causer  un  peu  de  leurs  affaires. 

Berthe  et  Lucien  restaient  seuls. 

Lucien  regardait  Berthe  de  tous  ses  yeux  et  de  toute  son  âme. 
Berthe  écoutait  battre  le  cœur  de  Lucien  et  respirait  son 
souffle. 

Ils  s'aimaient  comme  on  s'aime  â  vingt  ans,  quand  on  est 
simple  et  bon,  quand  on  a  le  cœur  vierge. 

Pour  Lucien,  Berihe  était  tout.  Pour  Berthe,  il  n*y  avait  au 
monde  que  Lucien. 

Ils  furent  longtemps  sans  parler,  puis  Lucien  dit  tout  bas: 

—  Oh!  Berihe!  que  tu  es  belle!... 

La  jeune  fille  tressaillit  doucement  au  premier  son  de  cette 
voix. 

—  Je  ne  suis  heureux,  moi,  reprit  Lucien,  que  quand  je 
suis  ainsi  près  de  toi...  tout  seul  avec  toi...  quand  je  puis  te 
dire  dix  fois,  vingt  fois  :  je  t'aime,  je  t'aime,  je  t'aime! 

Berthe  eut  un  sourire  plus  radieux. 

—  Tu  m'aimes,  Lucien,  répondit-elle,  —  tu  m'aimes!...  0ht 
tu  ne  me  le  diras  jamais  assez^  va  !... 

—  Si  tu  savais  combien  tu  es  belle,  ma  Berthe  chérie  !... 
Berthe  sourit  avec  tristesse. 

—  C'est  vrai,  dit-elle,  —  je  ne  sais  pas...  Mon  Dieu!  ce 
que  je  voudrais  voir,  ce  n'est  pas  moi,  Lucien,  c'est  toi...  Il 
me  semble  que  je  te  devine  et  que  je  te  reconnaîtrais  entre 
tous...  Tu  dois  être  si  beau!...  si  beau!... 

—  Folle  !...  folle  I...  murmura  Lucien  en  baisant  ses  che* 
veux. 

—  Quand  tu  me  dis  :  je  t'aime,  poursuivait  Berthe,  —  il 
me  semble  que  je  suis  dans  le  ciel...  Oh  !  c'est  trop  de  bon- 
heur, vois-tu...  j'ai  peur  ! 

—  Peur  !...  répéta  Lucien,  —  pourquoi  peur  ? 

Berthe  hésitait.  —  Elle  mit  sa  tête  sur  l'épaule  de  Lucien. 
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—  Le  sais-jeP...  prononça-t-elle  tout  bas;  comment  te 
dire  cela?...  ce  n'est  pas  quand  tu  es  près  de  moi  que  j'ai 
peur...  oh!  non  !...  —  quand  tu  es  là,  ^  quand  j'écoute  ta 
voix  chère  qui  me  fait  battre  le  cœur...  eh  bien  I  c'est  étrange, 
Lucien,  il  me  semble  que  ma  nuit  s'éclaire...  quelque  chose 
de  brillant  est  autour  de  moi.,  je  devine  les  rayons  d'or  de 
YOtre  soleil...  et  ce  beau  ciel  bleu  dont  on  parle  tant,  ce  ciel 
que  mes  pauvres  yeux  ne  verront  jamais...  c'est  comme  un 
rêve  qui  m'éblouit  et  qui  me  charme... 

—  Mais  quand  tu  t'éloignes,  reprit-elle  avec  une  soudaine 
tristesse  ;  —  oh  !  alors,  les  ténèbres  reviennent...  ce  jour  qui 
venait  de  mon  cœur,  ce  ^our  s'éteint...  au  dedans  et  au  dehors 
de  moi  tout  est  froid,  muet,  triste...  l'espoir  s'enfuit...  je  re- 
tombe. ^  Et  c'est  bien  vrai,  Lucien,  alors,  j'ai  peur  1  j'ai 
grand'peur! 

Sa  tête  glissa  contre  l'épaule  de  Lucien  comme  pour  cher- 
cher un  abri  meilleur  dans  son  sein.  Lucien  la  regardait. 
Il  répétait  sans  savoir  : 

—  Folle  !...  chère  petite  folle. 

—  Non,  non,  dit  Berthe,  je  ne  suis  pas  folle...  Ecoute...  si 
tu  venais  à  m'^oublier... 

Lucien  lui  ferma  la  bouche  en  se  jouant. 
Puis  prenant  un  ton  sérieux. 

—  C'est  mal,  cela,  Berthe  répondit-il  ;  t'oublier,  moi  !...  Tu 
crois  donc  que  je  n'ai  ni  cœur  ni  àme  i... 

—  Pardon  !...  pardon  1  voulut  dire  la  jeune  fille. 
Mais  Lucien  s'animait. 

^  C'est  mal,  poursuivait-il,  car  enfin,  Berthe,  ai-je  une 
pensée  au  monde  qui  ne  soit  pour  toi  ?...  Tu  m'as  donné  ton 
cœur,  moi  je  t'ai  donné  ma  vie...  Tu  as  fait  plus,  c'est  vrai, 
toi,  pauvre  chérie,  car  les  femmes  ont  cet  avantage  sur 
nous  de  pouvoir  se  jeter  dans  nos  bras  et  nous  dire  :  Tiens  ! 
voilà  mon  âme  tout  entière,  mon  honneur  en  ce  monde,  mon 
salut  aux  pieds  de  Dieu...  Tiens  !  tiens!  je  suis  à  toi,  toute  à 
toi...  Oh  1  Berthe  !  Berthe!  je  te  le  jure  sur  la  mémoire  de  ma 
sainte  mère,  qui  t'eût  si  bien  aimée  !..  tu  t'es  livrée  à  un  hon- 
nête homme  ..  Ne  m'interromps  pas  pour  me  dire  :  je  le  sais, 
car  je  n'ai  pas  exprimé  le  quart  de  ma  pensée...  Berthe,  Ber- 
the !  tu  es  ma  femme  devant  Dieu...  Je  vois  tes  douces  lèvres 
remuer  et  je  les  sens  qui  répètent:  aveugle...  aveugle  1...  Oh! 
pauvre  adorée  !  mais  je  t'aime  cent  fois  mieux  à  cause  de 
cela  même... 
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-  Que  tu  es  bon  et  noble  1  murmura  Berthe. 

—  Tâis-toi!  Je  t'aime...  c'est  tout...  Moi  aussi,  €piaûd  Ui 
n'es  pas  là,  Je  suis  triste...  moi  ^us^i,  je  te  cbercbe,  je  te  veux, 
je  t'appelle  !  Bertbet  ma  Berthe  aimée!...  II  me  semble  qn% 
quand  notre  enfant  sera  \k,  sur  toi  et  sur  moi,  souriant  à  tou« 
deux...  beau  comme  un  ange,  car  il  te  ressemblera—  U  m» 
semble  que  Je  deviendrai  fou  f 

Bertbe  avait  baissé  tes  yeux,  comme  si  sa  proaelle  eût  en 
besoin,  hélas!  du  voile  de  ses  paupières... 

—  Écoute,  poursuivait  Luciep  qui  la  soutenait  renversée  en- 
tre ses  bras,  écoute...  Tu  le  verras,  notre  enfant..,  oui***  le  u 
sais  pas  si  nous  serons  riches...  mais  quand  Je  vais  être  toâ 
mari...  et  cela  ne  tardera  guère,  va,  ma  petite  Berthe.. ^  i^i^iii 
irons  à  Paris... 

Sa  voix  prenait  un  accent  de  gfavité  naïve. 

—  A  Paris,  ajouta-t-il,  les  médecins  font  des.  miracles  pour 
de  l'argent...  Je  donnerai  tout  ce  que  j'aprai  d'argent  4  ^ 
médecin...  et  tu  seras  guérie. 

Berthe  secoua  la  tète  lentement. 

—  Et  dans  ce  temps-là,  Berthe,  poursuivit  le  Jeune  bqmme 
d'un  accent  de  triomphe,  tu  ne  diras  plus  :  j'ai  peur... 

—Oh!  que  n'est-il  venu,  ce  temps-|à!  prononça  Berthp 
avec  un  gros  soupir. 

Lucien  se  pencha  sur  elle  pour  T^xaminer  plus  aUentiver 
ment. 

11  ne  souriait  plus. 

—  Tu  as  quelque  Chose,  Berthe,  dit-il  d*une  voir  changée 
—  quelque  chose  que  tu  me  caches  1... 

Berthe  leva  les  deux  bras  en  Tair  et  joignit  ses  mains»  der# 
rièrela  tète  de  Lucien  qu'elle  attira  vers  elle. 

—  Tu  ne  te  fâcheras  pas?  murmura-t-elle. 

—  Me  fâcher  ?...  pourquoi  ? 

Elle  se  tut  en  un  long  baiser,  puis  elle  reprit  d'une  voix 
lente  et  plus  triste  : 

^  Ceux  à  qui  Dieu  refuse  le  don  de  voir.  Dieu  les  dédom- 
mage par  un  sens  subtil,  inquiet,  (}Ui  n>  pas  de  nom,  mais 
que  tout  aveujgle  nossèdé...  On  devme,  on  sent.«.  oi^sa|tl  ^-n. 
Éb  bien  !  moi,  J*ai  deviné  qu'ils  ne  m'aiment  pas  !... 

-Oui?... 

^  Tous  ceux  qui  nous  entourent.  —  Peut-être  que  tu  Qft 
me  croiras  pas...  mais  Je  parlé  à  coup  si^r...  Il  y  a  comme  UQft 
ligue  mystérieuse  contre  ton  amour  qui  est  ma  vie...  El,., 
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Elle  s*arrêU  comme  indécise,  i—pula  elle  reprit  : 

—  Et  tu  es  si  bon,  Lucien  J... 

Le  front  de  celui-ci  se  rembrunit. 

—  Tu  veux  dire  si  faible,  n'est-ce  fasî^  prononça-t-il  amère- 
ineot 

—  Peol^tre...  répliqua  Bertbe  dont  la  voix  baissa  jusqu'au 
Burmure. 

Lucien  se  redressa.  Un  édair  brilla  dans  son  oeil.  Mais  ce 
fut  Taffaire  d'un  instant. 

—  C'est  vrai!  dit-p,  •*-  c'est  vrai...  je  suis  feible...  et  je  le 
sais  bien  !...  Mais  si  l'on  s'attaquait  Jamais  à  toi,  Bertbe,  oh  !  je 
deviendraMii  fofVv  Ne  crains  rien,  ma  petite  Bertbe...  nu 
fempelo*  Q«e  j'aime  à  t'appeler  ainsi  !...  Ne  crains  rien...  ma 
UXb\e$^  n'est  pas  de  la  Idchetè. 

<—  B«  la  làehelél  s'écria  Bertbe  qui,  à  son  tour,  se  redressa 
orgueilleuse,  —  toi,  mon  Lucien,  de  la  lâcbeté...  oht  je  sais 
bien  que  tu  es  brave  comme  un  lionl... 

Lucien  la  ramena,  docile,  contre  son  cœur. 

^  |l0rci,  murmura^-il  ;  — *  je  «^rois  que  tu  as  raison,  Ber- 
lb#..,  Jesuls  brave...  mais  cette  faiblesse  qui  te  £ait  peur...  c'est 
«lie  ifu^  je  erains aussi,  vaon  Dieul...  c'est  elle  qui  m'a  fait  te 
«Ifaer  cette  i^omesse  de  mariage. 

Son  regard  glissa  tout  au  fond  du  cbène  creux  et  se  reposa 
sur  l'Mede  ces  eavMés  poussues  dont  nous  avons  parlé. 

Bien  qu'il  «e  fftt  a^réi^,  Bertbe  ne  répondait  point. 

Mais  sa  4gure  parlait  pour  elle,  sa  figure  d'aveugle,  que  Dieu 
aenilsdt  avoir  «odelée  lelon  toutes  les  délicatesses  d'expres- 
sion, comme  pour  remplacer  l'expression  absente  du  regard, 
•^  celle  Ame  visible. 

Sa  figure  semblait  dire  : 

-^M«)pauvreUieieii,tum'asfaittoud)er  une  fois  un  papier 
et  tu  m'M dit:  C:;eci est  ime  promesse  de  mariage...  Je  t'ai  cru, 
aonlAi^efi,  eomffleje  te  crois  toujours...  et  je  t'ai  remercié 
du  fidful  Al  eoeur  avec  des  larm^  dans  tes  yeux...  mais  pour 
noi  tous  les  papiers  se  ressemblent... 

^  Ttt  gardes  le  sil^eet...  dit  Lucien  qui  lisaîtsur  les  beaux 
traits  de  Bertbe  c(mm  m  m  livre  ouvert,  la  pensée  que  nous 
vfcBons  de  transcrire. 

— Ta  parole,  Lucien ,  répliqua  Bertbe,  voilà  ma  vraie  garantie. . • 

Et  cette  réponse  complétait  »  rédttemeBt  îa  série  des  idées 
sous-eateidues,  qae  Lucien  ne  put  s'empê^ber  de  s'écrier  avec 
reproche; 
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—  Douterais-tu  donc  de  la  valeur  de  cette  promesse  ? 
—Moi  !...  ditBerthe  étonnée;  Dieu  m*en  préserve!...  ce  serait 

douter  de  toi,  Lucien...  Je  la  garde,  tu  sais  bien,  celte  pro- 
messe... je  l'aime...  je  viens  la  toucher  quelquefois  quand  per- 
sonne ne  m'épie...  je  la  baise...  c'est  mon  trésor,  —  c'est  l'a- 
venir de  notre  pauvre  enfant  !... ajouta- t-elle en  cachant  sabelle 
tête  brune  jusque  sous  le  bras  de  Lucien  ;  ~  mais  elle  est  tou 
jours  là,  cette  promesse...  Le  jour  où  tu  ne  voudrais  plus,  tu 
saurais  où  la  reprendre...  Et  qu'en  aurais-je  besoin,  moi,  pour 
mourir?... 

Sa  voix  se  perdait  en  un  murmure  doux  et  comme  plaintif. 

Lucien  frappa  du  pied. 

—  Ah!  voilà  bien  les  femmes  !  s*écria-t-il  en  colère;  —  mou- 
rir... mourir!...  Pourquoi  parler  de  cela?...  —  mourir!  il  s'a- 
git bien  de  mourir!  Je  te  dis,  moi,  que  tu  seras  heureuse  au- 
tant que  tu  es  aimée...  Voyons  !  vite  un  sourire,  ou  je  me  fâche 
tout  de  bon  1 

Le  sourire  vint,  obéissant,  sur  les  lèvres  de  Berthe. 
Mais  Lucien  restait  triste. 

—  Allons  !  dit-il  en  se  levant  brusquement,  —  j*en  ai  pour 
toute  la  journée...  D'ici  jusqu'à  Vitré,  je  vais  te  voir  pleurer  et 
t'entendre  me  dire  :  Ai-je  besoin  de  cela  pour  mourir  ?...  — 
Mourir  !  oh  1  Berthe  !  toi,  mourir!...  Va!  si  tum'aimais,  tu  lais- 
serais mon  pauvre  cœur  en  paix... 

—  Si  je  t'aimais!...  balbutia  Berthe  de  cette  voix  basse  et 
passionnée  qui  frémit  et  vibre  tout  au  fond  de  l'âme. 

Elle  se  pendait  à  son  cou.  « 

Elle  était  belle  d'amour  chaste  et  à  la  fois  ardent.  —  Belle, 
belle  ! 
Lucien  la  soutenait  à  bras  le  corps.  Leurs  lèvres  se  touebaient. 
Berthe  tressaillit  et  se  rejeta  violemment  en  arrière.  / 

—  n  y  a  quelqu'un  là  !...  dit-elle;  —  là  !  Son  doigt  tendu  dé- 
signait la  partie  du  chêne  creux  qui  s'appuyait  à  la  forêt. 

—  Eh  bien!  ce  quelqu'un-là,  dit  Lucien  à  voix  haute  et  e*>. 
riant,  —  je  l'invite  à  nos  noces...  Ce  quelqu'un  entend-il? 

Point  de  réponse. 

—  Tu  te  seras  trompée,  Berthe,  reprit  Lucien  sérieusemeik* 
—  mais  ce  que  j'ai  dit  est  dit...  nous  avons  trop  attendu...  Je 
vais  à  Vitré  porter  une  lettre  de  mon  oncle,  et  au  retour,  je  lui 
conterai  nos  affaires. 

—  Ohî...  fit  Berthe  effrayée. 

—  Sois  tranquille. r.  Ah  !  ah!  je  suis  faible!...  Je  te  dis,  moi, 
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que  >dans  quinze  jours  tu  seras  ma  femme  devant  le  maire  et  le 
recteur...  Ali  !...  je  suis  faible  !... 

Il  saisit  son  fusil  adossé  contre  Tarbre,  et  revint  à  Berilc 
qu'il  embrassa  encore. 

—  Au  revoir!  dit-il;  —  as-tu  jamais  entendu  parler  de  ç  . 
toi,  M.  Honoré  Crébu  de  Pélihou  ? 

—  Non,  répliqua  Berthe. 

—  A  Vitré...  acheva  Lucien  qui  lisait  la  suscription  d'ui»  ^ 
lettre;  —  je  croyais  connaître  tout  le  monde  à  Vitré...  et  su; 
tout  ceux  qui  portent  notre  nom...  Enfin,  n'importe...  au  re- 
voir I 

Il  sortit  du  creux  de  Tarbre  et  appela  Olivette  d*une  voix  re- 
tentissante. 
Olivette  parut  presque  aussitôt,  raîde,  digne,  guindée. 

—  Tu  vas  ramener  Berthe  au  château,  Olivette,  lui  dit  Lu- 
cien; —  ah!  j'y  pense...  je  t'ai  grondée  tout  à  l'heure...  je  te 
donnerai  un  mouchoir  de  cou  pour  ta  peine. 

—  Je  n'ai  pas  besoin  de  votre  mouchoir  de  cou,  monsieur 
Lucien,  répondit  sèchement  Olivette. 

"—  Hein?...  fit  le  jeune  homme  qui  crut  avoir  mal  entendu. 

—  Je  reçois  mes  gages  pour  faire  mon  devoir,  poursuivit 
Olivette  qui  avait  pris  la  pose  d'une  reine  de  théâtre  ;  —  gar- 
dez vos  cadeaux  pour  les  demoiselles  de  Vitré! 

Ceci  fut  dit  avec  cette  juste  mesure  que  la  belle  moitié  du 
genre  humain  possède  toute  seule  :  assez  haut  pour  que  Berthe 
l'entendît,  assez  bas  pour  que  Lucien  ouvrit  l'oreille  et  répétât  : 
Hein?... 

Olivette  manqua  cependant  son  effet,  en  ce  sens  que  Berthe 
ne  fit  nulle  attention  â  cela. 

Lucien  tourna  le  dos  à  la  soubrette,  embrassa  Chéri  à  l'in- 
^tention  de  sa  maîtresse  et  descendit  le  sentier  qui  conduisait 
à  la  Vesvre. 

Tandis  que  Lucien  do^cendait  vers  la  plaine,  elle  ne  pouvait 
le  suivre  des  yeux.  —  Mais  elle  écouta,  longtemps  aussi,  jus- 
qu'à ce  que  le  bruit  de  ses  pas  se  fît  insensiblement  à  son  ouïe 
exercée. 

Alors,  elle  croisa  les  bras  sur  sa  poitrine  et  demeura  pen- 
sive: 

Il  y  avait  en  ce  moment  sur  le  tertre  Berthe,  Olivette,  et 
Fargeau  Créhu  de  la  Saulays. 

—  Est-il  bien  tard?  dit  Berthe  au  bout  d'une  minute. 
Olivette  regarda  Fargeau  qui  fit  un  signe. 
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—  Non,  répondit-elle. 

—  Le  soleil  esl-il  coucbé? 

Le  soleil  était  coucbé;  la  brune  tombait. 
Sur  un  signe  de  Fargeau,  Olivette  répondit  : 
^  Non,  non^  mademoiselle,  le  soleil  n'est  pas  eneorè  «oii- 
cbé. 
Puis  elle  reprit  : 

—  Vous  êtes  toute  pâle,  mademoiselle  Bertbe...  Asseyez- 
vous  avant  de  remonter  au  cbàteau...  Vous  avez  tout  le  temps. 

Berthé  s'assit. 

Ses  pensées  l'absorbaient.  Elle  avait  le  cœur  plein.  Les  der- 
nières paroles  de  Lucien  retentissaient  encore  à  son  oreille. 

Elle  allait  être  sa  femme! 

Bertbe  était  beureuse  de  ce  bonbeur  trop  violent  cpii  Messe 
Tàme. 

Dans  sa  joie,  il  y  avait  de  la  souffrance  et  de  la  crainte. 

Le  coeur  devine.  —  Ceux  qui  aiment  ardemment  sont  pro- 
pbètes... 

Lucien  venait  de  traverser  la  Yesvre  rentrée  dans  son  lit 
étroit  et  suivait  en  chantant  la  rojiite  de  Vitré. 

GOIIÊDIB 

La  nuit  venait,  quoi  qu'en  dît  Olivette,  qui  obéis$ait  en  eèla 
aux  ordres  muets  de  M.  Fargeau  Grébu  de  la  Saulays. 

Bertbe  était  assise  sur  une  des  racines  du  grand  cbéne,  op^ 
pressée  par  son  bonbeur. 

Elle  rêvait,  ou  plutôt  elle  priait,  car  sa  pensée  allait  vers 
Dieu. 

Olivette  s'était  rapprochée  de  Fargeau. 

—  Tu  as  bien  compris?  lui  dit  celui-ci  à  l'oreille. 

—  Oui,  répliqua  Olivette. 

—  C'est  le  moment...  va. 
Olivette  semblait  bésiter. 

—  Écoutez,  murmura-t-elle;  vous  me  jurez  bien  que  ce 
M.  Lucien  la  trompe? 

•—  Sur  mon  bonneurl...  —  Allons,  va! 

—  C'est  que... 

Fargeau  baussa  les  épaules  et  tourna  le  dos. 

Olivette  bésita  encore  un  instant,  puis  eile  se  dirigea  du 
côté  de  Bertbe,  trop  éloignée  et  trop  absorbée  surtout  pour 
avoir  rien  entendu. 
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—  Mademoiselle  Bertlie,  dit-elle  en  adoudèsiBlia  f0fx»  — 
maiiiteDant  41»  Je  suis  seule  avee  tous,  }e  ?o«dralt  Iroas  de- 
mander un  petit  hwX  d'eKmse  et  vous  dire  que  si  J'ai  nanqué 
*  Biea  deiNiîr»  oe  q*est  ft^  de  na  feule. 

—  Tu  sais  bien  que  je  ne  t'en  veux  pas»  ma  pautpe  Olivette, 
rèpfiAdil  la  jeune  ille  en  sourianl,  -«-  et  puis,  quand  bien  même 
J*aHraia  été  fàaliée  contre  toi,  Je  te  pardonnerais  blea  vilOé..  Je 
suis  si  heureuse!... 

—  Heureuse!  répéta  Olifette  qui  tieba  de  rendre  êensible 
dans  son  aeenH  le  bocbemeni  de  tète  que  Beribe  ne  pe^lvait 
voir;  —  tant  mieux!  tant  mieux  si  vous  êtes  iMureuseï  ma 
bMH  ^kffiolseUe..;  Je  croyais... 

Elle  s'interrompit.  Fargeau  était  toi^oure  là  comme  le  suf- 
leiUanl  qui  empècbe  Yesdxve  de  faire  trêve  à  son  iravalL 

—  Tu  croyais  P.. .  dit  Berthe  négligemment. 

-^Qbl  fil  OKveilse,%*  c'est  que  Je  ne  mérilais  pas  ke  re- 
Voebes  âe  M.  Lucien  Oéku,  au  moins  l..^ 
4-^  Ne  parlons  pas  de  cela,  Olivetle. 

—  Comme  vous  voudrez,  mademoiselle...  mats  je  né  les  |Bé- 
«llals  pas...  J*avals  passé  la  journée  tout  entière  à  m'occtmer 
te  vous...  Ça  tous  étonne,  mam'zelle  Berthe,  poursuivit  Oli- 
iwHe  m  èletani  la  voix  parce  que  Ber^e  retombait  dans  sa  rè> 
verie  ;  —  ça  vous  étonne. . .  Mais  que  je  suis  sotte,  mon  Dieu  I... 
Je  m'étais  bien  promis  de  ne  pas  vous  parler  de  celai 

Berthe  se  prit  à  écouter. 

—  De  quoi  se  mèlent-ilS,  bon  4ésus!  de  quoi  se  mèleni*ils! 
k*écria  Olivette  avec  une  feinte  colère  ;  —  âhl  je  leur  ai  (Ut  ma 
Ûçon  de  penser...  très  bien! ...  Je  n'ai  pas  ma  langue  dau;^  m$ 
tioche...  Cancaner  comme  ça  sur  ina  cbèrë  maîtresse!... 

•^  Hais  que  racentesrtu  donc  là^  Olivette?  demanda  Berthe 
tranquillement. 

Olivette  avait  de  la  sueur  au  front,  tant  elle  ^^tSor^. 

Elle  ne  savait  plus  trop  comment  fr84)per  le  grand  coup. 
,   toi  It  presque  de  Fargeau,  peut-être  eit-ette  tenonoé  I 
auB dessein;  Sfeais  Fargeau  était  tt,  et  Olivette  s'oaa  pas  resl^ 
«çjtonia. 

-*^Ça  me  fend  le  coeur,  reprit-elle.  —  Yeye»-vous,  mol,  Je 
•epe«xpasdirenoniÇamefe&dleoûeur...Maderaoisd}e  Ber^ 
lèelffoai^  par-ci...  mademoiseUe  Berthe  trompée  par-là.^, 
on  croirait,  ma  parole,  que  ça  les  amuse  de  répéter  de«  b^ 
reurs  comme  ca!  ^       , 
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Berthe  avait  relevé  la  tète  et  une  pensée  inquiète  était  déjà 
sur  son  beau  front. 

Que  toute  cette  ruse  était  lâchement  dépensée  I 

La  pauvre  enfant  était  si  facile  à  tromper!... 

Ceux-là  sont  faulement  ombrageux  et  jaloux  qui  se  sentent 
aibles  contre  la  trahison  ! 

Berthe  craignait  sans  cesse,  parce  qu'elle  avait  la  conscience 
de  son  infêrioriié  physique  Ce  qu'elle  avait  dit  à  Lucien,  elle 
se  le  répétait  bien  souvent  : 

—  Est-ce  qu'on  épouse  une  aveugle?... 

Et  puis,  elle  aimait  si  ardemment,  si  sincèrement  I 

Et  puis  encore,  elle  allait  être  mère... 

Oh  !  ne  condamnez  pas,  vous  qui  avez  le  droit  d*ètre  sévères, 
vous  les  pures,  vous  les  chrétiennes  I 

Ayez  pitié  plutôt  !  c'étaient  deux  enfants,  deux  pauvres  en- 
fants! 

Savez-vous  combien  la  vie  était  triste  et  froide  à  ce  grand 
château  de  Ceuil?  lis  s'étaient  rapprochés  comme  deux  voya- 
geurs égarés  dans  les  neiges  se  rapprochent  et  se  serrent  l'un 
contre  Tautre  pour  éloigner  les  glaces  de  la  mort. 

Ils  s'étaient  aimés  sans  savoir,  comme  on  respire  pour  vivre. 

Ils  s'étaient  aimés,  parce  qu'ils  se  sentaient  bons  tous  les 
deux,  et  nobles,  et  sincères  dans  cette  atmosphère  gelée  d*é- 
goïsme  et  de  mensonge. 

Us  ne  savaient  pas  depuis  quand  ils  s'adoraient  ainsi... 

Et  c'était  un  granddeuil,  allez,  depuis  qu'ils  avaient  péché!... 

Mais  comment  cela  s'était-il  donc  fait? 

Un  jour,  il  y  avait  bien  longtemps  qu'ils  s'aimaient,  bien 
longtemps  que  Lucien  avait  dit  à  Berthe  :  Tu  seras  ma  femme. 
C'était  vers  le  soir  ;  le  soleil  d'automne  avait  laissé  dans  l'air 
de  tièdes  et  molles  senteurs. 

Us  avaient  bâti  de  beaux  châteaux  dans  l'avenir,  tout  le  long 
de  l'après-dîner. 

Berthe  voulut  rentrer;  Lucien  la  suivit. 

En  rentrant,  Berthe  se  mit  à  sa  harpe. 

Chaque  femme  a  son  charme  d'élite  qui  la  fait  irrésistible, 
quand  elle  est  belle  d'ailleurs  et  déjà  aimée.  Quand  Berthe  chia* 
tait,  ce  n'était  plus  une  femme.  Ce  voile  que  Dieu  avait  mis  sur 
son  regard  disparaissait  en  quelque  sorte.  Il  y  avait  autour  d'4)lle 
une  auréole  radieuse  :  tout  ce  que  la  poésie  a  de  suave,  tout  ce 
que  l'amour  a  d'entraînant  tout  ce  que  la  naïve  tristesse  de 
seize  ans  a  de  séductions  enchaniées, 
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Sa  voix  était  vibrante  et  douce  ;  on  y  sentait  son  cœur. 

Ce  soir-là,  la  voix  de  Berthe  tremblait  Vous  eussiez  dit  des 
pleurs  sonores. 

Son  âme  s^échappait  et  débordait.  C'était  la  merveilleuse 
plainte  de  l'amour  vierge,  les  soupirs  embaumés,  la  tendre  in» 
quiétude,  la  passion  lente  et  profonde  comme  une  fièvre..» 

Lucien  écoutait. 

Lucien  était  en  extase. 

Dieu  pardonne,  ne  condamnez  pas  t 

Ce  fut  un  rêve  poignant,  mais  splendidè.  Puis  Lucien»  étrei- 
goant  son  front  à  deux  mains,  tomba  sur  ses  genoux. 

Berthe  avait  le  visage  inondé  de  larmes. 

—  Je  te  le  jure  I  je  te  le  jure  î  balbutia  Lucien  d'une  voix 
entrecoupée,  —  Berthe  î...  tu  seras  ma  femme  ! 

Avant  cette  heure-là,  Berthe  n'avait  jamais  eu  peur. 

Hélas  !  à  dater  de  cet  instant,  elle  douta.  Ce  voile  qui  était 
sur  sa  vue  lui  causa  comme  un  poids  horrible. 

Aveugle  !  aveugle  1  —  Est-ce  qu'on  épouse  une  aveugle  !... 

Aussi,  nous  le  repétons  :  toute  cette  comédie  qu'on  allait 
jouer  autour  d'elle  pour  la  tromper,  pour  la  désespérer,  pour 
lui  ôter  sa  foi  et  son  espoir,  cette  comédie  devait  réussir  à 
coup  sûr... 

Elle  avait  saisi  la  main  d'Olivette. 

—  Que  dis-tu  donc  là,  ma  fille  ?  prononça-telle  d'une  voix 
altérée. 

—  Eh  bien  I  répondit  la  paysanne, —Je  dis  ce  qu'ils  di- 
sent... et  que  je  me  suis  fâchée,  fallait  voir  !...  Quand  même 
ce  serait,  n'est-ce  pas,  je  vous  demande  un  peu  si  ça  les 
regarde  I... 

—  Quoi  P...  Mais'quoi  P...  balbutia  Berthe  qui  était  toute  pâle. 
^  —Dame  !  moi  je  ne  sais  pas  si  je  dois  vous  répéter  tout  ça... 

—  Tu  me  fais  trembler.  Olivette  ! 

—  C'est  pas  l'embarras,  voyez-vous...  il  y  a  de  quoi  !... 
Berthe  lie  parla  plus. 

.  Fargeau  fit  de  loin  un  geste  d'approbation.  —  La  scène  &'en- 
gageait  absolument  selon  son  plan. 

—  Tant  pis  !  reprit  la  soubrette  villageoise,  j'aime  mieux  vous 
voir  triste  un  peu  pendant  un  petit  moment  que  de  vous  laisser 
en  risée  à  tout  le  monde...  voyons  I  prenez  votre  cœur  à  po^ 
gnée,  comme  on  dit,  ma  bonne  petite  demoiselle...  U.  Lu- 
cien se  moque  de  vous....  là  I 

Berthe  se  leva  droite  et  raide. 

DigitizedbyVjOOglC   ., 


IM  LB  IID  Dl  LA  MORT 

^DMIla  eoqrà  une  Jeune  personne  de  Yitrè,  contiimt 
OUvette. 
Puis  elle  i^ottU  en  maidère  de  morale  : 

—  Que  c*est  affreux,  Je  ne  )e  cache  pas,  et  déçpoAtanI  I...  et 
bien  di(^é  de^  hommes  ! 

-—  Va-t*eù.  inurmui^  terthe;  —  và-t*en,  M  flile  ! 
Chèrl  se  dressa  sur  seè  petites  pattes  et  t«garda  Olivette 
aTec  colère. 
Celle-d  ne  bougeait  pas. 

—  ya-t*en,  répéta  B^rtbet  -^  tp  me  trompés  on  tti  té  ti^lii- 
pes...  Ce  que  tu  dis  ïi  n'est  pas  possible. 

—  Vous  tromper,  tooi,  mi  éh^lre  demoiselle  !  s'écria  OU^ 
vette,  —oh  I  non  !...  et  quant  à  nie  tromper,  moi,  je  le  voti- 
drais  bien...  mais  faut  pas  se  leurrer  I...  La  servante  du  rec* 
teur  est-elle  une  mauvaise  langue,  oui  ou  non?...  Et  pui^  je 
sais  lire  peut-être!... 

Ici  Olivette  fouilla  Vivement  dans  sa  poche  et  ûé  trotiva  point 
ce  qu'elle  cherchait. 

Elle  se  tourna  vers  Fargeau  qui  la  comprit,  roula  en  boule 
une  fôuiile  de  papier  et  la  lui  jeta  de  loin. 

Pendant  qu*Olivétte  ramassait  lé  papier,  Berthé  disait  ma- 
cbiiiatement  i 

—Tu  sais  lire  !...  pourquoi  me  dis-tu  que  tu   sais  lire  P 

—  Parce  que  i>i  lu  une  lettre^  répondit  Olivette. 

—  Quelle  lettre?  ^ 

rr-  Une  lettre  que  M  Lucien  a  prd)ie...  et  que  I4  seN 
vàfite  du  fecieur  ji  trouvée, 
jlerthe  perdait  lé  ^ouffte. 

—  Àb! ..  fiUllé;  —  mais  tu  mens,  n*est-ee  pas  ?...  c'est 
pqur  m'eifraver,  tout  çel:|  ? 

—  iJné  lettre  où  il  lui  di(  qii'll  l^aime...  Pautre...  poursuivi! 
Olivette,  poussée  pah  le  regard  impêrieul  de  Èargeatt. 

—  Tp  mens.,.  |u  mens  I... 

—  Une  lettre  où  H  lui  dit  4u*il  ne  vous  aime  pas... 
Qerthe  poussa  un  cci. 

— **Ët  tu  Tas  lue,  cette  lettre  f...  pronon^-t-eùe  avec  effoH. 

—  Je  la  relis  en  ce  moment  même,  répliqua  bi  paysanne,-^ 
car  je  Tai  la-,  dans  ma  main. 

Berthe,  comme  si  elle  eût  eu  à  cette  heure  le  don  de  voir,  sd 
Jeta  sur  le  papier  et  l^  froissa  entre  ses  doigts  convulsivement. 

—  Tu  mensl...  ttl  mens,  répétait-elle  sans  savoir  qu*dlé 
parlait. 
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# 
Et  cependant  la  rase  ^ssière^vait  un  pWin  succès.  Ge  chif- 
fon blanc,  arraché  aux  tablettes  de  ]\^.  Fargeau,  était  pour  la 
pauvre  aveugle  une  preuve  de  son  malheur. 

Gé  pâpiei'  la  brûlait.  —  U  lui  semblait  que  ses  doigts  sen-  I 
talent  l'écriture...  i 

—  Je  mens!  s'écria  Olivette  avec  reproche.  *-0h!  ma  chère 
demoiselle,  vous  ne  savez  pat  cmnme  je  vous  aime!...  après 
tout,  un  homme  n*est  qu'un  homme...  et  il  y  en  a  tant/.,  un  de 
perdu,  voyez-vous,  deux  de  retrouvés!... 

Olivette  parlait  ainsi  presque  gaîment.  Elle  n'avait  pas  beau- 
coup de  remords,  d'abord  parce  qu'elle  ne  pouvait  mesurer 
l'ètëndtie  du  coup  qu'elle  portait  à  sa  maîtresse,  ensuite  parce 
qu'elle  gagnait  une  dot,  enfin  parce  qu'elle  jouait  un  bon  tour 
kJIL,  Lucien  qui  l'avait  humiliée. 

Faree^u  venait  de  diçpar^Ur^  derrière  la  roche.  Au  boub 
d'un  Instant,  il  se  montra  de  nouveau,  Ç9  compagnie  de  l'homme 
d'affsiireÀ  Besnard. 

Tout  était  prévu  dans  celte  comédie  arrangée  laborieusement 
àl'avance  :  les  sorties  comme  ie^  entrées. 

L'^robatlon  de  Besn^rd  fut  un  signal. 

—  Ecoutez!  dit  brusquement  Olivette. 

Et  comme  Berthe  ne  Répondait  pas,  elle  lui  saisit  le  bras  à 
son  tour  «t  aiouta  : 

—  Vous  n  avez  pas  entendu?-*  Us  parlaient  de  vous... 
Berthe  ne  répondit  point  epcore. 

^  Et  de  M.  Lucien...  continua  Olivette. 

—  Ah  !  s'écria  Berthe,  —  qui  P 

—  M.  Fargeau  et  M.  Besnard. 

—  Où  sont-ils  P 

*-ll8  viennent...  toulez-vbus  avoir  la  preuve  de  ce  que  Je 
vous  ai  dit  P...  et  savoir  peqt-étre  quelque  chose  de  nouveau  P 
■^caçhez-vous! 

—  Oui,  dit  fiertbe  vivemept^  -?  je  vais  me  cacher. 

—  W...  dans  le  chêne. 

EHé  entraîna  la  jeune  Ûlle,  qui  se  laissait  faire. 
Fargeau  et  Besnard  approchaient  :  è'était  réglé  edmolè  It 
■nlse  en  scène  d'une  pièce  de  théâtre. 

—  Suis-je  bien  cachée  ?  demanda  berthe. 

La  pauvre  enfant  était  au  beau  milieu  de  l'ouverture  ;  on  la 
Walt  en  plein. 

—  Oui,  répondit  Olivette,  —  bien  cachée  l 
r*  Fersonne  ne  peut  me  voirP 
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—  Personne...  Mais  chut!  les  voilai 
Bertbe  se  fit  petite  et  tendit  l*oreille. 
Olivette  adressa  au  jeune  M.  Fargeau  et  à  Besnard  un  signe 
qui  voulait  dire  :  Entrez  en  scène...  on  vous  écoute! 
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Fargeau  et  Besnard  prirent  le  diapason  d*uQ  entretien  folT 
ani'.nô. 

Et  pour  commencer,  Besnard  prononça  trois  où  quatre  îoh 
son  fameux: 

—  C'est  ignoble! 
Qu  il  disait  si  bien. 

•  —  Vous  vous  trompez,  mon  cher  monsieur  Besnard,  répli- 
qua Fargeau,  —  Je  vous  proteste  que  vous  vous  trompez... 

-*  Moi,  je  vous  dis  que  je  ne  me  trompe  pas,  monsieur  Far- 
geau. —  et  j'ajoute,  morbleu!  que  c'est  une  chose  ignoble!... 
Prenez-le  comme  vous  voudrez! 

—  Mon  cousin  est  un  honnête  homme,  monsieur  Besnard  I 

—  Honnête  homme,  honnête  homme,  monsieur  Fargeau!.. 
Enfin  chacun  entend  les  mots  à  sa  manière. 

—  Les  voilà  qui  s'arrêtent  i  dit  Olivette  à  Toreille  de  Bertbe. 

Il  est  permis  de  penser  que  la  jolie  paysanne  savait  mainte- 
nant à  quoi  s'en  tenir,  touchant  la  vertueuse  et  sainte  ipdir 
gnation  de  M.  Besnard. 

Bertbe  demanda  encore: 

—  Suis-je  bien  cachée  t 

«—  Il  faudrait  être  le  diable  pour  vous  apercevoir ,  repanit 
tout  bas  Olivette. 

—  Que  vous  défendiez  votre  jeune  cousin,  mon  cher  mon- 
sieur Fargeau,  reprit  Besnard  en  se  calmant  un  peu,  c'est 
tout  naturel...  moi,  voyez-vous,  je  trouve  cela  tout  naturel... 
Je  ne  vous  le  cache  pas...  mais  tout  le  monde  n'est  pas  forcé  de 
voir  les  choses  au  même  point  de  vue...  et  si  votre  affection 
vous  aveuglé... 

—  Mais  du  tout  I...  voulut  dire  Fargeau. 

—  Allons!  s'écria  Besnard  avec  autorité,  contre  les  faits  on 
ne  discute  pas...  Avez-vous  vu  fa  lettre  ? 

—  Folie  de  jeune  homme! 

—  A  la  bonne  heuie^  Folw  de  Jeune  homme  !,«.  Parlait  t-r^ 
rarlaii?...m»|>ar«#^ 
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—Je  puis  vous  affirmer,  reprit  Fargeau,  qu'il  a  beaucoup 
d'amitié  pour  notre  pauvre  cousine... 

-*  Âh  I  ah  1  fit  Besnard  d'un  accent  qui  perça  le  cœur  de 
Berthe,  —  de  l'amitié  t.. .  beaucoup  d*amitié!...  ça  np  l'empè- 
eliera  pas  d'épouser  l'autre,  à  ce  qu'il  paraît... 

—  Mais...  voulut  encore  objecter  Fargeau. 
Besnard  lui  ferma  la  bouche  avec  un  vigoureux  : 

—  C'est  ignoble!' 

Berthe  avait  les  deux  mains  appuyées  contre  sa  poitrine.  Elle  ' 
souffrait  Jusqu'à  mourir.  —  Mais  elle  écoutait. 

Olivette  la  regardait  en  dessous.  Elle  se  sentait  mal  i  l'aise 
et  le  remords  la  prenait  en  face  de  ce  silencieux  martyre. 

Elle  se  disait  : 

—  C'est  pour  son  bien...  c'est  pour  son  bien! 
Et  elle  songeait  un  peu  à  la  dot. 

Le  tout  pour  se  donner  du  cœur. 

En  causant,  M .  Fargeau  et  l'homme  d'affaires  s'étaient  de  plus 
en  plus  rapprochés  de  Tarbre. 

Us  étaient  à  quelques  pas  seulement  des  deux  jeunes  filles. 

Besnard  arrêta  Fargeau. 

—Ici,  dit^-il,  nous  sommes  à  l'abri  des  curieux,  cher  mon- 
sieur; «-  nous  pouvons  causer  sans  danger  de  vos  affaires  de 
famille...  Veuillez  m'écouter^  car  je  ne  voudrais  pas  laisser  un 
honnête  jeune  homme  comme  vous  exposé  aux  périls  d'une  con- 
fiance mal  placée...  Il  ne  s'agit  plus  ici  de  votre  cousine, 
mademoiselle  Berthe,  et  si  je  continue  à  parler  d'elle,  c'est 
uniquement  par  rapport  à  vous...  au  demeurant,  elle  ne  m'est 
rien,  de  près  ni  de  loin,  cette  jeune  personne...  tandis  que 
vous,  Fargeau,  vous  êtes  presque  mon  élève... 

Oh  1  le  digne  élève  et  le  vertueux  maître  ï 

A  les  écouter,  Olivette  commençait  son  éducation. 

4tfais  comme  elle  n'était  pas  encore  bien  avancée,  un  insur- 
iiK)ntable  dégoût  lui  venait.  Ce  moyen  qu'on  prenait  pour  trom- 
per la  pauvre  aveugle,  ne  l'avait-on  pas  pris  tout  à  l'heure  pour 
la  tromper  elle-même? 

Au  prologue  de  la  pièce,  c'était  pour  elle  que  Besnard  disait 
son  fameux  :  c'est  ignoble  ! 

Il  lui  prenait  des  envies  de  saisir  Berthe  par  le  bras  et  de 
lui  crier  : 

—  Ces  deux  hommes  sont  de  misérables  menteurs  I 
Et  de  leur  cracher  au  visage. 

^elle  eût  fait  ç^^,  cette  petHe  «llvette,  eHe  %%  4evenee  ' 
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sint  iùn^  qnt  (çnnête  femme,  car  il  y  a  if^  l^earea  qui  mar- 
quent notre  destinée  !  Bile  eût  épousé  Taume,  le  pâlour  i^ 
Ge^i|.  Ellejiui^it  eu  )>e^n0oup  d'enfants,  dont  fancin,  Tvon, 

foûacèé  auraient  été  les  parrains. 

Ah  dame  !  oui  d^p^e  I  -n  lil^is  ell^  t^p.  fit  p?^  cçla,  \^  petite 
^  Olivette. 

C'était  une  hWeiié  prudente»  qui  ne  suivait  point  â  l*étour- 
dia  seç  pr^ier§  fnouveinept^*  E!l^  réfléçlii^saît,  ^uivaqt  le 
précepte  dii  sage. 

Et  Du(s  (a\  dot  Ja  dot  I 

Ëtl  louage  de  Tiepnet  fit6ne,  avec  sa  taille  hardii|^(se| 
longs  cbeveux  bouclés  ! 

Elle  ne  fit  p^  cela.  Qh  t  quç  noni  aussi  devint-ell^...        , 

Mais  nous  verrons  bien  ce  que  devint  Olivette. 

Loin  de  suivre  le  conseil  de  son  bon  ange  qui  lui  disait  ^ 
prp%6r  Bertbe  coptre  ces  deux  coquins  de  bas  étagç,  \kci^' 
ment  ligués  contre  une  pauvre  enfant,  elle  donna  eq  ce  m(\p 
ment  ipémç  u^  covp  d*épaule  à  Fargeau  et  à  Besns^rd. 

tlne  idée  venait  en  eÎTet  de  traverser  l'esprU  ç|?  ^^rlh^t 

Vp  soupçop  vague  qui  ae  fortifia  bien  vite,  tani  elle  i^vdt 
grand  désir  4^  sci  reprendre  k  quelque  esi)olr. 

%\ifi  se  mt  : 

-7  tollM^s  bommef^  qui  Viennent  justement  ici  parler  de 
Lucien  ç^t  0^  moi...  Si  Olivette  avait  eu  la  baguette  hi  tée^ 
eUeqeiçs  aurait  paa  évoqués  plus  à  propos...  a|on  pieu] 
mon  pieu  (  si  tout  cela  était  un  jeu  concerté...  une  comédie! 

$lle  se  pencba  a  Toreille  d'Olivette. 

-i>  £t  Chéri  P  murmurà-t-elle;  ils  doivent  voir  Chéri  ?...  %U 
s'ils  voient  Chérli  ils  doivent  bien  deviner  que  je  ne  suis  fafi 
loin. 

C^i  ét^t  une  épreuve* 

11^  (mvette  était  preste  à  la  réplique. 

^  Ôhi  ma  i)0i)ne  demoiseile,  répondit-epe,  je  pétise  ft  tout 
moi...  Chéri  est  là...  daùs  l'arbre...  aussi  bien  cacoé  quç  uput* 

Elle  ne  mentait  pas. 

(Ihéri  n'était  pas  plus  mal  caché  que  Bertl^Q. 

GeU^i  pi  ^rèveàses  réflexioQSi  parce  (i^t  M-  Pesnard  ft 
prenait  la  parole. 

U  allait  porter  le  grand  coup. 

—  Comprenez-moi  bien,  dit-il  d'un  ton  confidentielt  mon 
cbdr  mK^tair  Fj^rgaan...  p  parlait  que  votre  oouain  Luciep 
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avait  fait  une  promesse  de  mariage  à  votre  cousine  Berthe. 

—  Je  ne  vois  rieu  là  que  de  très  naturel,  répliqua  Fargeau. 

—  Sans  doute...  assurément...  votre  observation  vous  fait 
h^neiir,  mon  jeune  ami,  aussi  n'est-ce  pas  la  promesse  de 
mariage  que  je  blâme... 

•^  £l  que  blÂmez-votts,  monsieur  Besnard  ? 

—  Ce  que  je  blâme? -—Je  blâme  ce  qui  est  ignoble!...  Un 
acte  dont  la  qualification  serait  incontestablement  une  injuro 
grive*..  Ce  que  je  blâme!  vous  savez,  mon  cher  monsieur 
Fargeau,  si  je  suis  un  batailleur...  £b  bien!  des  hommes 
comme  votre  cousin,  voyez-vous,  me  feraient  sortir  de  mon 
caractère  I 

-^  Je  vous  prie  de  vous  expliquer,  monsieur  Besnard,  dli 
Fargeau  gravement. 

—  Cf9  que  je  blâÉie»  reprit  Tbomme  de  loi  qui  paraissait 
s'échauffer  beaucoup,—  c'est  le  fait  d'avoir  repris  cette  pro- 
messe de  mariage  souscrite  librement... 

—  Ob  1...  fit  Berthe  qui  eut  un  sourire. 

Il  y  avait  ceci  d'étrange,  que  les  deux  acteurs  de  cette  farce 
infâme  pouvaient  suivre  l'effet  de  leurs  discours  sur  la  physio- 
nomie de  leur  victime.  Ils  étaient  tout  au  plus  à  dix  pas  d'elle 
et  ne  la  perdaient  pas  un  instant  de  vue. 

Le  sourire  de  Berthe  eut  comme  un  double  reflet  sur  leurs 
lèvres  de  coquins. 

Et  leur  sourire  à  eux  voulait  dire  : 

•—Elle  mord!.. «elle  mord  !...  nous  allons  savoir  tout  ù 
rbeure  où  est  la  promesse  de  mariage! 

Le  sourire  de  Berthe  signifiait,  au  contraire  : 

--  Les  fousi...  Et  moi  simple  que  je  suis,  et  moi  qui  avait 
peur  ! 

Elle  prit  silencieusenient  la  main  d*01ivette  et  la  serrs 
comme  pour  lui  rendre  grâces  de  cette  conversation  entendue. 

L^  main  d'Olivette  était  toute  froide. 

Olivette  trouvait  répreuve  bien  longue.  Elle  étSfl  un  peu  au 
supplice. 

Les  deux  dignes  acolytes  échangèrent  un  petit  signe  muet 
qui  disait  toute  leur  satisfaction.  Puis  Fargeàti  reprit  : 

—  Je  ne  vous  comprends  pas  du  tout,  monsieur  Besnard. 

—  Cela  vous  fait  encore  honneur,  mon  jeune  ami...  Je 
précise...  Lucien»  —  et  c^es|  Ignoble!  —  Lucien  a  soustrait  la 
promesse  écrite  pour  la  donner  sans  doute  ^  holocauste  à  la 
Meprili^  *>  Vifré. 
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—  Ob  !...  fit  Fargeau  avec  l'amer  dégoût  d'un  honnête  homme. 
Berthe  gardait  son  sourire,  mais  déjà  son  cœur  battait. 
Après  tout,  cette  promesse,  elle  ne  Tavait  pas  toucbée  depuis 

la  veille. 

Elle  se  tourna,  d'instinct,  vers  la  cavité  moussue  que  Lucien 
avait  regardée,  lorsqu'il  avait  été  question  pour  la  première 
fois  de  la  promesse. 

fiertbe  eut  peur.  Puis  ce  fut  de  l'angoisse.  Elle  se  sentait 
défaillir. 

La  progression  fut  si  rapide  que  le  sourire  restait  encore  à 
sa  lèvre  quand  son  pauvre  cœur  était  déjà  brisé. 

Olivette  fronçait  le  sourcil.  Ce  qui  survivait  en  elle'4'hon- 
nète  et  d'humain  allait  se  révolter. 

—  Le  tour  est  fait!  dit  Fargeau  à  l'oreille  de  Besnard. 

—  Oui,  répliqua  celui-ci,  mais  Olivette  va  tout  perdre. 
Il  ajouta  à  voix  haute  : 

•»  N'ayez  pas  l'air  de  douter,  mon  jeune  ami...  Quand  je  dh 
une  chose,  c'est  que  je  suis  pertinemment  renseigné...  J'ai  vu 
de  mes  yeux  la  promesse  susdite... 

—  Entre  les  mains  de  qui  ? 

—  Parbleu  !  entre  les  mains  de  la  bien-aimée. 
Berthe  s'appuya  contre  l'épaule  d'Olivette. 

Puis  elle  serra  son  cœur  défaillant  à  deux  mains. 

Fargeau  mit  son  doigt  sur  sa  bouche  en  regardant  Olivette, 
et  son  œil  douceâtre  se  fit  si  venimeux,  que  la  jeune  fille  eut 
froid  et  tressaillit. 

—  Faisons  semblant  de  nous  en  aller,  dit  Fargeau  tout  bas. 

—  Tandis  que  nous  remonterons  au  château,  reprit  Besnard 
en  marchant,  je  vous  expliquerai  comme  quoi  j'ai  pu  savoir... 

Le  reste  de  la  phrase  fut  perdu  pour  Berthe. 

—  Sont-ils  partis  ?  demanda-t-elle  d'une  voix  éteinte. 
—Oui...  répondit  Olivette,  toujours  fascinée  par  le  regard  de 

Fargeau  qui  se  rapprochait  sans  bruit. 
Un  sanglot  souleva  la  poitrine  de  Berthe. 

—  Oh  1...  ob  !...  fit-elle  avec  désespoir,  est-ce  que  cela  est 
possible,  mon  Dieu. 

Olivette  ouvrait  la  bouche.  Fargeau  fit  un  signe. 
Elle  baissa  les  yeux  et  se  tut 

Berthe  venait  de  se  redresser.  11  y  avait  sur  son  beau  visage 
un  solennel  espoir. 

—  OKvette,  dit-elle,  —  ma  pauvre  enfant...  va-t'en...  Je  veux 
être  seule... 
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—  Mais,  ma  bonne  demoiselle...  commença  la  Jeune  fllle 
bourrelée  de  remords. 

Un  second  signe  de  Fargean  l'arrêta  conri. 

Fargeau,  lui  aussi»  l«i  disait  de  loin,  des  lèvres  et  du  geste  : 

—  Va-l'en! 

Elle  courba  la  tète  et  fit  quelques  pas. 
— C'est  vous  qui  le  voulez,  ma  chère  demoiselle  Berthe. . .  bal- 
hulia-t-elle. 

—  Oui,  ma  fille...  va-t'en...  va-t'en  ! 

Olivette  s'éloigna.  —  Avant  de  tourner  la  rocbe,  elle  s'ar- 
rêta, elle  regarda  encore  Berthe,  immobile  à  la  même  place. 

—  Allons  !  dit  Besnard  qui  était  tout  près  d'elle  de  l'autre 
côté  de  la  roche,  —  en  route,  petite  i  On  n'a  plus  besoin  de 
vous  ici. 

Olivette  monta  le  chemin  de  Geuil... 


Berthe  demeura  longtemps  immobile  et  muette. 

Fargeau  et  Besnard  attendaient. 

Les  maihs  de  la  jeune  fille  se  Joignirent  : 

—  Mon  Dieu  !  murmura-t-elle;  —  si  cela  est  vrai,  foitet-moi 
ourir  avant  d'avoir  perdu  tout  espoir  I 

Il  y  avait  dans  cette  prière  une  douleur  si  profonde  et  si 
('ouce  que  Fargeau  et  Besnard  se  retournèrent  à  la  fois  pour 
voir  si  Olivette  n'était  point  revenue  par  hasard* 

Car  OliveltCt  ébranlée  comme  elle  l'était  déjà,  n'aurait  pu 
résister  à  cette  prière. 

Besnard  n'était  pas  sans  éprouver  une  certaine  émotion. 

Mais  nous  devons  dire  que  la  sage  figure  du  Jeune  M.  Fargeau 
exprimait  le  calme  le  plus  heureux. 

Besnard  n'était  qu*un  misérable,  Fargeau  était  un  esprit 
fort. 

Berthe  tâtonna,  toucha  les  parois  intérieures  du  chêne  et 
s'orienta.  f 

— Pardieu,  murmura  Fargeau,  la  promesse  doit  être  blen^ 
près  d'ici. 

— Nousbrûlons  I  dit  Besnard,  qui  voulait  faire  le  brave  et  qui 
tremblait. 

Bcrihe  s'arrèla  brusquement,  son  oreille  avait  saisi  un  son. 

—  Y  a-i-il  quelqu'un  ?...  demanda-t-elle. 

Cûnune  perç- «ne  ne  réiî<>qdait,  elle  appela  Chéri,  qui  mit 
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ses  deux  petites  pattes  blanches  sur  k  robe  de  Sa  tfiaf tresse. 

—  Y  a-l-B  quelqu'un,  GhériP  demanda  eacore  Betthe. 
Chéri  connaissait  trop  Fargeaa  pour  aboyer.  11  resta  lâduet. 
Berthe  arriva  devant  la  cavité  moussue  que  novs  aTons  déjà 

désignée  plusieurs  fois. 
Elle  se  mit  à  genoux. 

—  C'est  bien  long  1...  dit  Fargeau. 
Besnard  était  tout  biène. 

—  Mon  Dieu  '.  murmura  Bertlie,  —  et  irons,  bome  Mnte 
Yierge,  ayez  pitié  de  moi  !...  le  suis  bien  malheureuse,  taon 
Dieu  I  Je  n'ai  dans  la  vie  qu'un  refuge  et  qu'un  espoir...  Oh  ! 
si  ce  refuge  me  manque...  si  cet  espoir  est  brisé...  prenez  mon 
âme,  mon  Dieu...  prenez  mon  âme  bien  vite  !...  Je  tous  le 
demande  à  deux  genoux  I...  prenez  mon  Ims  avattt  ée  lÂ*enle- 
ver  ma  dernière  espérance  !... 

Besnard  serra  la  main  de  Fargeau. 
Il  hésitait,  —  parce  que  la  plainte  de  cette  enfant  rem^ait  vio- 
lemment ce  qui  lui  restait  de  cœur. 
Fargeau  le  repoussa. 
~-  J'ai  des  enfants  1...  dit  Besnard. 
Fargeau  se  prit  à  sourire  durement  et  répondît  : 

—  Moi,  je  n'en  ai  pas. 

^  Écoutez  ^ reprit  Besnard;  j*aimerafs  mieux  la  ttièrl 
Fargeaa  haussa  les  épaules  et  entra  sur  la  pointe  des  pieds. 
ifttait  à  deux  pas  derrière  Berthe. 
Le  petit  chien  Chéri  vint  jouer  entre  ses  jambes. 
Berthe  se  releva. 

Besnard  détoUJrna  la  tète  pour  ne  pas  voir  ce  qui  allafl  se 
passer. 

LB  PUITS  MWDSIi 

Nos  personnages  étalent  placés  ainsi  :  Besnard  en  dehors 
le  tertre  ;  —  Fargeau  et  Berthe  dans  le  creux  de  l'arbre. 

Il  fallait  une  heure  pour  aller  et  revenir  du  Geuil,etlly 
avait  bien  une  heure  que  Yaume  le  pàtour  était  parti,  en  corn* 
pagnie  de  ses  vaches. 

La  nuit  tombait  rapidement.  —  C'était  peut-être  Taume  le 
pMour,  cette  forme  noire  qui  se  cachait  entre  les  grandes  bran- 
ches du  ehêne,  et  qui,  l'œil  collé  à  l'un  des  trous  supérieurs 
du  tronc,  essayait  de  voir. 

C'était  Yaume,  ou  .bien  quelque  grand  singe  échappé  des 
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ménageries  roalantes  qui  vont  de  Laval  à  Rennes,  à  Arest  eu 
i  Vannes. 

Un  singe  passe  !—  mais  le  pàtour,  que  serait-il  venu  faire 
là? 

Censément  guetter  Olivette. .. 

Il  grimpait  comme  un  chat,  le  petit  pâtour,  voilà  ce  qui  est 
certain.  —  Et  il  y  avait  une  forme  noire,  immobile,  entre  les 
grandes  branches  du  cbène  de  la  Mestivière. 

C'était  une  épreuve  terrible  que  Bertbe  allait  tenter.  Elle 
était  làen  face  d*un  témoin  inflexible  qui  allait  condamner  Lu- 
cien ou  rabsoudre,  -^«'ést-à-dire  décider  de  son  sort  à  elle, 
de  sa  mort  ou  de  sa  vie. 

De  sa  main  étendue,  elle  pouvait  faire  parler  l'oracle.  Sa 
destinée  était  là  :  son  bonheur  et  son  malheur. 

Car  Fargeau  ne  s'était  pas  trompé. 

La  promesse  de  mariage  se  trouvait  dans  le  creux  du  chêne. 

Or,  pour  s* assurer  de  la  vérité  de  ces  accusations  portées 
contre  Lucien,  Bertbe  n*avait  qu'un  geste  à  faire. 

Fargeau  comptait  là-dessus. 

Bertbe  n'avait  qu'à  voir  si  la  promesse  de  mariage  était  tou- 
jours à  sa  place. 

Si  la  promesse  avait  disparu,  hélas  !  tout  était  dit  ;  Lucien  ne 
l'aimait  plus  ;  cette  conversation  entendue  était  la  vérité. 

Pius  d'espoir!  plus  de  prétexte  à  douter  !  Condamnée,  con- 
damnée! 

Si,  au  contraire,  la  promesse  n'avait  pas  bougé,  oh!  merci, 
bonne  Vierge!  Quelle  joie!  Lucien  calomnié!  Toutes  ces  accu- 
sations, mensonges  !  De  la  confiance,  et  cette  fois  de  la  con- 
fiance que  le  doute  ne  pourra  plus  ébranler,  de  l'espoir  à  plein 
cœur,  de  l'amour  heureux,  —  le  paradis. 

On  doit  penser  si  la  poitrine  de  Bertbe  battait  et  si  sa  pau- 
vre main  tremblait. 

Elle  n'osait  plus  interroger  l'oracle;  elle  hésitait;  tout  son 
être  défaillait. 

Fargeau  s'impatientait  derrière  elle,  car  il  lui  fallait  retenir 
son  souffle,  et  cette  situation,  en  se  prolongeant,  ne  laissait 
pas  que  de  lui  être  pénible. 

Enfin  Berthe  leva  sa  belle  main  blanche  et  retira  du  tronc  un 
paquet  de  mousse,  —  puis  deux. . . 

Fargeau,  qui  s'était  levé  sur  la  pointe  des  pieds,  vit,  au  fond 
jâe  la  cavité,  quelque  chose  de  blanc. 

Berthe  avança  la  main  une  troisième  fois.  Mais  elle  hésitait 
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encore.  —  La  main  de  Fargeau  fitt  plus  leste  que  la  ;»ienne. 

11  s'empara  de  l'objet  blanc  a\«c  une  habileté  de  prestidigita* 
leur. 

La  forme  noire  qui  était  en  haut  du  chêne  s'agita  et  murmura  : 

—  Censément!...  Ohl  —  Et  M.  Lucien  qu'est  à  Vitré  1 

Puis  elle  se  laissa  glisser  le  long  d'une  grande  branche  qui 
pentlait,  en  dehors  du  tertre,  sur  la  route  de  la  ville. 

Besnard  leva  les  yeux  en  l'air,  et  vit  comme  une  masse  som* 
bre  qui  roulait  vers  la  Vesvre. 

Il  crut  reconnaître  le  pâtour. 

Fargeau  sortait  du  chêne  avec  sa  proie  conquise. 

—  C'est  fait,  dit-il  froidement. 

Besnard  lui  montra  d'un  geste  muet  la  forme  noire  qui  des- 
cendait en  courant. 
Fargeau  pàlil. 

—  Lucien  est  à  Vitré I...  murmura-t-il. 
Puis  il  ajouta  : 

—  Après  tout,  s'il  faut  parler  aux  Bombions...  eh  bien!  on 
leur  parlera. 

Il  prit  le  bras  de  Besnard,  et  tous  deux  se  mirent  à  marcher 
lentement  dans  la  direction  du  Ceuil. 

En  ce  moment  fierthe,  domptant  sa  crainte,  plongeait  sa  main 
dans  le  trou. 

Ses  doigts  touchèrent  le  bois  mort. 

Elle  chercha.  —  Elle  chercha.  —  Puis  elle  poussa  un  cri 
déchirant. 

Puis  elle  tomba  brisée  sur  le  sol. 

Elle  n'était  pas  évanouie,  mais  elle  ne  bougeait  plus.  — 
Chéri  tournait  autour  d'elle  et  lui  léchait  les  mains  en  gei- 
gnant... 

A  cent  pas  des  deux  roches  qui  flanquaient  l'entrée  de  la 
Mt'stivière,  Fargeau  et  Besnard  commencèrent  à  entendre  un 
cri  lointain  et  périodique,  qui  venait  d'en  haut  et  qui  se  rap- 
prochait sans  cesse. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  ce  cri  se  fit  distinct  et  se  ca- 
dença  sur  les  notes  plaintives  de  l'appel  usité  dans  les  cam- 
pagnes de  rille-et-Vilaine. 

—  Ho  I  ho  !  monsieur  Fargeau  I  ho  I  ho  I 

—  C'est  la  voix  de  Pierre  Mêchet  1  dit  Besnard. 
Us  pressèrent  le  pas. 

—  Ho!  bol  monsieur  Fargeau I  bol  bol  disait  toujours  la 
voix. 
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—  Ho!  fcd!  cria  Thomme  d'affaires. 

L'instant  d'après  on  entendit  un  pas  de  èourse  int  Therbe,  et 
Pierre  Mêchet  parut  dans  l'ombre  qui  atiait  s'épalssîssant. 

—  Respect  de  vous,  monsieur  Fargeau!  dît-ii  de  fùîn;  c'est 
de  la  part  de  papa  Romblon. 

II.  tenait  un  papier  déplié.  " 

Fargeau  le  prit  et  lut  péniblement  à  la  lueur  qui  venait  ôncore 
de  l'ouest: 

Tarde  venientibus  ossa  (1). 

—  Qu'est-ce?  demanda  Besnard. 

—  En  avant!  en  avant!  s'écrîa  Fargeau,  qiiî  prit  Sa  course 
comme  si  le  diable  eût  été  à  ses  trousses. 

Besnard  le  suivit  de  confiance. 

Quant  à  Pierre  Mêchet,  le  tresseur  dé  paîîle,  Û  les  regarda 
courir  d'un  air  ébabi,  et  grommela  dans  sa  barbé  : 

—  Àbl  dame,  ma  foi!...  les  v'ià  qui  vont  vitement....  Obi 
mais  dame,  oui!... 

S'il  en  pensa  davantage,  on  n'en  sait  rien. 

Berthe  était  affaissée  sur  la  terre  froide. 

Machinalement  ses  doigts  épluchaient  la  mousse  tombée, 
pour  voir  si  le  papier  ne  se  trouvait  pas  parmi  les  herbes. 

Rien,  mon  Dieu!  c'était  trop  vrai,  tout  ce  qu'on  avait  dit! 
La  promesse  de  mariage  avait  disparu. 

Et  qui  pouvait  l'avoir  enlevée,  sinon  Lucien,  puisque  Lucien 
seul  savait  le  lieu  où  on  l'avait  cachée? 

Perdue!  Berthe  était  perdue!  Il  ne  fallait  plus  espérer  ni 
douter. 

Lucien  ne  l'aimait  plus! 

Lucien,  qui,  tout  à  l'heure  encore,  lui  disait... 

Mais  quand  on  n'a  pius  d'amour  pour  une  pauvre  malheu- 
reuse, on  conserve  de  la  pitié!... 

Berthe  pensait  tout  cela.  Ses  yeux  étaient  secs,  son  souffle 
haletait. 

Elle  se  disait: 

—  Une  reviendra  plus!...  Je  ne  le  reverrai  jamais î...  Ja- 
mais!... —  N'avais-je  paS  comme  un  presseiitiment?  Ohf  il 
n'a  pas  osé  affronter  mon  désespoir.  Il  s'est  enfui.  Mon  Dieul 
gu'il  soit  heureux! 

Ses  yeux  se  mouillèrent  enfin,  tandis  qu'elle  répétait  : 

f  ji  ceux  ^ui  furrivfat  trop  tard,  lei  oi» 
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—Qu'il  80it  heureux,  mon  Dieu!  Moi,  je  souffrirai...  Et  je 
ne  me  plaindrai  pas,  je  vous  le  promets,  mon  Dieu  1  si  vous 
lui  donnez  ma  part  de  bonheur. 

—  J'étais  folle!...  repril-elle  après  un  silence.  —  Cette  voix 
qui  me  disait  toujours:  EiUce  qu'on  épouse  uni  aveugle?  je 
ne  voulais  pas  l'écouter...  Mais  je  Taimais  tant!...  Oh!  Vierge 
Marie,  ayez  pitié!  Je  Faime  encore...  je  l'aimerai  toujours! 

Elle  s'accroupit,  et  sa  tète  toucha  ses  genoux. 

Fai^eau  lui-même,  —  Fargeau  !  —  n'aurait  peut-être  pas 
contemplé  sans  émotion  cette  douleur  poignante  et  sans  bornes. 

La  nuit  était  presque  entièrement  tombée.  -*  Aux  dernières 
lueurs  du  crépuscule,  on  distinguait  vaguement  cette  tête  livide, 
inondée  de  cheveux  bruns  épars. 

Elle  était  seule,  —  abandonnée.  -^  Rien  qu'à  regarder  ce  pau- 
vre corps  brisé,  on  devinait  la  torture  déchirante  qui  tenait 
r&me. 

Le  désespoir  allait  venir... 

Et  l'idée  de  mort  avec  lui.  —  Et  la  fièvre  qui  chasse  la  pen- 
sée chrétienne. 

—  Pauvre  enfant  qui  naîtra  dans  les  larmes,  murmura-t-^Ue 
après  un  long  silence,  —  pauvre  enfant  qui  n'aura  pas  de  père!... 
lia  malheur  partout!...  pour  lui  comme  pour  moi!... 

Ses  sourcils  se  froncèrent.  —  Elle  songeait  à  Jean  Gréhu, 
qui,  la  nuit  précédente,  lui  avait  demandé  pardon  de  ne  pas 
l'avoir  tuée  quand  elle  était  tout  enfant... 

C'était  ridée  de  mort  qui  venait. 

La  chose  irrésistible  entre  toutes,  à  l'heure  où  Ton  n'espère 
plus! 

L'idée  qui  envahit  le  cœur  par  le  trou  delà  récente  blessure  I 

D'ordinaire,  le  sentiment  de  la  maternité  est  puissant  pour 
combattre  les  premiers  conseils  du  suicide.  —  Mais  ici,  la 
pensée  de  mort  était  venue  avec  la  pensée  de  l'enfant. 

Berthe  mit  sa  tète  pâle  entre  les  deux  paumes  de  ses  mains. 

—  Dieu  ne  punira  que  moi,  se  dit-elle;  —  ce  pauvre  être... 
ce  sera  un  petit  ange  dans  le  ciel  !.. . 

—  Et  Dieu  ne  me  punira  pas,  moi  non  plus!  ajouta-t-elle  en 
se  redressant;  —  n'est-ce  pas,  sainte  Marie?...  n'est-ce  pas 
que  je  suis  trop  malheureuse  I... 

Sa  poitrine  se  soulevait  en  sanglots  convulsifs. 
Etle  était  comme  une  folle. 

Le  petit  chien  Chéri  jappait  auprès  d'elle  et  la  tirait  par  sa 
robe. 
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Elle  le  repoussa  rudement,  —  puis  elle  le  rappela  et  le 
couvrit  de  baisers  en  pleurant. 

—  Adieu,  Chéri!  murmura-t-elle;  —  il  t'embrassera  encore, 
lui...  moi,  je  ne  t'embrasserai  plus! 

—  Oh  !  réprit-elle  en  tâchant  de  réprimer  ses  sârifrlots,  je 
ne  veux  pas  que  tu  me  suives,  mon  pauvre  Chéri  i...  Demain... 
ce  soir,  on  te  retrouvera,  on  te  délivrera... 

Elle  le  baisa  une  dernière  fois,  puis  elle  se  releva. 
Sa  lête  s'inclinait  sur  sa  poitrine,  mais  son  visage  était 
sombre  et  résolu. 
Elle  toucha  Técorce  du  chêne  creux  pour  s'orienter. 
Puis  elle  dit  : 

—  Lucienl...  Lucien!...  oh!  Lucien!... 

Puis  encore,  comme  elle  sentait  des  larmes  monter  et  son 
cœur  s'amollir  peut-être,  elle  s'élança  vers  le  rebord  de  la 
plate- forme  en  murmurant  : 

—  Mon  Dieu!  pardonnez-moi!...  Sainte  Vierge,  ayez  pitié  de 
moi!...  Seigneur  Jésus  et  sainte  Marie,  prenez  monftme!... 

Il  faisait  nuit  noire.  —  Chéri  rendait  des  plaintes  en  tâchant 
de  rompre  sa  chaîne  de  soie.  —  La  Yesvre  grondait .  sourde* 
ment  au  bas  du  précipice... 


Les  réverbères  s'allumaient  quand  Lucien  entra  dans  la  pre- 
mière rue. 

Lucien  ouvrit  la  porte  d'un  cabaret  et  demanda  : 

— Savez-vous  où  demeure  M.  Honoré  Créhu  de  Pélihou, 
vous  autres? 

~  Non  fait,  répondit  le  cabaretier.  Et  les  hôtes  ajoutèrent 
avec  ensemble  : 

^  Ah  1  dame  non,  par  exemple! 

Lucien  referma  la  porte. 

Lucien  se  disait  cependant  : 

—  Ah  çà  1  voilà  qui  est  étrange  I  Un  homme  qui  s'appelle 
Créhu,  et  que  je  ne  connais  pas  I...  Un  homme  qui  demeure 
à  Vitré,  et  qu'on  ne  connaît  pas  !... 

11  regardait  de  nouveau  l'adresse  de  la  lettre  qui  portait 
très  bien  :  «  A  Monsieur  Honoré  Créhu  de  Pélihou,  à  Vitré.  » 

Lucien  ouvrit  une  autre  porte  et  demanda  de  nouveau  : 

Même  réponse. 

Digitized  by  VjOOQIC 


150  LE  JEU  DE  LA  MORT 

Il  ouvrit  nue  troisième  porte,  une  quatrième...  il  eu  ouvrit 
quinze,  vingt,  trente. 

De  guerre  lasse,  et  comme  il  allait  s'en  retourner,  une  bonne 
femme  lui  dit  ; 

—  11  y  a  le  père  Honoré,  le  happ^-monnai^^  qui  reste  au 
cul-de-sac  du  Puits-Rondel...  Et,  dites  dope,  le  cierge  est 
donc  tombé  au  château,  monsieur  Lucien  ? 

—  Etoù  diable  le  prenez-vous,  le  cul-de-sac  du  Puit$-Rondel  ? 

—  Derrière  l'hôpital...  un  vlJe-bouteilles  qui  est  sur  la 
gauche...  Mais  le  cierge  P 

Lucien  cQurait  déjà  du  côté  de  l'hôpital. 

11  y  avait  dans  Yitré,  non-seulement  un  homme,  mais  en- 
core un  endroit  qu'il  ne  connaissait  pas  t 

Un  joli  endroit  !  —Ce  vide-bouteilles,  appelé  cul-de-sac  du 
Puits-Bondel,  se  composait  de  cinq  ou  six  masures  bâties  bien 
longtemps  avant  le  déluge. 

Elles  étaient  habitées  par  les  mendiants  de  yitré. 

Ce  serait  ici  une  occasion  de  faire,  4o  un  peu  de  pittoresque 
î®  pas  mal  de  philosophie.  —  Mais  nous  h'aVons  pas  le  temps. 

Au  Puits-Rondel,  les  réverbères  étaient  inconnus. 

Lucien  heurta  à  une  porte  vermoulue  qui  lui  fut  ouverte  par 
une  eau-forte  de  Callot. 

—  M.  Honoré  ?  demanda-t-il. 

—  Un  petit  liard,  repartit  l'eau-forte  de  Callot,  en  exécutant 
horriblement  un  tour  d'épaule  de  gueux. 

Lucien  donna  un  gros  sou. 

L'eau-forte  le  prit  pour  un  évèque  déguisé  et  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

—  M.  Honoré  P  dit-elle, — le  happe-monnaie  P  merci,  quoi- 
que ça,  mon  bon  chrétien.  M.  Honoré  demeure  pu  haut  de 
la  maison  du  fond...  piais  il  dort  pour  ne  pas  brôler  sa 
résine. 

Lucien  entra  vaillamment  daps  la  boue  qui  formait  le  sol  du 
cul-de-sac  et  gagna  la  maison  du  fond. 

Comme  il  était  adroit  et  leste^  il  ne  se  cassa  le  cou  que 
dnq  fois  en  montant  l'échelle  qui  conduisait  aux  étages  supé- 
rieurs. 

C'était  noir  comme  la  gueule  d'un  four. 

11  frappa  longtemps  avec  la  crosse  de  son  fusil.  Personne  ne 
répondait. 

Enfin  une  porte  s'ouvrit.  Lucien,  dont  les  yeux  s'habituaient 
aux  ténèbres,  vit  comme  une  forme  blanchâtre. 
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—  Que  vouJez-vous  ?  dit  en  même  temps  la  plus  tremblante 
et  la  plus  cassée  de  toutes  les  voix. 

—  Je  demande  M.  Honoré  Créhu  de  Pélihou,   répondit 
Lucien. 

—  Après  ?  fit  la  voix. 

—  Je  veux  lui  remettre  une  lettre... 

—  Donnez  la  lettre, 

—  Est-ce  vous  qui  êtes  M.  Honoré  ? 

—  La  voix  ne  répondit  pas,  —  mais  une  main  arracha  dans 
Tombre  la  lettre  que  tenait  Lucien  et  la  porte  se  referma. 


C'était  bien  Yaume  le  pâtour  qui  était  entre  les  branches  du 
grand  chêne. 

En  ce  moment,  il  courait  après  Lucien  pour  Jui  dire  ce 
qu'il  avait  vu  à  la  Mestivière. 

Mais  qui  diable  eût  été  chercher  Lucien  sur  le  carré  de 
M.  Honoré,  le  happe-monnaie,  tout  en  haut  de  la  maison  du 
fond  —  au  cul  -de-sac  du  Puits-Rondel  ? 

LE   LFVRE  D*HEURRS 

En  quittant  Yaume  le  pâtour  après  Texplication  qui  suivit  le 
fameux  combat  au  bâton  du  tertre  de  la  Mestivière,  Tiennet 
Blône  avait  pris  tout  droit  le  chemin  du  Ceuil. 

Il  ne  se  pressait  point.  Il  songeait. 

C'était  probablement  le  dernier  jour  qu*il  eût  à  passer  dans 
ce  pays  qui  était  le  sien.  Il  regardait  chaque  objet,  —  indiffé- 
rent la  veille, —  d'un  œil  de  tendresse  et  de  regret. 

Entre  les  arbres,  quand  il  aperçut  de  loin  le  petit  clocher 
pointu  du  bourg  de  Vesvron,  son  cœur  se-serra. 

Il  ne  savait  pas  lui-même  combien  il  aimait  ce  pauvre  pays 
de  son  enfance. 

Mais  il  fallait  partir,  —  à  moins  que  ce  nom  mystérieux, 
inscrit  sur  la  première  page  du  livre  de  prières  donné  autre- 
fois par  madame  Marion,  ne  lui  fournît  des  motifs  graves  pour 
rester. 

11  fallait  partir,  parce  que  c'en  était  fait,  parce  qu'il  avait 
vieilli  de  dix  années  dans  une  heure,  passée  auprès  de  la  ren- 
tière, parce  que  tous  ces  juvéniles  espoirs  qui  empiisseîit  la 
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tète  et  le  cœur  des  enfants  sans  parents  venaient  de  s*évanouir. 

11  était  seul.  —  Eh  bien!  il  était  homme. 

Avant  de  quitter  Vitré»  il  avait  revu  M.  Berthelièminot  de 
Beaurepas. 

Voici  ce  qui  avait  été  convenu  entre  Tiennet  Blône  et  ce 
chevalier  de  TAigle  jaune  (de  Souabe). 

Le  lendemain^  —  à  cinq  heures  du  matin»  ^  jine  voiture  de- 
vait attendre  sous  le  ch&teau. 

Tiennet  Blône,  M.  Berthelleminot  et  deux  Vitrias  de  peu  d'im- 
portance devaient  se  réunir  et  prendre  incontinent  le  chemin 
de  Granville,  où  V Argonaute  les  attendait,  prêt  k  faire  voile 
pour  le  port  de  Trieste. 

Sur  la  route  du  Geuil,  et  tout  en  se  répétant  sur  tous  les  tons: 
11  faut  partir!  il  faut  partir!  le  pauvre  Tiennet  se  creusait  la 
mémoire  pour  deviner  quel  nom  pouvait  être  écrit  sur  la  pre- 
mière page  du  livre  de  prières. 

11  l'avait  feuilleté  cent  fois,  ce  livre,  mais  il  ne  se  souvenait 
point  d'avoir  Jamais  regardé  la  première  page. 

£t  c'est  la  première  page  pourtant  que  regardent  toujours  les 
enfants. 

Quand  il  arriva  au  ch&teau,  il  faisait  grand  jour  encore.  Rien 
ne  semblait  changé  dans  la  physionomie  intérieure  du  vieux 
manoir.  Les  hôtes  de  la  cuisine,  Mathurin  Houin,  Pierre  Me- 
chet,  etc.,  qui  étaient  sur  leur  départ,  félicitèrent  Tiennet  pour 
le  bonheur  qu'il  avait  eu  d'échapper  à  Tinondation. 

Tiennet  Blône  monta  les  escaliers  du  château  et  se  rendit 
tout  droit  à  la  petite  chambre  qu'il  occupait  dans  les  combles. 

La  chambre  de  Tiennet  Blône  était  meublée  ainsi  qu'il  suil  : 
un  lit  de  sangle,  une  caisse  de  sapin  servant  de  commode,  une 
escabelle,  et  une  canardière  de  sept  pieds  avec  laquelle  maître 
Tiennet  tuait  des  halbrands  sur  l'étang  de  Brehaim  à  quatre 
cents  pas  de  distance. 

Parmi  ce  mobilier,  il  était  assez  difficile  de  perdre  un  objet 
quelconque. 

Pourtant,  Tiennet  ne  trouva  point  de  prime-abord  le  livre 
qu'il  venait  chercher  de  si  loin.  Le  livre  n'était  ni  sur  le  lit  de 
sangle,  ni  dans  la  caisse  de  sapin,  ni  sur,  ni  sous  l'escabelle. 

Où  diable  pouvait-il  être  caché,  ce  malheureux  petit  livre? 

Après  avoir  cherché  jusqu'à  satiété»  après  avoir  visité  des 
coins  oti  il  était  parfaitement  sûr  de  ne  point  trouver  son  livre, 
Tiennet  s'assit  au  pied  du  lit  de  sangla  et  joignit  ses  mains  sur 
ses  genoux. 
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Il  se  dit  à  peu  près  ceci  : 

«  Ce  livre  est  perdu...  Cette  femme  disait-elle  vrai,  ou  bien 
mentait-elle?...  je  n'en  sais  rien...  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
pour  aller  couper  des  sapins  à  trois  cents  lieues  d'ici,  je  n'ai 
pas  besoin  de  savoir  le  nom...  > 

—  Quel  nom!...  s'interrompit-il...  le  nom  qui  pourrait,  s'il 
voulait,  me  dire  :  Tu  es  le  fils  de  madame  Marion... 

Il  frissonna  de  la  tète  aux  pieds. 

Madame  Marion  !  —  répéta-t-il  avec  un  mouvement  d'horreur 
sincère;  —  je  ne  veux  plus  souffrir  comme  cela!...  Jamais  son 
nom  ne  viendra  sur  ma  lèvre...  Oh!  ob!  je  suis  un  homme!... 

Il  se  remit  sur  ses  pieds. 

—  Allons  I  s'écria-t-il  en  tâchant  d'être  gai,  —  mon  paquet  ! 
ça  ne  sera  pas  long  à  faire. 

Il  étendit  sur  le  carreau  un  grand  mouchoir  pas  trop  percé, 
qui  devait  lui  servir  de  valise,  et  il  se  prit  à  faire  sa  malle. 

Trois  ou  quatre  chemises,  un  pantsdon  demi-laine,  une  belle 
cravate  de  toile  rouge  et  bleue. 

Est-ce  tout?  —  Ma  foi,  s*il  y  avait  autre  chose,  ce  ne  devait 
pas  être  volumineux,  car  le  mouchoir,  noué  à  trénœud,  comme 
ou  dit,  garda  quatre  belles  cornes  bien  longues. 

Tiennet  le  souleva. 

Puis,  sans  trop  savoir,  et  malgré  les  réflexions  pleines  de 
sens  qu*il  avait  faites,  il  se  remit  à  chercher  son  livre. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  et  devint  pâle. 

Son  émotion  était  si  grande  qu'il  fut  obligé  de  s'adosser  à  la 
muraille,  les  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

Il  venait  de  se  souvenir.  —  Il  savait  où  était  le  livre. 

Il  donna  un  coup  de  pied  dans  son  paquet,  un  autre  dans  la 
l)orte  de  sa  chambre,  et  descendit  l'escalier  en  deux  sauts. 

Dans  les  corridors,  il  rencontra  cette  fois  des  figures  étran- 
gères :  le  juge  de  paix  de  Yesvron,  Morin,  Guérineul,  Mau- 
ilceuil,  Houêl,  Menand  jeune,  notaire,  et  son  fouet  mangé  aux 
irols  quarts. 

Tous  ces  gens  avaient  l'air  très  affairé. 

Tiennet  ne  les  vit  même  pas. 

Au  tournant  de  la  galerie,  si  papa  Romblon  ne  s*était  pas 
effacé  contre  le  mur,  Tiennet  eût  mis  à  terre  ce  vieillard,  peu 
liigne  d'estime. 

Il  arriva,  toujours  courant,  à  la  porte  de  Jean-de-la-Mer. 

C'était  dans  la  chambre  de  Jean-de-la-Mer  qu'il  avait  oublié 
son  livre. 
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SI  en  était  parfaitement  sûr. -Il  Tavait  oublié  l'avant-dernîère 
nuit,  en  faisant  )a  veillée  auprès  de  la  chaise  longue  du  vieux 
corsaire. 

Ah!  il  allait  donc  savoir!... 

Il  poussa  la  porte  sans  hésiter;  il  entra  sans  dire  :  pardoo, 
excuse... 

Est-ce  qu'il  songeait  à  cela? 

Il  entra.  —  La  chambre  était  déserte.  —  11  n'y  avait  que 
M.  Jean  Créhu  immobile,  et  endormi  sans  doute,  sur  sa  chaise 
longue. 

Bien  en  prenait  à  Tiennet  que  Jean-de-la-Mer  fît  en  ce  mo- 
ment un  petit  somme,  car  le  vieux  corsaire  n'était  pas  tendre. 
Cependant,  c'est  à  peine  si  Tiennet  jeta  en  passant  un  regard 
vers  la  chaise  longue. 

Il  alla  droit  à  la  cheminée  où  il  avait  laissé  son  livre. 

Et  comme  il  ne  le  voyait  point,  il  chercha  des  yeux  to'ut  au- 
tour de  la  chambre.  Le  livre  était  sur  l'appui  de  la  croisée,  au- 
près de  la  harpe  de  Berthe. 

Tiennet  s'élança  comme  s'il  eût  craint  de  voir  le  livre  s'en- 
voler. 

Mais  Tiennet,  le  bel  adolescent,  le  pâle  jeune  homme,  hé  hé- 
ros de  roman,  n'en  était  pas  moins  pour  cela  un  petit  paysan 
du  bourg  de  Vesvron.  En  cette  qualité,  nous  sommes  forcé  de 
le  dire,  au  lieu  des  bottes  moÙes  en  cuir  de  Russie  que  devrait 
toujours  porter  le  héros  de  roman,  il  était  chaussé  de  bons  gros 
souliers  carrés,  ferrés  solidement  et  munis  d'une  forte  semelle 
lie  bois. 

Ces  souliers  sont  précieux  pour  courir  sur  la  lande,  mais  sur 
le  plancher,  ils  glissent. 

Quand  Tiennet  voulut  arrêter  son  élan,  il  glissa.  —  Pour  ne 
point  tomber,  il  se  retint  au  premier  objet  venu,  qui  se  trouva 
être  la  harpe  de  Berthe. 

Il  fallait  qu'il  fût  bien  véritablement  ému,  ce  pauvre  Tiennet 
Blône! 

La  harpe  roula,  versa  et  toucha  le  plancher  en  rendant  une 
plainte  sonore  et  prolongée. 

Tiennet  avait  le  livre  ! . . . 

Mais  il  restait  là,  comme  atterré,  n'osant  plus  lever  les  yeux, 
parce  qu'il  avait  peur  de  rencontrer  le  regard  irrité  de  Jean-de- 
la-Mer. 

Volontiers  eût-il  bouché  ses  oreilles  pour  ne  point  entendre 
la  violente  semonce  du  vieillard,  éveillé  ainsi  en  sursaut. 
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Quelques  secondes  s'écouIèrent/La  semonce  ne  venait  poînt. 

Pas  la  moindre  malédiction  !  pas  le  plus  petit  blasphème  ! 

Tiennet  jeta  un  regard  timide  vers  la  chaise  longue. 

Jean-de-la-Mer  ne  bougeait  pas. 

Pourtant,  il  était  impossible  que  le  bruit  de  la  harpe,  tombée 
si  près  de  lui,  ne  l'eût  point  éveillé. 

La  première  pensée  de  Tiennet  fut  de  traverser  la  chambre 
sur  la  pointe  du  pied  et  de  s'enfuir  avec  sa  proie.  —  Mais  une 
seconde  pensée  le  prit  en  chemin. 

11  s'arrêta  juste  en  face  de  Jean-de-la-Mer,  et  contempla  un 
instant  cette  grande  figure  blême,  noyée  dans  des  flots  de  barbe 
blanche,  et  qui  s'éclairait  bizarrement  aux  rayons  obliques  du 
couchant. 

Le  jeu  de  la  lumière  mettait  comme  un  sourire  sur  le  visage 
de  Jean-de-la-Mer,  endormi. 

Tiennet  s'approcha.  Il  y  avait*de  la  frayeur  dans  son  regard. 

En  ce  moment,  le  vent  agita  les  hauts  arbres  dépouillés  qui 
étaient  au  dehors,  devant  la  fenêtre.  L'ombre  et  la  lumière 
vinrent  tour  à  tour  donner  une  sorte  de  vie  à  ce  pesant  som- 
meil, —  et  Tiennet  vit  que  les  yeux  du  vieillard  étaient  grands 
ouverts. 

Le  livre  s'échappa  de  ses  mains. 

il  entr'ouvrit  vivement  la  houppelande  en  peaii  de  loup  et 
toucha  le  cœur  de  M.  Jean  Créhu. 

La  poitrine  était  froide.  Le  cœur  ne  battait  plus. 

Cet  homme,  —  qui  était  le  maître!  —  avait  donc  rendu  son 
dernier  soupir  seul  et  dans  l'abandon,  au  milieu  du  château 
rempli!... 

Car  Jean-de-la-Mer  était  mort,  bien  mqrt  I 

Tiennet  laissa  retomber  la  houppelande  et  fit  le  signe  de  la 
croix,  en  priant  Dieu  mentalement  d'avoir  Tâme  du  défunt  en  sa 
miséricorde. 

Puis,  au  lieu  de  s'en  aller,  il  resta  là,  retenu  par  une  préoc- 
cupation invincible. 

Il  avait  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poitrine.  Il  songeait.. . 

En  ce  moment,  ses  yeux  tombèrent  sur  un  miroir  qui  était  à 
l'autre  bout  de  la  chambre.  —  Le  miroir  lui  i^nvoya  la  face 
blême  du  mort,  et  sa  figure  à  lui,  presqu'au&si  pâle.  . 

11  tressaillit  violemment. 

Car  il  y  avait  entre  ces  deux  visages  une  étrange  ressem- 
blance. 

C'étaient  les  mêmes  traits,  —  m  avec  uoe  couronne  de  bril- 

Digitized  by  VjOOQIC 


156  LE  JEU   DE   LA  MORT 

lants  cheveux  noirs,  —  là  sous  les  mèches  éparses  d'une  che- 
velure blanche. 

C'était  la  même  coupe  de  traits^  flère  et  aquiline,  la  même 
ligne  hardie  dans  le  dessin  des  sourcils.  Le  front  de  Tiennet 
était  plus  large,  mais  la  vieillesse  déprime  parfois  la  boîte  os- 
seuse qui  loge  notre  pauvre  cerveau. 

L'adolescent  vivant  et  le  vieillard  mort,  vous  eussiez  dit  le 
même  homme  à  soixante  ans  de  distance  1 

llennet  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  eût  cru  rêver. 

Cette  ressemblance,  il  ne  Tavait  jamais  remarquée. 

Le  livre  tant  désiré  était  sur  le  plancher,  à  ses  pieds.  Il 
passa  auprès  pour  aller  chercher  le  miroir  antique  qu'il  décro- 
cha et  posa  sur  l'estomac  du  mort. 

11  mit  sa  figure  contre  la  figure  de  Jean-de-la-Mer,  —  et  il 
regarda. 

Pendant  cette  terrible  ei  lu^bre  épreuve,  son  cœur  sautait 
dans  sa  poitrine. 

Quand  il  eut  bien  regardé,  11  se  redressa  et  dit  : 

—  Cet  homme  était  mon  père  ! 
Puis  il  ajouta  : 

—  Le  nom  écrit  en  tète  de  ce  livre  doit  être  son  nom... 

II  ramassa  le  livre  et  l'ouvrit  sans  empressement.  —  Il  était 
sûr  de  son  fait. 

Les  deux  premières  pages  du  petit  livre  étaient  adhérentes 
Tune  à  l'autre,  et  c'était  pour  cela  sans  doute  que  Tiennet 
n'avait  jamais  vu  ce  qui  était  écrit  sur  l'une  d'elles. 

Il  les  décolla. 

Sur  la  seconde,  dont  le  haut  était  enlevé,  il  lut  la  signature 
de  M.  Jean  Créhu  de  la  Saulays. 

La  partie  déchirée  contenait  probablement  un  envoi  ou  une 
dédicace. 

Tiennet  Blôné  referma  le  livre.  Dix  minutes  auparavant,  cette 
découverte  lui  eût  causé  un  étonnement  profond.  —  £t  que 
d'espoirs  elle  eût  éveillés  en  lui  I 

Maintenant,  il  ne  pouvait  plus  s'étonner.  —  Et  quant  à  l'es, 
poir,  Tiennet  venait  trop  tard. 

L'homme  était  mort! 
,  Une  demi-heure  se  passa. 

Tiennet  resUit  toujours  auprès  de  la  chaise  longue  de  Jean 
de  la-Mer. 

Au  bout  de  ce  temps,  il  sê  mit  à  gêMix  et  prkL 
.  Un  bruil  d«  pas  se  fli  emcndri  dans  k  corridor, 
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Tiennet  baisa  le  mort  âu  front  avec  un  recaeillement  solen- 
nel. Puis  il  lui  ferma  les  yeux  comme  un  fils  et  comme  un  chré- 
tien. 

Puis  encore,  il  se  dit,  promenant  son  regard  hautain  tout 
autour  de  la  chambre  : 

—  Tout  cela  est  à  moi  !—  faut-il  rester?...  fiiut-U  partir?... 

LA  CHAMBRE  MORTUAIRI 

Ce  Tiennet  Blône  allait,  en  vérité,  trop  Yite  en  besogne. 

Parc«  qu*il  s'était  regardé  dans  un  miroir  et  qu'il  avait  trouvé 
certaine  ressemblance  entre  lui  et  feu  M.  Jean  Créhu  de  la 
Sanlays,  il  en  concluait  que  ce  philosophe  était  son  père. 

Tiennet  Blône  en  parlait  bien  à  son  aise. 

Mais  ces  enfants  trouvés  sont  tous  les  mêmes.  —  Tout 
homme  est  pour  eux  un  papa,  toute  femme  une  maman. 

Si  Tiennet  veut  rester  le  héros  de  notre  roman,  il  faudra 
qu*il  se  corrige  de  ce  ridicule  intolérable. 

—  Tout  cela  est  à  moi ,  disait  Tiennet  Blône. 

Allons  donc  !  rien  n'est  à  toi,  mon  pauvre  gars,  sinon,  comme 
on  parle  à  Vitré,  ta  soupe^  quand  tu  Vas  dans  le  rentre  I 

11  y  a  là  dans  le  coffre,  ouvert  la  nuit  dernière  par  Bertbe.. 
sur  l'ordre  de  M.  Jean  Créhu,  il  y  a  un  testament  olographe, 
quatre  grandes  pages  d'écriture  serrée... 

Ah  çà  I  réhabilitons  tout  d'un  coup  Tiennet  Blône.  Tiennet 
Blône  ne  songeait  pas  du  tout  à  la  succession. 

Mais  taillé  comme  il  était,  ma  foi,  cela  lui  eût  fait  plaisir 
d'être  un  peu  gentilhomme  t 

U  n'avait  que  seize  ans,  ce  garçon-là.  Le  matin  de  ce  jour, 
son  cœur  s'était  brisé  contre  le  premier  écueil  de  la  vie.  Son 
orgueil,  humilié  violemment,  se  redressait:  où  est  le  mal? 

£t  notez  qu'il  s^outait  :  faut-il  rester?  faut-il  partir?... 

Lui  qui  se  croyait  fermement  le  fils  d'un  millionnaire  !  partir 
avec  son  petit  paquet  au  bout  d'un  bâton! 

Et  il  penchait  très  fort  vers  ce  côté  de  la  question. 

Les  pas  se  rapprochaient  dans  le  corridor.  On  parlait  haut 
et  point  trop  tristement. 

Quand  on  entra,  Tiennet  s'était  relevé. 

Les  nouveaux  arrivants  étaient  en  grand  nombre  :  Maudreuil, 
Houêl,  les  deux  Romblon  (papa  et  Fifi),  Menand  jeune,  le 
docteur  Morin,  le  chevalier  Filis  de  Guérineul. 

DernèrCi  venaient  M.  Besnard  et  le  doux  Fargeau,  qui  sem- 
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blaient  tous  les  deux  un  peu  essoufflés  par  une  course  récente. 
Le  juge  de  paix  de  Yesvron  et  son  greffier  étaient  de  la 
partie. 

—  Mon  cher  monsieur  Lebellehic  de  Kerringomolangour* 
cuffinec,  dit  Cousin-et-Ami  au  juge  de  paix,  —  quand  notre 
regretté  ami  et  cousin  Jean -François-Marie- Fidèle  Créhu  de  la 
Saulays  a  passée  j'ai  cru  devoir,  en  l'absence  de  nos  cousins 
rt  amis  Fargeau  et  Lucien  de  la  Saulays,  procéder,  avec  l'as- 
sistance de  nos  cousins  et  amis  Houël  (Victor-Jean  Baptiste), 
de  Guérineul  (Filis-Amable)  et  autres  à  la  recherche... 

Le  magistrat,  assez  heureux  pour  s'appeler  M.  Lebellehic 
KervingomoIaQgourcuffinec,  l'interrompit  d'un  geste  grave. 

—  Vous  n'avez  rien  soustrait?  dit-il. 
Cousin-et-Ami  se  redressa. 

—  Ce  n'est  pas  au  moment  d'hériter...  commença-t-il  di- 
gnement. 

—  Bien  !  bien  I  fit  le  juge  de  paix,  —  ne  vous  fâchez  pas  .. 
j'en  ai  vu  de  plus  calés  que  vous  qui  n'avaient  pa$  leurs  mains 
dans  leurs  poches...  Trépointeau  1 

A  cet  appel ,  le  greflier  s'avança. 

Le  juge  avait  un  bonnet  de  soie  noir  et  des  sabots,  —  le 
greffier  des  sabpts  et  un  bonnet  de  laine. 

Le  maire,  dont  nous  n'avons  point  encore  parlé,  M.  Le  Mibir 
Pahezre  de  Crapadeuc,  avait  des  sabots  et  un  bonnet  de  laine 
sur  un  bonnet  de  soie  noire. 

Telles  étaient  les  auforités  constituées  du  bourg  de  Vesvron. 
On  prétendait  que  le  maire  savait  lire. 

~  Trépointeau!  reprit  le  juge  de  paix,  —  puisqu'on  n'a  rien 
soustrait,  je  crois  qu'il  faut  apposer  les  scellés. 

—  Ça  se  pourrait  bien,  répliqua  chaleureusement  Trépoin- 
teau. * 

Mais  1ç  n^aire  otyecta  : 

—  C'est  bpte  !...  D'abord,  y  a  besoin  de  constater  qu'y  ne  se 
fera  plus,  comme  l'on  dit,  du  mauvais  sang,  le  voisin  Créhu... 
las  vrai,  vous  autres? 

—  C'est  juste,  dit  le  juge  de  paix  répondant  à  l'observation 
du  maire,  —n'est-ce  pas,  Trépointeau? 

—  Case  pourrait  bien,  répliqua  Trépointeau  avec  fermeté. 
Le  docteur  l^Jorin  s'avança  pour  faire  sa  déclaration. 
Pendant  cela,  Fargeau  s'était  f  approché  de  Romblon  père  et 

lui  disait  : 

—  Merci  ^e  votfç  avis.. .  qu'y  a-t-il  de  nouveau? 
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—  Le  vieux  s'est  éteint  comme  une  résine  finie,  quoi!... 
répondit  papaRomblon. 

—  Mais  ces  recherches  dont  parlait  Maudreuil?... 

—  Autre  histoire!...  Qn  a  trouvé  un  testament  dans  le  cof- 
fre. 

—  En  faveur  de  Berthe?..« 

—  Du  tout. 
-Ah!... 

Fargeau  respira  longuement. 

-*En  £aveur  de  tout  le  mofide,  poursuivit  le  vieux  Rom- 
blon. 

—  Hein!  fit  Fargeau. 

—  Vous  verrez,  vous  verrez,  dit  le  père  de  Fifl  en  riant 
méchamment. 

—  Que  dit-il  ?  demanda  Besnard  à  Fargeau. 

—En  conséquence  de  quoi,  nous  le  déclarons  mort  et  bien 
mort!  prononça  en  ce  moment  la  joyeuse  voix  du  maire,  M.  Le 
Mihir  Pahezre  deCrapadeuc. 

Il  ajouta  en  se  tournant  vers  Guérineul,  qui  était  bien  fait 
pour  le  comprendre  : 

—  Ça  fl*empêche  pas  que  je  boirais  bien  quelque  chose. 

—  Moi  aussi,  tonnerre  deLanderneau  !  s'écria  Guérineul  ;  — 
mais  ça  va  être  toute  une  cérémonie,  vous  allez  voir, 

—  Allons  !  allons  !  dit  M.  Lebellehic  de  Kervingomolangour- 
cufftnec,  —  aux  scellés,  maintenant  r 

Trépointeau  tira  ses  ustensiles  du  fond  de  son  bonnet  de 
laine. 

Besnard  allait  de  Tun  à  Tautre,  cherchant  des  renseigne- 
ments. 

—  Un  drôle  de  testament!  lui  dit  le  vieux  Houêl;  nous  som- 
mes tous  héritiers. 

—  Comment,  tous!  répéta  Besnard,  moi  aussi  ? 

—  Comme  les  autres...  Mais  vous  allez  savoir  ça  ce  soir... 
Maudreuil  s'est  chargé  de  l'exécution  préparatoire...  Jean-de- 
la-Mer  a  ordonné  que  tous  ses  héritiers  se  réunissent  le  verre 
à  la  main,  le  soir  même  de  sa  mort...  Nous  sommes  les  maî- 
tres ici,  voyez-vous...  Dans  une  heure,  nous  nous  mettrons  à 
lable. 

—  A.  table!  répéta  encore  Besnard. 

—  Vous  savez  bien  !...  C'était  un  fier  homme  !...  D  a  eu  cette 
idée-là I...  En  voilà  un  qui  ne  faisait  rien  comme  les  autres! 

Maudreuil  passait  en  ce  moment. 
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—  Mon  cousin  et  ami,  dit-il  à  Houêl  (f^n  air  (importance, 
-»  Je  vais  surveiller  les  fourneaux. 

Fargeau  avait  l*air  d*une  àme  en  peine.  Tant  de  diplomatie 
dépensée  en  pure  perte! 

—  Les  scellés  sont  posés,  dît  Trépointeau. 

Un  chant  lent  et  grave  vint  par  la  porte  du  corridor. 

Tout  le  monde  se  tut. 

On  distingua  bientôt  les  versets  latins  du  Depro/undis. 

—  Le  prêtre  !  dit  Houêl,  ^  avec  tout  le  village  sans  doute., 
le  testament  ne  défend-ll  pas... 

Papa  Romblon  lui  prit  le  bras. 

—  Prenez  ce  que  vous  donne  le  testament,  bonhomme  1  dit-il, 

—  mais  laissez  à  ce  vieux  fou  qui  dort  là  la  chance  des  priè- 
res... 

La  porte  s'éclaira.  Puis  la  lumière,  de  plus  en  plus  vive, 
pénétra  jusque  dans  la  chambre  mortuaire. 

C'était  la  procession  des  gens  de  Vesvron  qui  venaient,  le 
recteur  en  tète,  avec  des  cierges  et  de  îeau  bénite. 

Renotte  entra  la  première.  Elle  tenait  un  paquet  de  cierges 
qu'elle  distribua  incontinent  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  là. 

—  Les  cierges  des  paysans  et  fermiers  étaient  déjà  allumés. 
Fargeau  en  prit  un,  le  doux  jeune  homme,  Besnard  en  prit 

un,  etMorin,  et  Houêl,  etMenand  jeune  l'Artichaut, 'et  ML  de 
Guérineul,  qui  eût  mieux  aimé  en  faire  une  de  trente-six  points 
sur  le  billard  à  bloises  de  maman  Rogome,  —  sacrebieure! 

On  en  donna  un  à  Tiennet  filône,  qui  n'avait  pas  bougé  de- 
puis le  commencement  de  cette  scène. 

Le  recteur  de  Vesvron,  saint  et  modeste  prêtre,  qui  n'était 
pas  bien  docte,  mais  qui  savait  pner  et  secourir,  se  mit  auprès 
de  la  chaise  longue,  le  bénitier  d'une  main,  le  goupillon  de 
l'autre. 

11  commença  la  prière  des  Morts.  Pendant  qu'il  en  récitait 
les  versets  d'uQe  voix  lente  et  triste,  chacun,  à. tour  de  rôle,  la 
cire  à  la  main,  vint  jeter  une  goutte  d'eau  bénite  sur  la  figure 
du  maître  décédé. 

C'était  un  spectacle  grand  et  simple;  mais  il  ne  fallait  pas  le 
regarder  à  la  loupe. 

A  part  le  digne  prêtre  et  quelques  bons  paysans,  la  pensée 
des  assistants  n'était  guère  à  l'oraison. 

Tout  le  monde  avait  rendu  ie  dernier  honneur  à  feu  M.  Jean 
Crèhu  de  la  Saulays. 

U  ne  restait  plus  que  Tiennet  Blône. 
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LA  8ALLB  ROUGE 

C'était  le  tour  de  Tienne!  Blône. 

Chacun  avait  0ris  rang  à  la  file  Fun  de  Tautre.  L*ordre  s'était 
établi.  La  solennité  du  moment  avait  pris  le  dessus. 

Dans  le  silence,  on  n'entendait  plus  que  le  chant  funèbre. 

Tous  les  cierges  allumés  jetaient  de  vives  lueurs  sur  le  visage 
du  mort  et  sur  cette  grande  baii>e  blanche  où  chaque  goutte 
d'eau  bénite  brillait  comme  une  perle. 

Tiennet  prit  le  goupillon  et  aspergea  le  corps  du  défunt. 

Comme  il  était  le  dernier,  le  prêtre  se  tut. 

—  Adieu,  mon  père  I...  prononça  Tiennet  d'une  voix  vibrante 
et  ferme. 

Ce  fut  comme  un  choc  électrique  dans  la  salle. 

Tiennet  avait  le  front  si  haut  qu'on  eût  dit,  en  vérité,  le  maî- 
tre du  manoir. 

Et  plus  d'un  paysan  du  bourg  de  Vesvron  a  dit  depuis,  qu'au 
moment  où  Tiennet  Blône  prononça  ces  mots  :  Adieu,  mon 
père!  Jean  Créhu,  tout  mort  qu'il  était,  fit  signe  avec  sa  tête, 
comme  pour  répondre:  Adieu,  mon  fils  !... 

Tiennet  rendit  le  goupillon  au  prêtre  étonné,  puis  il  se  tourna 
vers  le  groupe  des  héritiers  dont  M.  Fargeau  faisait  le  centre. 

Les  bonnes  gens  du  bourg  de  Vesvron  affirment  encore  que 
M.  Fargeau  ne  put  soutenir  son  regard. 

—  Où  est  M.  Lucien  Créhu  de  la  Saulays?  dit  Tiennet  Blône. 
Personne  ne  répondit 

Tiennet  reprit  : 

—  Où  est  mademoiselle  BertheP 
Point  de  réponse  encore. 

Tiennet  croisa  ses  bras  sur  sa  poitrine.  Ses  yeux  étaient 
deux  éclairs. 

—  Monsieur  Fargeau  et  vous  tous,  poursuivit-il  en  s'adres- 
sant  aux  héritiers,  —  je  vais  aller  chercher  de  leurs  nouvelles 
et  je  reviendrai  vous  en  dire. 

Il  traversa  la  chambre  à  pas  lents  et  se  dirigea  vers  la  porte. 
Dans  le  groupe  des  héritiers,  on  se  disait  tout  bas  : 

—  Il  est  fou  !  fou  à  lier  !  ... 
Sur  le  seuil  Tiennet  s'arrêta. 

—Je  ne  me  laisserai  pas  tuer,  moi,  monsieur  Fargeau,  reprît-il 
avec  un  accent  étrange,  —  soupezl  mais  tenez-vous  bien  au 
desserti 

U  connaît  le  testament!  murmura  Hoùel  stupéfait 
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Romblon  dit  à  rorelUe  4e  Fargeau  : 

—  S'il  sort  du  château,  gare  à  vous!... 

—  Arrêtez-le!  cria  Fargeau. 

Maïs  Tienaet  Blôoe  était  d^à  9ar  le  chemin  de  la  Mesti- 
vière. 

Au  fèSàtsm  de  GeuU  on  avait  mis  une  barrique  de  cidre  en 
perce  dans  la  c4iîsloe,  et  les  maîtres  soupaieut  dans  la  grande 
salle  rouge,  —  la  salle  d'ap{>9f  at,  —  où  la  table  n'avait  pas  été 
dressée  depuis  plus  de  cinquante  ans. 


Il  y  ayait  une  grsode  beure  que  leç  maîtres  étaient  enfermés 
dans  là  salle  rouge. 

li^  avaient  dit  aux  domestiques:  allez  au  diable! 

Pourquoi  ils  s'étaient  enfermés  au  lieu  de  se  faire  servir 
cOHune  à  l'ordinaire,  personne  n'aurait  pu  le  dire. 

La  pendule  à  poid$  qui  grognait  d^ns  sa  longue  armoire  de 
ehêne  marquait  neuf  beures  et  demie. 

Les  domestiques  et  les  paysans  avaient  tant  bu  4'éiiiellées 
que  leur  tête  était  lourde  et  leurs  yeux  un  peu  troublés. 

On  frappa  doucement  à  la  porte  extérieure  de  la  cuisine» 

—  Ouvre  voir,  garçaille,  dit  Malburin  Eouin  à  Y  von  ; —  c'est 
Tiennet  Blône  ou  Yaume  le  pâlour. 

—  Ou  peut-être  bien  M.  Lucien! 

—  Ou  peut-être  bien  mademoisaUe  Berthe... 

—  Mademoiselle  Berthe!...  répéta  Olivette  qui  sembla  se  ré- 
veiller en  sursaut. 

Et  son  regard  se  dirigea  vers  la  porfe  avec  effroi,  comme  si 
elle  se  fût  attendue  à  voir  entrer  un  fantôme. 

Yvon  ouvrit. 

Ce  fut  un  fantôme  qui  entra. 

Yvpn  tomba  la  face  contre  terre  en  faurlapt,  tandis  que  cha- 
cun, autour  du  foyer,  cachait  sa  tête  entre  ses  mains. 

Olivette,  elle-même,  se  rejeta  violemment  en  arrière,  et  la 
vieille  Renotte  glissa  sur  ses  genoux  en  tremblant  comme  la 
feuille. 

JiC  fantôme  traversa  la  cuisine.  Ses  pas  ne  sonnaient  point 
sur  la  terre  battue.  II  ouvrit  la  porte  qui  communiquait  avec 
rintérieur  du  château  et  disparut. 
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C'était  Jean-de-la-Mer  avec  sa  houppelande  en  pean  de  loup 
et  sa  figure  maigre,  noyée  dans  une  jgrande  baribe  blancbe. 

Tojut  le  monde  le  vit.  Tout  le  monde  le  reconnut.  —  Ce  M 
comme  si  la  foudre  était  tombée  au  milieu  de  la  cuisine... 

ou  l'on  voit  grandir  cousin  bt-ami. 

Que  faisaient  donc  cependanit  les  maîtres  dans  la  salle  rouge 
fermée  ? 

Avant  d'arriver  au  récit  de  ce  festin  étrange  qui  eut  lieu  au 
cMteau  du  Ceuil,  la  nuit  du  décès  de  Jean-de-la-Mer,  il  noua 
faut  remonter  de  quelques  heures,  et  revenir  à  la  chambra 
mortuaire. 

Quant  au  fantôme  qui  vient  de  traverser  la  cuisine,  nous  le 
retrouverons,  car  il  n'est  pas  venu  là,  soyez  sûrs,  pour  faire 
peur  aux  gens  de  la  veillée. 

Tiennet  Blône  se  trompait  quand  il  pensait  que  Jean  Crébu 
de  la  Saulays  était  mort,  seul  et  abandonné,  au  milieu  de  son 
château.  Le  vieillard  avait  rendu  l'âme  en  compagnie. 

II  était  mort  en  causant  avec  le  docteur  Morin  qu'il  essayait 
d'étonner  par  l'audace  de  sa  philosophie.  Il  était  mort  entre 
dcLX  boutades  encyclopédiques ,  sans  trop  s'en  douter,  et 
comme  on  s'endort. 

Le  docteur  ne  s'attendait  pas  du  tout  à  ce  brusque  dénoû- 
ment.  Il  avait  même  ôté  tout  espoir  prochain  aux  collatéraux. 
Guêrineul  et  Houël,  qui  n'avaient  pas  osé  entrer,  se  prépa- 
raient à  regagner  leurs  quartiers.  Cousin-et-Ami  errait  mélan- 
coliquement dans  les  corridors,  invoquant  la  divinité  qui  pré- 
side aux  successions,  et  songeant  aux  hypothèques  qui  gre- 
vaient son  dernier  asile. 

Mais  toflt  en  se  désespérant,  Cousin-et-Ami  flairait. 

Cousin-et-Ami  se  trouva  comme  par  magie  sur  le  seuil, 
quand  Morin  dit  aux  Romblon  : 

—  C'est  fini. 

Les  Romblon  avaient  leurs  entrées  chez  Jean-de-la-Mer, 
comme  partout.  On  ne  savait  pas  pourquoi. 

—  Qu'ai  je  entendu  !  s'écria  Cousin-et-Ami  ;  docteur,  je  ne 
veux  pas  le  croire  !  Serait-il  vrai  que  notre  véritable  ami  et 
cousin... 

—  La  paix  !  dit  florin,  —  appelez  les  neveux. 
Cousin-et-Ami  avait  grandi  de  six  pouces. 

—  Les  neveux I  répéta-t-il  avec  mépris,  —  qu'est-ce  que 
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c*est  que  ça,  les  neveux  !  Personne  n*a  le  droit  de  pleurer  plus 
haut  que  moi ,  monsieur  le  docteur  Morin...  ni  de  gémir  plus 
amèrement  !...  car  Je  suis  parent  au  degré  utile...  par  ma  res- 
pectable amie  et  tante  k  la  mode  de  Bretagne,  Jacqueline  Crébu 
de  Prétenténidu,  laquelle  m*a  laissé  tout  ce  qu'elle  avait  ;  — 
hélas  1  elle  avait  bien  peu  de  chose!...  Les  neveux,  monsieur!- 
J'ai  lieu  de  croire  que  les  neveux  passeront  après  moi...  et  en 
tout  cas,  la  justice  est  là...  Âb  !  ah  !  monsieur,  les  neveux  t. .. 

€ousin-et-Ami  prononça  ce  remarquable  discours  sans  re- 
prendre haleine  une  seule  fois. 

— -  Il  a  raison,  nom  de  bleu  !  dit  le  jeune  M.  de  Guérioeul 
qui  venait  d'entrer  ;  -'les  neveux,  tonnerre  de  Lauderneau! 
on  s'en  turlutaine,  et  la  nièce  avec ,  nom  d'une  pipe  !  Oh! 
mais!... 

Il  s'arrêta  pour  regarder  le  défunt. 

—  Dites  donc,  ajouta-t-il  avec  une  certaine  défiance,  —  est- 
ce  bien  sûr  qu'il  n'en  reviendra  pas  ? 

—  Trop  sûr  !  répliqua  le  docteur. 

—  Oh  t  oh  1  oh  !  pauvre  cousin  !  sanglota  le  vieux  Houêl  à  la 
porte. 

Sans  faire  semblant  de  rien,  papa  Romblon  avait  ouvert  un 
portefeuille  excessivement  gras,  et  tracé  au  crayon  sur  un 
petit  morceau  de  papier  ces  significatives  paroles  : 

Tard(  venientièùê  ossa. 

Où  diable  le  latin  va-t-il  se  nicher! 

Papa  Romblon  fit  passer  ce  tronçon  de  vers  à  Fifi  Romblon, 
qui  sortit  et  envoya  un  gars  à  la  recherche  de  Fargeau  et  de 
Besnard. 

Quand  Fifi  revint,  paps^  lui  dit  : 

—  Fargeau  me  paiera  ce  petit  papier-là  trente  pistoles. 
Cependant  Cousin-et-Ami,  unissant  sa  voix  à  celle  du  vieux 

Houêl,  faisait  entendre  des  lamentations  insensées. 

—  Nom  d'un  chien  I  dit  Guérineul,  —  vous  êtes  capable  de 
le  réveiller!... 

Ils  se  turent. 

Cousin-et-Ami  essuya  ses  yeux  qui  n'avaient  pas  pleuré  de- 
puis dix  ans. 

—  Où  mettait-il  ses  papiers,  le  cher  ami  et  cousin?  de- 
manda-t-il. 

—  Monsieur  de  Maudreuil,  voulut  dire  Morin,  —  il  faudrait 
attendre... 

—  On  vous  paiera  vos  visites,  monsieur!  interrompit 
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CoQsiQ-et-Ami  avec  une  dignité  extraordinaire,  -*  on  vous  les 
paiera  un  prix  honnête,  mais  réduit...  Avancez  ici,  monsieur 
Menand  ! 

L'Articbaut,  avec  la  modestie  de  son  sexe,  se  tenait  à  Técart. 

U  grignottait  une  frange  de  rideau,  n'ayant  point  son  fouet 
sur  lui. 

Sur  Tordre  de  M.  de  Maudreuil,  il  ne  craignit  point  de 
faire  cinq  ou  six  pas  à  Tintérieur  de  la  cbambre. 

—  Monsieur  Menand,  reprit  Gousin-et-Ami,  vous  devez  sa- 
voir oti  rhomme  respectable  que  nous  pleurons  tous  mettait 
ses  papiers  ? 

L'Articbaut  fit  un  signe  de  tète  afQrmatif. 

—  Eb  bien  t  dites-le,  monsieur  Menand,  ajouta  Maudreuil. 
L'Articbaut  montra  de  la  main  le  coffre  fameux. 

D'un  seul  coup  d*œil,  Cousin-et-Ami  découvrit  la  clef  au 
chevet  du  mort. 

Il  s'en  empara.  Puis  il  se  dirigea  vers  le  coffre  d'un  pas  digne 
et  fier. 

Évidemment  Cousin -et- Ami  se  faisait  l'homme  de  la  situation. 

Dans  le  coffre,  il  trouva  le  testament,  —celui  que  Bertbe  y 
avait  remis  la  nuit  précédente,  et  une  note  explicative  sur  pa- 
pier libre. 

Gousin-et-Ami  prit  ces  deux  pièces  et  referma  honnêtement 
le  coffre  ;  car,  en  présence  Hle  tant  de  témoins,  il  ne  pouvait 
pas  prendre  autre  chose. 

On  s'était  précipité  vers  lui,  et  chacun  se  pressait  pour  voit 
les  deux  papiers. 

—  De  la  modération,  messieurs,  dit  Gousin-et-Ami;  — 
songez  qu'en  ce  lieu  où  nous  sommes,  les  passions  humaines 
doivent  se  taire. 

—  Ah  çà  I  grommela  papa  Bomblon  à  l'oreille  de  Fifi  Rom- 
blon,  —  il  est  superbe,  cet  animal-là  1 

—  Moi,  papa,  je  suis  comme  toi,  répondit  FIA,  —  je  le 
trouve  superbe  I 

Houêl,  Morin  et  Menand  jeune  lui-même,  entouraient  Gou- 
sin-et-Ami. 

Il  les  écarta  d'un  geste  souverain  et  se  mit  à  lire  tranquille- 
ment la  note. 

—  Oh  I  s'écria-t-il  avec  attendrissement,  quel  homme  I 
quel  homme!  quel  homme!...  Il  ne  faisait  rien  comme  les 
autres. 

^  Voyons,  Maudreuil ,  dit  Houël,  faites-nous  part... 
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«—  Mon  cousiD  f  t  amî,  répliqua  celui-ci,  du  calme,  je  vous  en 
conjure  !  Notre  respectable  ami  et  cousin  aurait  certainement 

Sufaire  pour  moi  beaucoup  davantage...  mais  je  lui  pardonne..-, 
bus  sommes  tous  héritiers. 

—  Tous!  répétèrent  Morin,  Houêl  et  FiûRomblon. 

—  Tous,  répéta  Cousin-et-Ami,  —  excepté  pourtant  les  chers 
messieurs  Romblon. 

—  Obi...  murmura  le  papa,  —  nous  gagnerons  tout  de 
même  notre  vie  là-dedans. 

—  Maissauronî-nous?...  commença  encore  Houêl. 

—  Du  calme  t  répliqua  Gousin-et-Âmi ,  qui  plaça  tout  sim^ 
plement  le  testament  dans  sa  poche. 

—  Patience  1  pensa  Morin,  —  Fargeau  va  revenir.  — 
L*Artiebaut  se  rapprocha  du  rideau,  dont  il  n*avait  pas  en- 
core mangé  toute  la  frange. 

—  Écoutez,  dit  Gousin-et-Ami,  qui  avait  toujours  à  la  main 
la  note  sur  papier  libre,  —  notre  vénérable  ami  et  cousin  ne 
faisait  rien  comme  les  autres...  Ceci  est  une  espèce  de  pro- 
gramme réglant  ce  qui  doit  être  fait  le  jour  de  sa  mort...  Je 
me  charge  de  l'exécuter...  et  je  le  résume  par  déférence  pour 
votre  curiosité  bien  naturelle. 

Jean  Créhu  veut  et  entend  : 

40  Que  tous  ses  héritiers  se  réunissent  en  un  banquet  le  soir 
même  de  sa  mort; 

2«  Que  celte  réunion  ait  lieu  à  huis-clos  ; 

30  Que  le  vin  de  Bordeaux  et  le  rhum  n'y  soient  point  épar- 
gnés... 

—  Sacrebleure!  interrompit  Guérineul,  *—  quel  honnête 
homme  ! 

>-  Il  ne  s*oppose  pas,  continua  Cousinret-Ami,  à  ce  que  le 
clergé  de  Yesvron  fasse  son  office  ;  cela  lui  est  égal.  Il  veut  que 
le  testament  soit  lu  à  ce  repas,  en  présence  de  tous  les  héritiers. 

Le  repas  doit  avoir  lieu  dans  le  salon  rouge.  —  Le  fauteuil 
de  Jean  Créhu  restera  vîdp  et  voilé  d'un  crêpe  noir,  jusqa*au 
PQoment  où  celui  qui  a  droit  de  Toccuper  l'occupera... 

La  voix  de  Cousin-et-Ami  avait  faibli  à  ces  dernières  paroles. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  demandèrent  Houêl  et  le 
docteur,  —  celui  qui  a  le  droit  de  V occuper  ? 

-r  Messieurs  et  amis,  répliqua  Maudreuil,  nou9  tâcheroBS 
de  le  savoir...  En  attendant,  mandez,  je  vous  prie,  le  maire  et 
le  juge  de  paix,  car  il  faut  être  en  règle...  Moi,  je  vais  m' oc- 
cuper du  repas... 
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n  sortît,  emportant  h  ctef  du  coffre  et  le  testament. 

Les  autres  \e  suivirent,  —  Morin  et  Houêl  pour  remplir  les 
formalités  voulues,  —  et  l'Artichaut,  pour  voir  s'il  ne  pourrait 
pas  se  procurera  Tofflce  un  verre  on  *leux  de  cassis -et  de  l'oi- 
gnon. 

Les  deux  Romblon  ne  Semblaient  point  trop  contrariés  de 
n'être  pas  invités  au  fameux  repas. 

En  s'en  allant,  ils  se  frotta  ent  les  mains,  en  hommes  qui 
voient  une  bonne  affaire  en  l'air... 

Ce  fut  en  ce  moment,  où  le  mort  restait  seul  dans  sa  cham- 
bre, que  TieinnetBlône  entra |)our  chercher  son  livre  d'heures. 

LE  FANTOME 

Le  château  du  Geuil  était  une  grande  vilaine  maison,  bâtie 
sous  Louis  XIII  et  mal  bâtie. 

La  salle  rouge  était  le  Heu  solennel,  la  chambre  historique 
du  château  du  Ceuil. 

11  est  vrai  de  dire  qu'if  ne  s'était  Jamais  rien  passé  d'impor- 
tant dans  la  salle  rouge.  Mais  qu'importe  cela?  C'était  la  salle 
rouge.  On  ne  l'ouvrait  jamais.  A  la  cuisine  et  dans  les  envirobs, 
la  salle  rouge  était  l'objet  d'un  respect  universel. 

Par  les  soins  intelligents  de  Cousin-et-Ami,  la  saHe  rouge 
avait  été  préparée,  selon  le  dernier  vœu  de  Jean^de-la-Mer. 

Il  y  avait  au  milieu  une  grande  table  dressée. 

Elle  comptait  onze  couverts,  y  compris  celui  qu'on  avait 
placé  devant  le  fauteuil  vide  de  Jean-de-la-Mer. 

Gousin-et-Ami,  voulant  montrer  combien  il  respectait  les 
volontés  du  défunt,  avait  fait  de  ce  fauteuil  une  manière  de 
trône  qui  s'élevait  isolément  au  centre  de  la  table  et  s'entou- 
rait d'une  ample  draperie  de  serge  noire. 

Les  convives  ne  pouvaient  voir  le  siège  lui-même,  mais  bien 
une  sorte  detiais,  dont  l'extérieur,  drapé  lugubrement  et  semé 
de  larmes  blanches  sur  son  fond  noir,  semblait  cacher  un  cer- 
cueil. 

Il  y  avait  trois  issues  à  la  salle  rouge  :  d'abord  de»x  mat- 
tresses-portes  parallèles  donnant  l'une  sur  le  corridor  inté- 
rieur, l'autre  dans  une  pièce  inhabitée  qui  touchait  à  la  cham- 
bre de  Jean-de-la-Mer.  —  La  troisième  issue  était  tout  simple- 
ment un  panneau  tournant  qui  s'ouvrait  derrière  le  daîs  funèbre 
et  communiquait,  pour  le  service,  avec  la  cuisine. 

Les  deux  portes  principales  avaient  été  soigneusement  ferméeâ 
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en  dedans  à  la  clef  et  au  verrou.  Mais,  en  Tabsence  de  Lucien 
etdeFargeau,  qui  seuls  étaient  de  la  maison,  personne,  parmi 
tes  convives,  ne  soupçonnait  Fexistence  de  la  troisième. 

Fargeau  vint,  à  la  vérité,  bien  avant  le  commencement  du 
repas,  mais  il  était  préoccupé  à  faire  pitié,  ce  pauvre  Fargeau! 
Quand  on  vient  de  perdre  un  oncle  et  de  découvrir  dix  cohéri- 
liers  inattendus,  allez  donc  songer  à  fermer  une  porte! 

D'ailleurs,  il  n'y  avait  pas  de  danger.  Pour  un  empire,  les 
))onnes  gens  de  la  veillée  ne  se  seraient  pas  approchés,  cette 
(mit,  de  la  salle  rouge.  .      „ 

Vers  bi|it  heures  du  soir,  les  hôtes  du  château  du  Geuil  s'é- 
taient réunis  dans  le  lieu  officiel  du  banquet.  —  Romblon  père 
ot  fils,  exclus  par  leur  position  de  non-héritiers,  s'étaient  reti- 
rés dans  leurs  chambres  où  un  souper  honorable  leur  avait 
été  servi. 

Car  tout  le  monde  tenait  à  ménager  les  deux  Romblon,  dont 
les  mérites  positifs  ne  seront  bientôt  plus  un  mystère  pour  le 
lecteur. 

Les  convives  rassemblés  â  ce  premier  moment  étaient  an 
nombre  de  sept. 

Ils  se  placèrent  comme  ils  voulaient  autour  de  la  table  ;  mais 
M.  Fargeau  ayant  essayé  de  s'asseoir  au  centre,  vis-à-vis  du 
fauteuil  voilé  de  noir,  Cousin-et-Ami  l'écarta  poliment  et  prit 
lui-même  cette  place  en  quelque  sorte  présidentielle. 

Oh!  vous  ne  connaissez  pas  ces  natures  d'héritier.  Un  €ou- 
sin-et-Ami  qui  a  testament  en  poche  devient  féroce  ou  sublime, 
suivant  que  les  circonstances  l'exigent. 

Fargeau  qui,  la  veille  encore,  était  aux  trois  quarts  le  maître 
de  la  maison,  Fargeau  qui  était  soutenu  par  Besnard,  par 
Morin,  par  les  Romblon,  Fargeau  qui  avait  assurément  beau- 
coup plus  de  science  que  Maudreuil,  plus  d'intelligence  et  sur- 
tout plus  de  perfidie,  Fargeau  ne  pesait  pas  une  oncç  en  ce 
moment. 

Maudreuil  le  traitait  par-dessous  la  jambe. 

Avec  son  papier  timbré  de  vingt-cinq  sous  dans  sa  poche, 
Maudreuil  eût  vaincu  Napoléon,  roué  Talleyrand,  que  sais-je! 
Il  ne  touchait  plus  terre.  Il  eût  fait  pailer  Menand  jeûne. 

Cousin-et->mi  se  plaça,  comme  nous  avons  dû  le  relater,  au 
centre  de  la  table.  A  sa  gauche^  Menand  jeune  sassit.  Ce  fut 
le  vieux  Houël  qui  prit  place  à  sa  droite.  ■—  Mbrin,  Fargeau  et 
Besnard  formèrent  un  groupe  au  bout  de  la  table.  —  Le  jeune 
M.  de  Guèrineul  qui  ne  faisait  partie  d*aacuQ6  coterie  choisit 
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un  bon  endroit,  un  endroit  où  il  y  avait  un  pâté  froid,  du  vin 
et  du  rhum,  et  il  s'y  planta. 

Les  autres  places  restèrent  vides. 

Elles  attendaient  Lucien  et  trois  autres  héritiers  que  nous 
aurons  occasion  de  connaître. 

Nous  devons  en  faire  l'aveu.  Excepté  M.  Fargeau  qui  enra- 
geait dans  la  perfection,  les  autres  convives  s'efforçaient  en 
vain  de  paraître  tristes.  Malgré  l'aspect  sinistre  de  cette  vieille 
salle  qui  sentait  atrocement  le  renfermé,  chacun  avait  l'air 
gaillard,  et  il  y  avait  un  fond  d'aimable  gaîté  sur  toutes  les 
physionomies. 

Dans  les  premiers  instants,  comme  la  chambre  mortuaire 
était  à  quelques  pas,  on  entendait  assez  distinctement  la  voix 
du  curé  de  Yesvron  qui  récitait  les  litanies  funèbres.  A  la 
longue,  c'eût  été  peut-être  un  voisinage  pénible,  mais  il  ne 
s'agissait  que  de  causer  un  peu  pour  ne  plus  entendre. 

La  table  était  copieusement  servie  en  viandes  froides,  bor- 
deaux, etc.,  etc.,  et  l'on  avait  des  sujets  d'entretien  fort  inté- 
ressants. 

—  Mes  chers  cousins  et  amis,  dit  le  président  Maudreuil, 
—en  nous  asseyant  à  cette  table  nous  accomplissons  un  pieux 
devoir...  Notre  ami  et  cousin,  le  respectable  M.  Créhu,  qui  ne 
faisait  riea  comme  les  autres,  a  voulu  nous  réunir  en  un  ban- 
quet de  larmes...  Que  sa  volonté  soit  remplie I 

li  tira  son  mouchoir.  Chacun  l'imita,  à  l'exception  de  Far- 
geau. 

Ce  tribut  payé  à  la  mémoire  du  mort,  chacun  but  et  mangea 
suivant  son  appétit. 

C'est  ce  Menand  qui  mangeait  1  Et  Guérineul!  Deux  vrais 
Bretons!  des  gouffres! 

Fargeau  seul  ne  mangeait  pas  une  bouchée.  Il  était  vaincu. 
Ce  testament  annoncé  lui  tombait  sur  le  crâne  comme  une 
I  bombe. 

!     Combien  il  eût  préféré  le  testament  en  faveur  de  la  pauvre 
Berthel 

Hélas!  ce  malheureux  Fargeau  s'était  damné  gratuitement. 
Malgré  la  belle  diplomatie  qu'il  avait  déployée,  on  le  mettait  à 
la  portion  congrue  I  11  avait  dix  cohéritiers,  lui  qui  dans  ses 
rêves  s'était  si  bien  vu  millionnaire  ! 

Fargeau  était  capable  de  remords,  quand  le  crime  ne  rap- 
portait rien. 

En  ce  moment,  il  songeait  à  Berthe.  Où  était-elle?  Le  cou-. 
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rant  de  la  Yesvre  empojrtait-O  déjà  le  pauvre  corps  à  la  cbutè 
de  Braix? 

11  la  voyait  morte. 

Et,  pour  se  consoler,  il  se  creusait  la  tète,  cherchait  déjà  les 
moyens  d'envoyer  ses  consorts  là  où  il  avait  envoyé  tferthe. 

Mais  quelle  différence  !  Elle  était  si  facile  à  perdre,  cette 
enfant  aveugle  ! 

En  outre,  ici  il  était  seul  de  son  bord.  Ses  plus  fidèles  com- 
plices, Besnard,  Thomme  de  loi,  et  le  docteur  Morin,  se  trou- 
vaient nantis,  contre  toute  espérance,  et  n'avaient  plus  qu*^ 
conserver. 

Fargeau  espérait  encore  néanmoins.  Il  lui  semblait  impossi* 
ble  que  les  parts  de  succession  fussent  égales,  et  il  attendait 
communication  du  testament  avec  une  terrible  impatience. 

Cousin-et-Ami  lui  inspirait  une  véritable  horreur, 

—  Est  ce  que  nous  sommes  ici  uniquement  pour  manger? 
dit-il  d'un  ton  chagrin  et  amer. 

—  Nom  de  bleui  répliqua  Guérineul!  et  pour  boire,  donc! 

—  Si  monsieur  de  Maudreuil  voulait  bien  me  passer  le  testa- 
ment de  mon  oncle,  reprit  Fargeau,  je  ne  serais  pas  fâché  d'en 
prendre  connaissance. 

—  Mon  cousin  et  ami,  répondit  Maudreuil,  dans  toute  réu- 
nion quelle  qu'elle  soit,  il  y  a  un  directeur  officieux  ou  offi- 
ciel... De  Faveu  tacite  de  tous  nos  amis  et  cousins  ici  rassem- 
blés, je  dirige  provisoirement  la  réunion...  C'est  moi  qui 
l'ai  provoquée,  pendant  que  vous  étiez  je  ne  sais  où...  Ce  n'est 
pas  un  reproche,  mon  cousin  et  ami  Fargeau,  mais  je  veillais, 
moi,  auprès  du  lit  de  mort  de  votre  oncle  respectable. 

—  C'est  vrai,  ça!  interrompit  Guérineul,  Maudreuil  attendait 
^ns  le  corridor!... 

—  Est-ce  vous  qui  lui  avez  fermé  les  yeux? continua 

Imperturbablement  Cousin-et-Ami;  —  écoutez!  nous  sommes 
ici  en  famille  et  je  peux  tout  dire...  Si  j'ai  ouvert  le  coffre  de 
Jean-de-la-Mer  après  son  décès  avec  un  empressement  que  des 
étrangers  auraient  pu  trouver  malséant,  c'est  à  cause  de  vous, 
monsieur  Fargeau. 

—  De  moi,  monsieur!... 

—  De  vous,  monsieur I... 

Cousin-et-Ami  avait  pris  une  pose  olympienne. 

—  De  vous,  répéta-t-il,  —  et  de  vous  seuil...  car,  si  le 
hasard  eût  voulu  que  ce  testament  (tU  tombé  entre  vos  maint^ 
ce  testament  eût  été  détruit! 
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Fargeau  se  leva  livide  de  colère. 

Il  regarda  tout  autour  de  la  table  pour  voir  s'il  pourrait  es- 
pérer aide  ou  appui.  Mais  ses  deux  acolytes  ordinaires  bais- 
saient les  yeux. 

Menand  jeune,  qui  avait  été  un  peu  de  son  parti  autrefois, 
mangeait  sa  serviette  d*un  air  rogué. 

Houêl  et  Guérineul  ricanaient  d'une  façon  tout  hostile. 

Fargeau  se  rassit. 

—  A  la  bonne  heure!  dit  Cousin-et-Aini,  —  se  rasseoir  est 
le  plus  sage...  car,  je  vous  en  préviens  fraternellement,  notre 
jeune  ami  et  cousin,  le  chevalier  Félix  de  Guérineul  cherche 
depuis  longtemps  l'occasion  de  vous  briser  les  reins. 

—  Oui...  oui...  grommela  Guérineul,  —  mais  ça  se  retrou* 
vera. 

—  Quant  au  testament,  reprit  Cousin-et*Ami  avec  un  redou- 
blement de  solennité,  —  ce  n'est  pas  vous  seul  qui  en  aurez 
connaissance,  mais  tout  le  monde...  Je  le  demande  à  nos  amis 
et  cousins.  ..  sont-ils  prêts  à  en  écouter  la  lecture? 

—  Oui,  oui,  oui  I  répondit-on  tout  d'une  voix. 
Maudreuil  tira  respectueusement  le  papier  timbré  de  st 

poche. 

—  Les  absents  auront  tort,  dit-il;  —  ce  qui  se  décidera  ici 
ne  leur  sera  point  communiqué. 

—  Lisez!  lisez!  cria  l'assistance  impatiente. 

On  avait  repoussé  les  assiettes  et  empli  les  verres. 

—  Avant  de  lire,  dit  encore  Cousin-et-Ami,  je  dois  remplir 
une  dernière  formalité  imposée  par  le  testateur... 

—  Sacrebleure!  s'écria  Guérineul,  —  c'est  assotlis;  ant,  les 
formalités!...  Mais  passez-moi  votre  bouteille...  et  roule  ta 
bosse! 

—  Cette  dernière  formalité,  continua  Maudreuil,  consiste  à 
appeler  à  haute  voix  le  nom  de  tous  les  héritiers  inscrits  au 
testament  et  dont  la  liste  se  trouve  sur  ce  papier...  Je  com- 
mence: M.  Fargeau  Gréhu  de  la  Saulays  ! 

—  Présent,  répondit  Fargeau  de  mauvaise  grâce. 

—  M.  Lucien  Créhu  de  la  Saulays! 
Personne  ne  répondit. 

—  Monsieur  le  docteur  Morin  ! 

—  Présent! 

Besnard,  Menand  jeune,  Houêl  et  Guérineul  répondirent  éga- 
lement à  l'iappel  de  leur  nom. 

—  Mademoiselle  Olivette  !  appela  encore  Maudreuil. 
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Tout  le  monde  le  regarda. 

—  CestBertbe,  que  vqus  voulez  dire...  murmura  Fargeau. 
—Non  pas...  mademoiselle  Olivette! 

—  Tonnerre  de  Landerneau  !  elle  est  dans  la  cuisine,  dit 
Guérineul,  je  vais  aller  la  chercher,  moi,  si  vous  voulez. 

Cousin-et-Àmi  l'arrêta  du  geste  et  reprit  son  appel. 

—  Monsieur  Tiennet  Blône! 

Il  y  eut  un  cri  général.  ^Est-ce  que  décidément  le  défunt  se 
moquait  de  ses  collatéraux! 

—  Monsieur  Honoré  Crébu  de  Pélibou  !  acheva  Maudreuil. 
A  l'appel  de  ce  dernier  nom  que  personne  ne  connaissait,  on 

entendit  comme  un  son  vague. 

—  Encore  un  absent!  dit  Morin. 

—  C'est  étonnant!...  murmura  Besnard,  il  m*a  semblé  en- 
tendre... 

—  Moi  aussi,  interrompit  Maudreuil. 

—  Quoi?  ..  demanda  le  docteur. 

—  Il  m'a  semblé,  répondit  Besnard,  —  qu'une  voix  disait 
quelque  part,  icf,  dans  la  chambre  :  —  Présent  l 

—  Nom  de  bleu!  s'écria  Guérineul,  —  vous  ne  buvez  pas 
assez,  monsieur  Besnard...  les  oreilles  vous  tintent...  s'il  n'y  a 
que  moi  pour  aller  chercher  ce  citoyen-là,  je  crois  qu'il  ne 
fera  pas  beaucoup  de  tort  à  nos  portions!... 

—  Écoutez,  interrompit  en^re  Maudreuil  qui  mit  un  doigt 
sur  sa  bouche. 

Ce  fut  quelque  chose  d'étrange. 

Cette  fois,  on  entendit  très  distinctement  une  voix  faible  et 
douce  qui  partait  on  ne  savait  d'où  et  qui  répétait  avec  une 
sorte  de  complaisance: 

—  Présent!...  présent!...  présent!... 

Chacun  regarda  son  voisin.  —  Et  dans  le  silence  qui  se  fit, 
^a  voix  du  prêtre,  étouffée  naguère  par  le  bruit  qui  se  faisait 
autour  de  la  table,  perça  de  nouveau  la  cloison  et  vint  appor- 
ter la  mélopée  triste  de  l'oraison  mortuaire. 

Ils  étaient  tous  un  peu  pâles,  les  héritiers  de  Jean-de-la-Mer. 

Ces  deux  voix,  dont  l'une  parlait  de  mort  si  énergiquement 
et  dont  l'autre  sortait  en  quelque  sorte  de  terre,  jetaient  du 
froid  dans  les  veines. 

11  fallait  désormais  bien  peu  de  chose  pour  changer  cette 
inquiétude  vague  en  terreur»  —  et  chacun  tressaillit  violem- 
ment  rien  qu'à  voir  la  draperie  noire  s'agiter  au  vent  qui  venait 
des  carreaux  brisés  par  l'orage. 
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ÉtaiUce  bien  le  vent  P.. . 

Tous  ceux  qui  s'asseyaient  autour  de  la  table  avaient  en  ce 
moment  la  même  idée. 

Us  se  rappelaient  cette  phrase  mystérieuse. 

<  Le  fauteuil  de  Jean  Crébu  restera  vide  et  voilé  d*un  crêpe 
noir,  jusqu'au  moment  oii  celui  qui  a  droit  de  V occuper  Coc' 
cupera.  » 

£t  la  voix  fantastique  répéta,  mais  cette  fois  tout  près  de 
l'oreille  des  convives  : 

—  Présent,  présent,  présent! 

En  même  temps  la  draperie  noire  s'ouvrit  et  l'on  vit  Jean-de* 
la-Mer  assis  sur  son  fauteuil. 

Jean-de-la-Her,  avec  sa  figure  maigre,  inondée  de  barbe 
blancbe. 

Tous  les  sièges  se  reculèrent.  —  D  y  avait  de  Tborreur  sur 
tous  les  visages. 

Jean-de-laMer  souriait  paisiblement  et  répétait  en  saluant  à 
la  ronde  : 

—  Présent,  présent,  présenti 

Sur  qui  donc  le  curé  de  Vesvron  récitait-il  la  prière  des 
nions? 

ou  MENAND  JBUNB  EST  FUNCé 

Nous  avons  vu  ce  fantôme  traverser  la  cuisine  du  Geuil  et 
faire  peur  aux  valets  avant  de  terrifier  les  maîtres. 

Car  les  maîtres  étaient  terrifiés. 

Morin,  Besnard,  Houêl  et  Guérineul  regardaient  le  fantôme 
avec  des  yeux  effarés:  les  dents  de  Menand  jeune  claquaient, 
malgré  la  serviette  qu'il  s'était  mise  tout  entière  dans  la  bou- 
che. Le  président  Maudreuil  lui-même  perdait  évidemment 
contenance. 

Fargeau  seul  éprouvait  une  sorte  de  maligne  joie  à  voir  la 
déconvenue  de  ses  compagnons. 

L'idée  vint  à  quelques-uns  que  le  vieux  Jean  Crébu  avait  tout 
simplement  joué  cette  farce  lugubre  pour  faire  pièce  à  ses 
héritiers. 

Les  autres  voyaient  là  le  côté  surnaturel.  La  mort  s'était 
levée  de  son  lit. 

Et  personne  ne  songeait  à  expliquer  logiquement  Tavcnture. 
~  Co  iiom  dllonoré  Créhu  de  Pélihou,  personne  ne  le  prenait 
au  sérieux. 

Ou  ne  s'en  souvenait  même  plus. 
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C'était  Jean-de-la-Mer  qui  était  là! 

—  Mon  respectable  cousin  et  ami,  dit  ]|faudreuil  qu{  avait 
retrouvé  le  premier  la  parole,  mais  dont  la  yqix  trjemb|ait  terri- 
blement, —  je  ne  sais  pas  quel  motif  a  pu... 

—  Présent,  présent,  présenti  interrompit  le  fantôme  d'un 
accent  agréable  et  comme  s'il  eût  voulu  s'excuser  4'être  ar- 
rivé trop  tard. 

Ce  n'était  vraiment  point  la  voix  de  Jean-de-Ia-Mer. 
Mais  cette  tête  si  remarquable  !  cette  barbe  blancbe!  ce  grand 
front  étroit,  haut  et  diaphane  comme  de  la  cire  émincée. 

—  Si  j'allais  chercher  M.  le  recteur,  murmura  ^ouël  à  Vo- 
reille  de  Cousin-et-Ami,  —  on  pourrait  essayer  d*un  exor- 
cisme. 

En  ce  moment,  le  fantôme  prit  dans  la  poche  de  sa  houppe- 
lande une  petite  tab^iére  d'argent. 
Jean-de-la-Mer  ne  prenait  par  de  tabac. 

—  Nom  de  bleu  I  dit  Guérineul  en  soufflant  comme  un  bœuf  : 
—  il  prise,  ma  parole  !...  nom  de  nom  de  nom  de  nom!...  Ce 
bonhomme-là  est  drôle  comme  tout,  sacrebleure!  Regardez, 
Cousin-et-Ami,  c'est  uije  personne  naturelle...  un  ancêtre, 
vieux  comme  Hérode...  Eh  bien!  nom  d'une  pipe,  j'ai  eu 
peur,  là... 

La  glace  était  rompue.  Chacun  regardait  maintenant  le  fan- 
tôme sans  trop  de  terreur.  On  remarquait  entre  sa  figure  et 
celle  de  Jean-de-la-Mer  des  différences  peu  sensibles,  mais 
réelles.  Il  avait  le  nez  plus  long,  la  barbe  plus  pointue,  le  front 
plus  haut  et  plus  étroit;  il  avait  l'air  encore  plus  défait  que 
Jean  Crébu  lui-même  à  sa  dernière  hçure. 

Décidément,  ce  n'était  pas  Jean-de-la  Mer.  Jean-de-la-Mer 
était  bien  mort! 

Et  pourtant,  Maudreuil  eut  un  frisson  par  tout  le  corps 
quand  le  fantôme,  tendant  tout  à  coup  un  bras  long  d'une  aune 
et  maigre  comme  un  manche  ^  balai,  lui  mit  sa  tabatièi  e  sous 
le  nez  en  lui  disant  : 

—  En  usez-vous? 

Maudreuil  et  ses  six  compagnons  éternuèrent. 

Cela  leur  fit  du  bien. 

Le  fantôme  dit  bien  poliment  en  souriant,  à  la  ronde  : 

—  Dieu  vous  bénisse  ! 

Dès  ce  moment,  l'Artichaut  put  continuer  à  manger  sa  ser^ 
viette. 
.  Maudreuil  reprenait  peu  jà  peu  son  importance,  ceci  d'autant 
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mieux  que  M.  Fargeau  ne  songeait  plus  à  lui  contester  sa  po- 
sition de  président.  M.  Fargeau  semblait  réfléchir. 

Besnard  et  Morin  ne  disaient  trop  rien.  Ils  attendaient  la 
leciure  du  testament. 

Gousin-etÂmi  le  tira  enfin  de  sa  poche,  ce  testament  fameur, 
ft  Fargeau  le  reconnut  parfaitement  pour  l'avoir  vu  la  veille 
par  le  trou  de  la  serrure. 

Le  fantôme  mit  sa  petite  tabatière  d'argent  sur  la  table  et 
s'arrangea  pour  écouter. 

Il  était  très  privé,  ce  fantôme,  et  parais^sait  bon  prince. 

A  part  son  entrée  bizarre  et  mystérieuse,  c'était  vraiment 
un  personnage  assez  remarquable.  11  tremblottait  un  peu  de  la 
tète  et  des  mains;  sur  son  visage  élique  qui  avait  exactement 
les  tons  du  vieil  ivoire  jauni,  on  déchiffrait  cette  naïveté  fulée 
des  enfants  et  des  vieillards. 

Son  œil  était  somnolent  comme  celui  d'un  chat  au  soleil.  — 
Mais  parfoû^,  tout  au  fond  de  sa  prunelle  grisâtre,  un  petit 
rayon  pointu  s'allumait. 

C'était  comme  un  éclair... 

—  Vous  êtes  monsieur  Honoré  Créhu  de  Pélihou?  lui  de- 
manda Cousinet-Ami  avec  un  reste  d'hésitation. 

—  Oui,  oui,  oui,  répondit  gaîment  le  fantôme. 

—  Et  pourrait-on  savoir  comment  vous  vous  êtes  intro- 
duit?... 

Le  fantôme  eut  un  sourire  aimable. 

—  Je  venais  lui  faire  une  petite  visite,  répliqua-t-il,  —  une 
petite  visite  d'amitié...  Il  y  avait  soixante-cinq  ans  que  je  ne 
l'avais  vu...  On  m'a  dit  en  chemin  qu'il  était  mort.  Pauvre  Jean! 
je  le  regrette  bien  ;  —  oui,  oui,  oui  !...  Mais  je  voudrais  savoir 
ce  qu*il  m'a  donné  dans  son  testament. 

—  Cela  ne  nous  dit  pas  par  où  vous  êtes  entré?  insista  Cou- 
sin-et-Ami. 

Le  fantôme  fronça  légèrement  ses  sourcils  blancs. 

—  Par  dix?  répéta*t-il  ;  —  bien,  bien,  bien.'...  on  entre 
comme  on  peut...  le  soleil  à  travers  les  carreaux,  le  vent  par 
les  fentes  de  la  porte...  oui,  oui,  oui!  je  sais  la  route  depuis 
quatre-vingt-quatre  ans...  carje  suis  l'aîné,  moi! 

Il  se  redressa  fièrement. 

Si  Cousin-et-Ami  avait  lu  en  entier  les  quatre  grandes  pages 
du  testament  il  eût  compns  ces  dernières  paroles,  mais  Cousin- 
et  Ami  avait  eu  tant  de  choses  à  faire  ce  soir  I  C'est  à  peine  sMl 
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avait  pu  jeter  un  coup  d'œil  sur  le  papier  timbré,  pour  bien 
constater  que  son  nom  y  était  en  ligne  honorable. 

Néanmoins,  il  ne  repéta  pas  sa  question,  parce  que  Téclair 
pointu  qui  s'était  allumé  dans  le  regard  du  fantôme  ne  le  lais- 
sait pas  très  rassuré. 

—  Passez-moi  le  flacon  de  rhum!  dit  en  ce  moment  le  petit 
vieillard. 

Guérineul  eût  voulu  avoir  une  paire  de  pistolets;  il  avança  le 
flacon. 

Le  fantôme  laissa  tomber  une  goutte  de  rhum  sur  la  pointe 
d'un  couteauet  mit  lapointedu  couteau  su  rie  bout  de  salangue. 

Cet  excès  de  boisson  le  rendit  plus  verbeux. 

—  Nous  sommes  ici  huit  sur  onze,  reprit-il,  -—  car  je  suis 
au  fait  de  tout...  Oui,  oui,  oui!...  Où  sont  les  trois  autres? 

—  Quant  à  M.  Lucien  Créhu  et  au  gars  TiennetBlône,  répon- 
dit Maudreuil,  nous  n'en  savons  rien...  mais  il  ^a  une  jeune 
fllle  nommée  Olivette  qu'on  pourrait  appeler. 

—  Quelqu'un  s'intéresse-t-il  à  cette  jeune  fille  T^  demanda  en- 
core le  fanlôme. 

Personne  ne  répondit. 

Le  petit  vieillard  fit  un  second  excès.  Il  avala  deux  gouttes 
de  rhum  coup  sur  coup. 

— -Cestque,  reprit-il,  —  les  absents  auront  tort...  La  jeune 
fille  est  riche;  est-elle  belle? 

—  Nom  d'une  pipe!  répondit  Guérineul,  un  brin  d'amour  !... 

—  Voulez-vous  l'épouser?... 

—  Elle  est  domestique  et  je  suis  gentilhomme  ! 

—  Et  vous?  poursuivit  le  fantôme  en  s'adressant  à  Houël. 

—  Je  suis  trop  vieux... 

—  Et  vous?...  dit  encore  le  fanlôme. 

C'était  à  Menand  jeune  qu'il  s'adressait  cette  fois. 

L*Ârtichaut  ouvrit  toute  grande  cette  bouche  qui  dévorait  les 
cordes,  les  ficelles  et  les  tissus  de  toute  sorte. 

Il  ne  parla  point  :  pour  deux  oignons  il  n'aurait  pas  parlé  ! 
Mais  il  sourit  tendrement  et  fit  signe  que  cette  union  le  ren- 
drait un  heureux  notaire. 

—  Eh  bien!  dit  le  fantôme  qui  ne  craignit  pas  de  s'offrir 
jusqu'à  trois  gouttes  de  rhum  sur  la  pointe  du  couteau  ;  —  nf- 
faire  conclue  !  vous  stipulez  pour  elle  et  pour  vous...  car  nous 
allons  faire  des  affaires  ensemble,  mes  bons  messieurs  !  — 11 
se  redressa  tout  à  coup,  et  ses  yeux  brillèrent. 

Un  froid  QQurut  dans  toutes  les  veines. 
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li  avait  quelque  cbose  de  diabolique,  maintenant,  ce  vieux 
bonhomme. 

—  Oui!  ouil  oui!  reprit-il  en  clignant  de  l'oeil;  quant  aux 
deux  absents,  tant  pis  pour  eux...  Un  peu  plus  tôt,  un  peu  plue 
tard,  nous  mourrons  tous...  Tant  pis  pour  eux...  Tant  pis^ 
tant  pis,  tant  pis! 

Parmi  les  assistants  dont  le  lecteur  connaît  la  présence,  ces 
paroles  n'excitèrent  que  Tétonnement  et  peut*ètre  quelque  in* 
quiétude.  Mais  il  y  avait  une  autre  personne,  —  un  pauvre 
cœur  qui  battait  là  dans  Tombre  et  que  ces  paroles  frappèrent 
comme  un  coup  de  poignard. 

C'était  une  menace  de  mort! 

—  Maintenant,  dit  le  fantôme  qui  avait  déjà  pris  une  impor* 
tance  pour  le  moins  égale  à  celle  de  Cousin-et-Ami,  —  lisez  \% 
testament,  j'écoute. 

Il  versa  quatre  gouttes  de  rhum  sur  la  pointe  du  couteau  et 
les  avala  bravement. 

Puis  il  posa  son  menton  aigu  sur  ses  deux  pouces  et  regarda 
en  face  Gousin-et-Âmi  qui  tenait  le  testament  ouvert. 

Celui-ci  toussa  solennellement  et  commença  ainsi  sa  lec-* 
ture  : 

«  En  présence  de  ma  un  prochaine,  je,  soussigné,  jouissant, 
comme  la  rédaction  du  présent  acte  le  prouvera  surabondam- 
ment, de  la  plénitude  de  mes  facultés  intellectuelles  et  morales, 
transmets  à  ceux  qui  m'ont  connu  ma  pensée  intime  et  ma  de^ 
nière  volonté. 

<  Ceci  est  mon  testament,  écrit  entièrement  de  ma  main...  » 

—  Attendez,  attendez,  attendez!  interrompit  ici  le  fantôme, 
^  ça  commence  très  bien...  mon  petit  coquin  de  Jean  avait  un 
bon  style...  Mais  il  vient  un  vent  coulis  par  cette  fenêtre... 

Il  montrait  la  croisée  qui  était  à  sa  droite  et  dont,  çn  effet» 
les  rideaux  tremblaient  au  vent. 

Guérineul  se  leva  et  les  rejoignit  avec  une  épingle  empruntée 
à  TArticbaut,  qui  était  une  pelote  vivante. 

Si  Guérineul  avait  euFidée  de  soulever  les  rideaux»  il  aurait 
vu... 

Mais  il  avait  peu  d'idées,  et  il  n'eut  pas  celle-là. 

LA  LECTURE 

Cousin-et-Ami  continua  ainsi  la  lecture  du  testament  do 
Jean-de-la-Mer: 
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«..*  Entièrement  de  ma  main. 

«  Je  commence  par  déclarer,  sans  orgueil  comme  sans  bonté, 
que  je  ne  crois  à  rien,  sinon  à  la  perversité  innée  de  la  race 
humaine. 

«  J'ai  quatre-yingt-deux  an^,  jet  je  n*ai  jamais  rencontré  un 
être  humain  qui  valût  la  dixième  partie  d'un  dindon  en^|raissè 
à  point,  et  bon  à  mettre  en  daube. 

<  Mon  histoire  serait  utile  à  raconter.  Hfais  si  je  veux  bien 
laisser  à  quelques  malheureux  de  ma  connaissance  une  fortune 
que  je  ne  pub  eqaporter  daps  le  né^nt,  }ç  ^rétend^  ne  point 
me  fatiguer  à  leur  tracer  mon  Odyssée^ 

«  En  deux  mots,  je  suis  né  en  4746. 

«  J'ai  quitté  mQU  pays  à  J'^ge  de  dix-l?|iit  ans.  —  J'y  suis 
revenu  à  l'âge  de  soixante-sept  ans.  J'ai  ^onc  éité  absent  pen- 
dant quarante-neuf  ans. 

«  J'ai  été  soldat,  déserteur,  prisopnier  à  la  Bastille,  patriote^ 
suspect,  fournisseur  des  armées,  et  finalement  pirate.  Il  n'y  a 
que  ce  dernier  métier  d'honnête.  » 

Gousin-et-Ami  reprit  haleipe. 

Fargeau  réfléchissait  toujours.  —  Besnard  et  Morin  atten- 
daient la  partie  significative  du  testament. 

Quant  au  fantôme,  il  restait  le  menton  suf  les  deux  pouces, 
ne  quittant  cette  position  que  pour  graduer  ses  doses  de  rhum. 
^  Il  était  parti  d'une  gouttejette  perlant  à  ia  pointe  d'un  cou- 
teau. En  ce  moment  il  arrivait  au  petit  verre  avec  lebain  de  pied. 

Maudreuil  continua  de  lire  : 
'  «  M'en  déplaise  à  mes  excjellent$  héritiers  ^ui  ont  attendu  mon 
éécès  avec  tant  de  discrète  impatience,  si  je  n'étais  pas  trop 
vieux,  je  casserais  aux  gage^  le  cher  docteur  Morin,  mon  mé- 
decin, et  je  ne  laisserais  pas  mon  doux  neyeu  Fargeau  me  ve^ 
ser  si  souvent  à  boire...  » 

Cette  fois  Cousin-et-Ami  s'arrêta  de  lui-même. 

Tout  le  mon^e  ouvrait  de  grands  yeux. 

Le  fantôme  souriait  doucement. 

Morin  s'agitait  ^ur  ^qp  fauteuil,  —  et  le  jeiJne  M.  Far^eàa 
avait  aux  joues  une  pâleur  plus  livide... 

C'est  aujonrd'bMi  la  mpcf^  ^u  théâtre  de  produire  des  scènes 
doubles,  qui  montrent  deux  actions  contemporaines  se  passant 
dans  deux  endroits  distincts. 

Ce  procédé  ne  nous  semble  point  dépasser  les  bornes  de  la 
convention  dramatique.  —  !<ou$  sommes  forcés  d'ailleufs  d< 
l'employer. 
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Il  y  avait  quelqu*aû  derrière  lès  ridèaàx  fermés  delà  croiséei 
qui  était  à  gauche  du  fantôme. 

Une  femme  que  l'étoffe  épaisse  laissait  dans  une  obscurité 
presque  complète,  et  qui  était  là  depuis  rentrée  de^  convives. 

Les  dernières  paroles  lues  par  Maudreuil  la  firent  tressailUr. 
et  pâlir.  Elle  s'appuya  au  lambris  dé  Tembrasure. 

Sn  ce  moment  une  mafn  la  toucha  par  derrière,  et  sa  boa*. 
che  s'ouvrit  pour  pousser  un  cri. 

La  main  serra  son  i)ras  fortement. 

—  C'est  moi,  mademoiselle  Bertbe  I  dit  en  même  temps  um 
voix  à  son  oreille. 

—  Tiennet  piône  !  murmura  la  Jeune  fille. 

—  Chut  î  fît  la  voix. 

La  main  de  Tiennet,  passant  par  le  trou  d'un  carreau  brisé, 
pesa  sur  l'espagnolette.  La  fenêtre  s'ouvrit.  U  entra  dans 
l'embrasure... 

PAUVRE  FILLB 

Comment  Berthe  l'aveugle  se  trouvait-elle  dans  cette  em- 
brasure, et  pourquoi  Tiennet  Blône  venait-il  l'y  rejoindre? 

Quand  Berthe  avait  quitté  le  creux  du  chêne  de  la  Mesti- 
vière,  quand  elle  avait  attaché  le  petit  chien  Chéri  à  une  racine, 
Berthe  voulait  mourir.  En  dehors  de  Lucien  qu'elle  aimait  uni- 
quement en  ce  monde,  il  n'y  avait  pour  Berthe  ni  espoir  ni 
bonheur.  Elle  l'aimait  d'une  passion  profonde  et  réfléchie. 
Quoique  sa  nature  à  elle  fût  bien  supérieure  à  ht  nature  de 
Lucien,  sa  tendresse  était  une  adoration  soumise  et  docile. 

Elle  lui  faisait  au  fond  de  son  cœur  un  piédestal  pour  le 
hausser,  pour  le  grandir ,  pour  Taimer  mieux.  Tout  ce  qu'on 
chérit,  tout  ce  qu'on  admire,  elle  le  lui  donnait.  Elle  croyait  en 
lai  comme  en  Dieu  1 

Elle  l'aimait  au  point  de  repousser  pour  lut  le  précepte  pieux 
qui  commande  au  chrétien  de  rester  dans  la  vie,  —  elle  si 
pieuse! 

Toute  pâle  et  tout  éplorée  »  ses  beaux  cheveux  noirs  au  f 
vent,  nous  l'avons  vue  qui  s'élançait  vers  le  bord  de  la  plate*  \ 
forme.  Pauvre  fille  aveugle  i  heureuse  et  pleine  d'espoir,  peut- 
être  en  un  beau  jour  de  joie  eût-elle  trébuché  par  hasard  aux 
lèvres  de  l'abîme. 

Mais  aujourd'hui  qu'elle  le  chorchaft,  l'abîme,  elle  ne  le  , 
trouva  point.  Quand  son  pied  q:;itta  le  sol  et  que  ce  dernier 
^ri  :  Mvn  Dieu,  prenez  mon  ânie  *  s'échappa  de  sa  bouche,  ce 
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n*était  pas  la  Yesvre  qui  était  au^essous  d*el]e,  c'était  le  tapis 
de  gazon  bordant  la  route  de  Vitré.  —  A  dix  pas,  elle  eût  ren- 
contré la  coupe  iierpendiculaire  du  tertre;  mais  là,  il  n'y  avait 
qu'une  cbute  de  trois  ou  quatre  pieds  et  de  l'herbe  pour  l'a* 
mortir. 

Elle  se  releva,  étourdie  et  froissée. 

Le  choc  fit  parler  son  flanc.  Elle  se  sentit  mère.  L'idée  du 
suicide  lui  fit  horreur. 

Et  une  fois  passé  ce  premier  moment  où  le  désespoir  n'a 
point  de  contrepoids  dans  la  raison  troublée,  il  était  impossi- 
ble que  Bertbe  revint  jamais  à  cette  lâche  pensée  du  suicide. 

Dieu  et  son  enfant  !  Deux  voix  que  le  découragement  avait 
rendues  ihuettes ,  et  qui  se  firent  entendre  à  la  fois  dans  son 
cœur. 

Ce  fut  comme  un  réveil.  Elle  s'agenouilla  et  pria  ardemment, 
pour  elle-même  qui  venait  de  pécher  d'intention,  pour  son  en- 
fant, — 'et  pour  Lucien. 

Puis  elle  se  prit  à  descendre  le  sentier  de  la  Vesvre. 

La  nuit  devenait  noire.  Mais  que  lui  importait  la  nuit? 

Elle  ne  savait  pas  où  elle  allait.  Il  n'y  avait  point  encore  en 
elle  de  pensée  bien  précise:  seulement,  elle  marchait,  pour 
s'éloigner  du  Geuil,  pour  écarter  de  la  route  de  Lucien  un  sujet 
de  peine  ou  de  malheur. 

Elle  voulait  aller  loin,  bien  loin. 

De  quel  côté  ?  Hélas!  pauvre  Bertbe  !... 

Et  une  fois  loin  du  Geuil ,  comment  vivre  ?  que  faire  ? 

Ces  questions-là,  elle  n'y  songeait  même  pas. 

Aller  loin ,  bien  loin ,  si  loin  que  pourraient  la  porter  ses 
petits  pieds  délicats  par  ces  routes  ignorées,  et  ne  plus  se 
tuer.  Voilà  tout. 

Elle  marchait.  De  temps  en  temps  ses  yeux  se  mouillaient 
de  pleurs.  Alors  v  elle  s'arrêtait  pour  prier  un  peu  et  cela  lui 
rendait  le  courage. 

Elle  allait  ainsi  pendant  une  lieure,  pendant  deux  heures  et 
plus.  Elle  monta  des  rampes  abruptes,  elle  descendit  des  côtes 
rapides.  Ses  pieds  saignèrent  aux  ronces  du  chemin. 

Tantôt  c'étaient  des  prairies  mouillées  qu'elle  traversait, 
tantôt  des  landes  pierreuses,  tantôt  des  taillis  où  elle  ne  pou- 
vait avancer  qu'en  écartant  les  branches  avec  sa  main. 

Elle  pensait  être  au  moins  à  trois  grandes  lieues  du  château. 

Et  lorsqu'elle  entendit  ces  sons  mêlés  qui  annoncent  l'ap- 
proche d'une  habitation  :  l'écho  des  voix,  le  grondement  des 
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bestiaux  et  le  cri  de  la  girouette  rouillée,  elle  songea  tout  de 
suite  à  demander  Thospitalité  à  cette  maison  lointaine  et  in* 
connue. 

Elle  avança  dans  la  direction  du  bruit.  Et,  à  mesure  qu*e1Ie 
avançait,  ca  qui  remplace  la  vue  pour  les  aveugles,  ce  sens 
mixte,  composé  de  l'odorat,  du  tact  et  de  l'ouïe,  mit  un  doute 
dans  son  esprit. 

Elle  écouta.  Elle  éprouva  du  pied  les  accidents  du  sentier. 
Elle  tâta  l'écorce  des  arbres. 

Cette  maison  lointaine  et  inconnue,  c'était  le  château  du 
Ceuil. 

Toujours  réternel  obstacle  à  sa  volonté  I  Toujours  ce  ban- 
deau qui  était  sur  sa  vue  ! 

Elle  ne  reprit  point  sa  course,  néanmoins.  Puisque  le  hasard 
la  ramenait  au  Ceuil,  à  travers  les  mille  détours  qu'elle  avait 
dû  faire  dans  la  plaine  et  dans  la  forêt,  il  fallait  que  le  hasard 
lui  profitât. 

Elle  voulait  vivre  et  s'éloigner.  Dans  sa  chambrette,  il  y  avait 
de  l'argent  et  des  bijoux.  Elle  entra  pour  prendre  tout  ce 
4iu'elle  pourrait  emporter. 

C'était  au  moment  où  les  héritiers,  quittant  la  chambre  de 
M.  Jean  Créhu,  se  dirigeaient  vers  la  salle  rouge  où  devait 
avoir  lieu  la  lecture  du  testament. 

Berthe  ne  savait  pas  que  son  oncle  était  mort.  Elle  reve- 
nait de  sa"  chambre  avec  son  petit  trésor,  et  suivait  les  gale- 
ries d'un  pas  rapide,  pour  quitter  le  château  sans  être  aperçue, 
lorsqu'elle  entendit  les  pas  de  tout  ce  monde. 

Cela  lui  fit  l'effet  d'une  armée,  dans  les  ténèbres. 

Elle  passait  devant  la  porte  de  la  salle  rouge,  qui  était 
grande  ouverte.  Elle  y  entra  pour  laisser  passer  les  gens  qui 
venaient.  Et  quand  ces  gens  entrèrent  après  elle,  Berthe  se 
glissa  derrière  le  rideau  et  se  blottit  dans  Tembrasure. 

De  là,  elle  entendit  tout  ce  que  nous  avons  entendu  nous- 
mêmes. 

La  première  chose  qu'elle  remarqua,  cefut  Tabsence  de 
Lucien. 

Puis  elle  frémit  bien  fort  à  ces  menaces  lancées  à  mots  cou- 
verts contre  ceux  des  héritiers  qui  n'étaient  pas  là  pour  con- 
clure le  pacte. 

Quant  au  testament  de  Jean-de-la-Mer,  Berthe  récouia,  mais 
ce  fut  à  son  oreille  comme  une  série  de  paroles  oii  le  scn 
manquait. 
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Une  cbose  frappa  cepeodant  Beribe  très  yivemept  ;  ce  fut  le 
passage  où  M.  Jean  Créhu  donnait  à  entendre  qnMl  $e  défiait 
du  docteur  et  de  Fargeau ,  cela  au  point  d'^prtmer  un  doute 
sur  la  loyauté  de  leurs  soins. 

Berthe  n*y  voyait  pas;  mais  elle  avait  trouvé  parfois  que  tes 
breuvages  servis  au  vieillard  avaient  une  odeur  étrange. 

Dans  sa  cachette,  elle  n'avait  maintenant  d'autre  pensée  que 
(le  prévenir  Lucien  et  d^  le  mettre  en  garde  jcontre  ces  hom- 
mes avant  de  partir... 

Tiennet  Blôoe,  lui,  avait  de  l^dxis  yçnx  ;  et  sH  se  trouvait 
lA,  en  ce  moment,  auprès  de  la  pauvre  |Beràie,  ce  n'était  vrai- 
ment point  qu'il  «e  lût  trompé  de  route. 

Voici  ce  qui  était  arrivé  à  Tiennet  Blône  : 

Vfi    h£cIT  DB    TAtJHB  LB  PAT0P9 

Voici  donc  ce  qui  était  arrivé  à  Tiennet  Blône. 

En  quittant  la  cham))re  du  mort,  il  avait  pris  la  route  de  la 
Mestivière,  parce  que  l'up  des  domestiques  du  château  lui  avait 
dit  que  M.  Lucien  Créhu  était  allé  à  Vitré  dans  l'après-dtoèe, 
sur  l'ordre  de  Jean-de-la-Mer. 

Lucien  était  son  maître  et  son  ans!.  Au  mllieii  de  ce  monde 
de  pensées  qui  se  mêlaient  tumultueusement  dans  sa  tête^  il  ne 
perdait  ]^  le  souvenir  de  Lucien.l 

Certes,  les  événements  de  ce  jour  auraient  pu  excuser  un 
instant  d'oubli,  mais  Tiennet  Blône  était  incapable  d'oublier. 

C'était  comme  un  instinct  qui  le  poussait  vers  le  lieu  où  Lu- 
cien devait  être.  Le  trouble  qui  le  tenait  était  trop  grand  pour 
qu'il  p&t  raisonner  son  aotipn  et  se  rendre  compte  à  lui-même 
du  but  précis  de  sa  cpurse  nocturne.  —  Maûi  il  allait  à  toutes 
jambes. 

n  sentait  vaguement  qu'un  grand  danger  pesait  sur  luden. 
Il  voulait  le  voir,  l'avertir  et  le  défendre. 

Et,  sur  cette  volonté  qui  était  le  fond  de  sa  pensée,  une 
foule  d'idées  passaient  et  s'entrechoquaient»  conune  Fombre 
des  feuillées  s'agite  sur  la  surface  de  feau,  quand  il  fait  grand 
vent  et  clair  soleil. 

Son  père!  Il  savait  le  nom  de  son  père.  Son  père  était  mort! 

Il  était  le  fils  d'un  gentilhomme. 

Celui  qui  aurait  dit  non,  Tiennet  Bl^ne  lui  eût  défpncè  la 
poitrine  d'un  coup  de  tête. 

Hais  le  fils  abandonné,  renié,  méconnu! 
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^fknm  Uep,  pèrBl...  Ce  q^^  |e  yoy}^,  j^r;ai...  je  cber- 
cbais,  j*ai  trouve...  ]e  ne  chercherai  plp$. 

Il  se  disait  cela,  l'orgueilleux! 

Mais  S09  cœur  batt^  bien  fort,  et  ce  c'était  jpoint  )a  ra- 
pidité de  la  course  qui  mettait  tant  de  sang  bouillant  à  s^  joue 
^  p^e  d'ordio^ire. 

Ses  fffs^ïfiB  y^x  hardis  ay^nl  boi^^  l^yi^  ^e  pleur^e^. 

Et  il  disaU  encofe  : 

-^  Chercher  I  vQîlâ  la  sQj^f^a&ce!  jQu^n^  on  ^t  son  i^al,  on 
est  guéri I...  Oh!  oh!...  tu  ne  pleureras {)liji$  jamais,  Tiennet 
Blône,  criant  comme  un  enfant  faible  après  tpn  pèfe  et  après 
ta  mère...  Tu  es  un  homme...  et  tu  chantes,  morb}eu!  quand 
ton  MK^r  yeut  pjl^urer  ! 

Et,  comme  la  veille,  il  4onna  ces  jiongs  cheveux  au  vent  de 
la  nuit. 

Et  eouune  la  veille,  j^ur  cette  inème  route  où  g^opait  petit 
Argent,  —  un  bon  ami,  celui-là.  ^élasl  Tienpe^  ^coua  sa  tête 
et  entoitWA  p  ço«p^  de  $a  cbansoi^  : 

Monrîeiur  Bertrand  dit  à  TAnglui  : 
Àn^! 
Arrête! 
Pour  t'atidndreje  donnerais 
Ma  tête. 
Ma  tête! 

MaU  U  TQ^x  ^'éteignijt  ayp^  d'avoir  la^  le  derni^  vers. 

il  «e  (S/mfffii  Je  vi^fi^  À^  se^  9<|iû3  et  d^9  laropies  j:aillirent  à 
travers  ses  doigts. 

—  Les  autres!  muip^^a-i-il^  -^  ^*iOnt4]«  donc  fait  à  Dieu 
9&(j^  air^r  nvem^cei...  PbJ  m^  JP^u  me  preoiie  mes  deux 
yeux  jsti^e  fme  ^ve^giLe!  que  Oleu  s(ie  pi*eoneines  deux  mains, 
m  f(^;  t^  ce  ^que  j*ai...  pour  me  dpnn^  eu  échange  de 
cela,  une  mère!...  une  mère!... 

Il  p^iuiait.  -r-  H  courait  pou^  sécher  ses  larmes. 

Il  avait  honte  de  pleurer,  Tenfant  !  Il  y(Hdut  .cbîi^ter  encore  ; 
«^«0Qjipie^4)rî$ait. 

Et  il  répétait  à  satiété,  comme  s'il  ûpf,  été  un  p^niaque  ou 
vn  ionocAPt. 

-r-  (jQ&ij^  ||L  I^ef  ^ie  j^ense  ;  je  ne  pei^e  qu'à  U.  Lu- 
idenj,^^ 

Il  traversa  la  Hestivière  en  trois  enjambées  et  des^ndit  jle 
f^er4e4a  Ve$yr^ 
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Au  bas  de  la  rampe,  il  vit  une  ombre  qui  se  mouvait  lente- 
ment dans  la  rivière  même. 

—  Oui  va  là?  cria-t-il. 

—  Censément,  lui  répondit-on,  ça  ne  fait  pas  rien  à  per- 
sonne. 

L'instant  d'après,  Tiennet  était  auprès  de  Yaume  le  pâtour 
qui  remettait  ses  bas  de  laine,  assis  au  bord  de  la  Yesvre. 

—  As-tu  trouvé  M.  Lucien?  lui  demanda  Tiennet. 

—  Qui  t*a  dit  ça,  que  je  cherchais  M.  Lucien  ? 

—  L'as-tu  trouvé  t 

—  Censément... 

—  Où  est-il? 

Yaume  avait  achevé  de  remettre  ses  bas  de  laine.  Il  passa 
ses  sabots,  prit  son  bâton  et  se  leva. 

—  Gars  Tiennet,  dil-il  d'un  Ion  sentencieux,  y  a  des  char- 
mes dans  le  pays...  Moi,  je  n'y  vois  plus  goutte...  Connais-lu 
M.  Honoré  le  happe-monnaie? 

—  Non,  répondit  Tiennet  qui  contenait  à  grand'peine  son 
impatience. 

—  Eh  bien  !  reprit  Yaume,  —  je  vas  censément  me  cou- 
cher... Bonsoir,  à  revoir  I 

Tiennet  lui  saisitJe  bras. 

—  Où  est  M.  Lucien?  répéta-t-il... 

—  Ne  me  serre  pas  censément  comme  ça!  repartit  Yaume, 
—  tu  m'avais  dit  de  me  méfier...  Je  m'ai  méfié...  J'ai  vu  M.  Far- 
geau  conduire  Olivette  au  creux  du  chêne...  et  là,  ils  ont  ma- 
nigancé quelque  filouterie  au  vis-à-vis  de  mademoiselle  Bar- 
the... 

--  La  promesse!...  murmura  Tiennet. 

~  Un  papier  qui  était  dans  un  petit  trou,  sous  de  la  mousse. 

—  C'est  la  promesse  !  répéta  Tiennet  qui  devint  rêveur. 

—  La  promesse  ou  pas  la  promesse,  censément,  je  me  suis 
dit  :  faut  chercher  M.  Lucien. 

—  Et  tu  as  bien  fait,  mon  gars!  s'écria  Tiennet  qui  lui  serra 
la  main  avec  chaleur. 

La  première  idée  qui  était  venue  à  Tiennet  c'était  que,  peut- 
être,  on  avait  tué  Berlhe. 

Il  y  avait  longtemps  que  la  possibilité  de  ce  crime  lui  était 
apparue,  car  il  y  avait  longtemps  qu'il  avait  surpris  le  testa- 
ment où  le  vieux  Jean  Créhu  instituait  Berthe  sa  légataire  uni- 
verselle. 

Idais  l'idée  de  ce  meurtre  commis  sur  une  pauvre  enfant 
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ayeugle  dépassait  tellement  les  limites  de  la  scélératesse  or- 
dinaire, que  Tiennet  ne  s*y  arrêta  point.  —  D'ailleurs  le  earac- 
tère  de  Fargeau  répugnait  à  la  violence.  S'il  assassinait,  celui- 
là,  c'était  sans  y  mettre  les  mains. 

La  promesse  l  pourquoi  avoir  soustrait  la  promesse  de  ma- 
riage? Tiennet  ne  comprenait  pas,  et  pourtant  son  esprit  était 
déjà  vaguement  dans  la  voie. 

—  J'ai  donc  parti,  reprit  Yaume,  —  et  de  la  Mestivière  Jus- 
qu'à Vitré,  j'ai  couru  censément  censé  comme  un  lièvre... 
Mais  Yitré  est  plus  grand  que  Vesvron.  Ah  !  dame  !  ma  foi  oui  !... 
Et  M.  Lucien  ne  m'avait  pas  dit  où  il  allait...  Y'ià  qu'est  bon!... 
Pas  moins,  j'ai  baguenaudé  de  porte  en  porte,  demandant 
comme  ça  :  Bonjour  à  vous  et  à  la  maisonnée  !  Vous  n'auriez 
point  entr'aperçu  le  jeune  Monsieur?— Non  fait,  mon  Yaume  I 
—  C'est  tout  de  même  que  je  disais,  et  je  tapais  à  une  autre 
porte... 

Yaume  Ae  faisait  pas  souvent  de  pareils  discours. 
Il  reprit  haleine  à  la  volée  et  poursuivit. 

—  V*là  donc  qu'est  bonî...  Censé  !...  Pas  plus  de  jeune  Mon- 
sieur que  sur  le  bout  censément  de  mon  nezi...  Qu'en  fin 
finale,  quoi  que  ça,  le  fils  Courvoisier  me  dit  (qu'est  borgne)  : 
M.  Lucien  est  chez  le  happe-monnaie  d'Honoré,  qui  reste  au 
cul-de-sac  du  Puils-Rondel. 

«  Me  v'ià  qui  cours  au  cul-de-sac  du  Puits-Rondel.i.  un 
trou  qui  pue,  sauf  respect,  censé,  et  où  la  gare  ne  voudrait 
pas  èouser..,  censé,  sauf  respect!... 

«Ohé!  monsieur  Lucien!  que  je  fis,  monsieur  Lucien 
Créhu!... 

«  Bernique  ! 

«Ohé!  — ohl— hé!— ho!... 

«  Brenuque!... 

€  Et  pire  encore,  mon  Tiennet,  car  parce  que  le  happe- 
monnaie  a  ouvert  sa  croisée  et  m'a  jeté  du  vilain  sur  la  tête... 
v'iàtout!  » 

Yaume  dessina  un  quart  de  moulinet  avec  son  bâton  et  fit 
mine  de  monter  à  la  plate-forme. 

—  Attends,  lui  dit  Tiennet,  —  est-ce  que  M.  Lucien  ne  cou- 
che pas  quelquefois  à  Vitré? 

—  Pas  depuis  longtemps...  mais,  censé  quand  il  y  couche, 
c'est  chez  la  maman  Rogome. 

—  An  café  de  l'Industrie? 

—  Juste! 
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—  J'y  vais. 

Tiennét  mit  seâ  t^i^"'^  d^n^  i*^sltt  pbdr  ffstVéi'Sér  lé  gûei,  inati 
il  ^e  favisa  tout  âé  sUité. 

—  S'il  revient  au  château  eÛ  mon  àbàêftcé,  Jènsâ-t-îl,  — 
ces  misérables  16  ptendroni  au  i)iége... Écoute,  laiime,  il  M 
que  tu  retournes  â  Yitré. 

—  Ça  se  peut  bien,  répondit  lé  pâtou^, 

—  Tu  vas  aller  au  café  de  FlndustHé...  tii  vsis  dire  âÉ.  Lu- 
cien que  mademoiselle  Bertbe  n^à  pas  reparti...  ^on  l  se  reprit- 
il  vivement  :  ne  lui  parle  pas  de  mademoiselle  berthé...  Il  faut 
qùMl  ait  tout  son  sàng-froîd...  Tû  Idi  diras  seulement  que 
H.  Jean  Grébu  est  mort..* 

—  Mort!  répéta  le  pâtour,  qui  resta  fa  boUcbe  ouverte;  — 
pas  possible I...  Un  homme  censément  si  vieux!...  Après  ça. 
on  avait  vu  le  cierge, 

—  En  roule  !  interrompit  Tiennet. 

Yaume  ôta  de  nouveau  ses  bas  dé  laine  el  traversa  té  gué. 

—  Gars  Tiennet,  dit-il  de  loin,  puisque  Je  fais  tes  commis- 
sions, c'est  à  ioi  dé  chercher  la  pauvre  pêUté  démèiselle 
Berthe... 

Tieimet  était  déjà  en  train  de  monter  sur  lé  tertre. 

tomme  il  mettait  le  pied  sur  la  plate-forme^  un  son  plamti^ 
et  connu  vint  frapper  son  oreille. 

Il  s'élança  vers  le  cbêne  creux,  car  la  plainte  semblait  venir 
de  ce  côté.  La  plainte  redoublait. 

Dans  Tombre,  au  pied  de  Tarbre,  il  vit  un  objet  i)]anc  qui 
s*agitait.  Il  reconnut  Ghéri^  le  chien  mignon,  le  favori  et  11 
conducteur  de  Berthe. 

Une  sueur  froide  vint  aux  tempes  de  Tiennet  Blône. 

CHÉRI 

Le  pauvre  petit  chien  tlhèri  s'était  presque  étranglé  à  force 
de  tirer  sur  le  ruban  qui  le  retenait  captif. 

En  l'apercevant  et  en  voyant  que  le  ruban  était  noué  autour 
d'une  racine,  Tiennet  resta  comme  atterré. 

Machinalement^  il  regarda  du  côté  de  la  balustrade  qui  sur- 
plombait au-dessus  du  cours  de  la  Vesvre,  à  cent  cinquante 
pieds  de  hauteur. 

Un  frisson  lui  passa  par  tout  le  corps; 

Les  âmes  qui  se  ressemblent  se  devinent.  îi  y  avait  quelque 
chose  de  semblable  dans  ces  deux  natures  fières  et  jeunes, 
Tiennet  et  Berlhe. 

Digitized  by  VjOOQIC 


M  IKU  01  LA  MORT  Wl 

Eo  outre,  Tiennet  connaissait  Fargeau. 

n  eut  en  ce  moment  une  sorte  dlntuition  de  h  scène  qui  s'é- 
tait passée  à  ce  lieu  même,  quelques  heures  auparavant.  1) 
comprit  FuâAge  qu'on  avait  fait  de  la  promesse. 

Et  il  devina  la  pauvre  Berthe. 

Le  moment  ne  valait  rien  pour  réfléchir. 

Tiennet  rompit  la  laisse  du  petit  chien,  qui  s'élâncd  àttssitftt 
coiiftid  Un  trait  ft  l'endroit  où  Berthe  avait  disparu. 

Tiennet  le  suivit  en  courant. 

Chéri  flaira  et  quêta  durant  quelques  secondes  sur  te  gazon 
où  Berthe  était  tombée,  '—  puis  il  repartit,  le  museau  dans 
l'herbe,  murmurant,  geignant,  courant. 

Tiennet  allait  derrière  lui,  les  sourcils  froncés,  ta  poitrlno 
oppressée. 

C'était  nût  chassé  étrange.  Chéri  suivait  au  flair  les  mlHo 
détours  que  Berthe  avait  faits  sans  le  vouloir  dans  la  forêt.  — 
Çà  et  là  11  s'arrêtait,  Jetant  une  plainte  faible,  —  puis  il  Re- 
partait. 

Tiennet  avatt  peine  à  le  suivre. 

A  thhqnt  instant  11  l'attendait  à  voir  le  chien  s'arrêter,  et  sa 
poitrine  se  serrait  davantage. 

Car  la  route  longeait  souvent  des  fondrières  et  de  ces  pré- 
cipices que  nous  appelions  nains  au  début  de  ce  livre,  mais 
qui  étaient  asset  profonds,  hélas  !  pour  servir  de  tombeau  ù 
une  pauvre  fille. 

Une  fois,  GhéH  resta  court  sur  ses  petits  Jarrets  frémis- 
sants et  tendus.  ^  Son  murmure  se  fit  plus  caressant  et  plus 
triste. 

Tiennet  appuya  ses  deux  mains  contre  son  cœur.  Un  éblouis- 
sèment  passa  devant  ses  yeux.  Il  crut  voir  dans  le  fourré  une 
forme  blanche,  étendue  sans  mouvement  et  sans  vie. 

Mais  c'était  la  fièvre  qui  lui  fanait  voir  cela. 

Ghérl  s'était  arrêté  bonnement  devant  un  iimbeau  de  la  robe 
de  Berthe,  accroché  aux  épines  d'un  buisson. 

Cette  longue  route,  que  la  Jeune  fille  avait  mis  près  de  trois 
heures  à  parcourir.  Chéri  et  Tiennet  la  firent  en  moins  ûi) 
vingt  minutes.  Mais,  une  fois  parvenu  en  vue  du  château,  le 
petit  chien  hésita»  parce  que  les  traces  de  Berthe  abondaient 
là  et  se  croisaient  en  tous  sens. 

Tiennet  le  laissa  quêter  et  geindre  dans  les  buissons.  «^  Il 
entra  au  château. 

Dans  la  cuisine,  on  n'avait  point  vu  Berthe. 
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—  Et  M.  Luden?  domanda  Tiennet. 
— -  Non  plus  M.  Lucien. 

Tiennet  respira. 

On  lui  dit  que  les  maîtres  s*étaient  renfermés  et  barricades 
dans  la  salle  rouge. 

11  ressortit. 

La  salle  rouge  donnait  sur  la  cour  de  derrière. 

11  sauta  sur  l'appui  de  la  croisée  et  entfa  comme  noiH 
Tavons  vu. 

La  nuit  était  très  sombre.  Cette  faible  lumière  qui  passât  à 
travers  l'étoffe  épaisse  des  rideaux  était  le  jour  pour  Tienntî, 
qui  venait  du  dehors. 

Il  reconnut  parfaitement  Bertbe,  même  avant  de  s'être  intro- 
duit auprès  d  elle. 

Son  coeur  battit  bien  fort,  et  il  s*ètonna  lui-même  de  cette 
émotion  violente^ 

Car,  jusqu'alors,  l'intérêt  qu'il  portait  à  Berthe  n'était  que  le 
reflet  de  son  affection  pour  M.  Lucien  Créhu  de  la  Saulays. 

Berthe  lui  avait  parlé  bien  rarement.  On  pouvait  dire  que  de 
tous  les  gens  du  cb&teau,  il  était  celui  que  Bertbe  connaissait 
le  moins. 

Et  pourtant,  quand  la  jeune  fille  reconnut  la  voix  de  Tiennet 
Blône,  ellem'eut  pas  peur. 

A  peine  entré,  il  lui  prit  la  main  et  la  sprra  doucement  entre 
les  siennes. 

'-—  Ohl  mademoiselle  Bertbe,  dit-il,  je  vous  ai  crue  morte! 

—  Morte!  répéta  tout  bas  la  jeune  fille,  qui  eut  un  sourire 
triste. 

—  Ils  étaient  capables  de  vous  tuer.  ' 

—  Ce  n'est  pas  moi  qu'ils  veulent  tuer,  répondit  Bertbe,  — 
c'est  Lucien. 

—  Je  suis  là  !  voulut  interrompre  Tiennet. 

Mais  la  jeune  fille  lui  coupa  la  parole  en  pesant  de  la  main 
sur  son  bras  et  acheva  : 

—  Lucien  et  vous,  Tiennet  Blêne  ! 

La  tète  du  jeune  paysan  se  redressa  orgueilleusement. 

»Onne  me  tue  pas,  moi!  dit-il,  comme  il  l'avait  dit  déjà 
dans  la  chambre  mortuaire. 

Et,  brisant  là,  il  se  prit  à  considérer  Berthe.  On  eût  dit  qu'il 
ne  l'avait  jamais  vue. 

—  Oh  !  mademoiselle  Berthe,  reprit-il  d'un  ton  doux  et  ti- 
mide, —je  ne  savais  pasque  je  vous  aimais  comme  ça,  moi  •••« 
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Quand  je  vous  ai  crue  morte,  le  cœur  m'a  manqué...  Que  vous 
êtes  belle,  mademoiselle  fierthe!  obi  que  vous  êtes  belle!  et 
que  M.  Lucien  fait  bien  de  vous  aimer  ! 
Le  front  de  la  jeune  fille  se  couvrit  d'un  nuage. 

—  Cbut!  murmura-t-elle,  —  on  entend  à  travers  ce  rideau... 
Songez  à  sauver  Lucien,  Tiennet  Blône! 

—  Je  le  sauverai  pour  lui,  mademoiselle  Bertbe,  répondit  le 
jeune  gars,  qui  avait  la  main  sur  son  cœur,  et  dont  Taccentcbe- 
valeresque  remua  l'âme  de  Berthe,  je  le  sauverai  pour  lui,  car 
je  Taime  ;  mais  maintenant,  je  sens  que  je  le  sauverai  aussi 
pour  vous. 


De  Tautre  côté  du  rideau,  le  premier  mouvement  de  sur- 
prise produit  par  Tétrange  insinuation  du  testateuc  commen- 
çait à  se  calmer. 

Ceux  que  l'accusation  ne  toucbait  point  avaient  déjà  un  mé« 
chant  sourire  aux  lèvres. 

—  Tout  ce  testament,  dit  enfin  M.  Fargeau  avec  amertume, 
est  une  œuvre  de  folie... 

—  Accuser  ainsi  un  homme  de  ma  sorte!  murmura  Morin, 
—  et  tout  cela  pour  poser!  pour  faire  Fesprit  fort  ! 

La  discorde  était  au  camp. 

Mais  le  fantôme  étendit  ses  deux  mains  maigres  pour  calmer 
la  tempête  naissante* 

—  Chut!  chut!  chut!  chut!  fit-il  avec  son  bon  petit  sourire 
de  squeleite  aimable. 

—  Je  ferai  une  seule  question  à  notre  cousin  et  ami  Fargeau, 
Hit  M.  de  Maudreuil.  —  Puisqu'il  prétend  que  le  testament  de 
notre  vénérable  auteur,  Jean  Créhu,  est  entaché  de  folie,  on 
doit  conclure  que  ledit  Fargeau  est  disposé  à  renoncer  aux 
avantages... 

—  Nom  de  bleu!  s'écria  Guérineul,  les  successions  lui  don- 
nent de  l'esprit,  à  ce  nom  de  nom  de  Maudreuil  ! 

On  riait  autour  de  la  table. 

Mais,  disons-le  :  l'Artichaut  n'était  plus  de  ce  monde.  Sons 
son  apparence  légumineuse,  ce  notaire  avait  des  passions  de 
lave.  Il  songeait  à  sa  future  Olivette.  Des  oignons,  des  cordes, 
de  l'amour  et  du  cassis! 

Le  ciel  sur  la  terre!  — 

Le  mécontentement  de  Fargeau  n'allait  point  jusqu'f^  répu- 
dier le  legs.  Au  lieu  dé  répondre  à  l'impertinente  question  de 

41. 
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Cousin-et-Ami,  f  argeau  baitôsa  les  épaules  et  s^ettirëloppà  dans 
sa  dignité. 

Le  docteur  Morin  fit  de  même. 

fiien  qu'ils  fussent  babiluéilemeiit  ^obréi,  tolss  lè^  ideijiii  ce 
soir-là,  ils  doûnàieût  quelque  attention  àtl  boirdéâUt  el  même 
au  rhum. 

Les  autres  convives  faisaledt  mieiii  ()ti'eui  ttèàttidolbà. 

Et  quant  au  fantôme,  eh  suivant  la  gradation  q\iti  nous  avons 
indiquée,  il  était  arrivé  à  latnpet*  son  ^^eriie  i  viii  plein  de  Hlum. 

Cela  passait  entre  leà  toUlfes  de  sa  barbe  blancbé.  Il  f  avait 
de  quoi  enivrer  un  taureau.  Mais  les  Joues  du  fantôtne  gai^ 
daient  leur  jolie  couleur  d'ivoire  antique. 

Quand  Gousin-et-Ami  reprit  sa  lecture  interrompue,  le  fan- 
tôme posa  comme  devant  son  itaenton  barbu  Sût*  ses  deux  peu^ 
ces,  et  écouta. 

LE«S  IT  LIBÉRALITÉS 

Le  testament  continuait  ainsi  : 

«  N'ayant  point  l'espérance  de  vivre  plus  de  Irôis  Ou  tjuatre 
ans,  alors  même  que  je  me  garderais  de  nies  p^réhts  et  de  n^ 
amis,  je  laisse  aller  les  cboses  à  la  voloàlé  dtl  bHëafd,  le  seul 
dieu  qui  ait  jamais  régi  le  nlonde. 

«  Et  je  dispose  de  mes  biens  niéubles  et  ihiMeûbi^s  laihsi 
qu'il  suit  :...  » 

II  y  eut  un  soupir  de  bien-être  autour  de  la  table. 

Le  succès  se  dessinait. 

Cousin- et- Ami  Ût  un  geste  digne  pour  démaudelr  le  silence, 
et  poursuivit  : 

«  Je  possède  environ  deux  millions  de  fortune  conquis  à 
différents  métiers.  Si  l'argent  conservait  Todeur  de  son  ori- 
gine, peut-être  que  le  mien  ne  sentirait  pas  bon.  Mes  hériliers 
auront  l'obligeance  de  passer  là-dessus,  j'en  suis  sâr. 

«  Je  donne  et  lègue  : 

«  10  A  madame  Marion,  rentière,  avéé  laqtielle  j'ai  pu  passer 
à  l'occasion  quelques  heures  agréables,  un  flacoh  d'eau  de 
Cologne  entamé  qui  est  dahs  ma  table  de  nuit,  d'eux  pois  de 
pommade  et  une  bouteille  d'eau-de-vie,  —  le  tout  l^uV  ttii'elle 
ait  bon  souvenir  de  moi. 

a  go  A.  M.  Fargeau  Créhu  de  la  Saulays,  mon  neveu  à  la 
mode  de  Bretagne,  la  onzième  partie  de  tous  mes  biens  meu- 
bles et  immeubles,  à  la  cbargt  d'acquitter  sa  part  dû  legs 
précité. 
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«  Mon  neveu  Fargeau  est  un  ptnvre  garçon  iiut  tnit  tout 
intérêt  i  se  faire  bonnéte  bomme.  En  suivant  la  llgno  droite, 
il  aurait  eu  toutes  les  chances  possibles  d'être  très  ricbe.  Mais 
empêchez  donc  un  limier  de  cbasserl  Mon  neveu  Fai^^eau, 
constitué  en  coquin,  est  un  coquin,  et  sera  toujours  un  coquin. 

«  Je  Tai  nourri  dès  son  enianee;  je  l*ai  traité  à  peu  près 
comme  mon  fils.  Depuis  qu'il  a  Tdge  de  raison^  il  songé  à  m'en- 
voyer  dans  un  monde  mdlleur  :  c'est  pour  cela  que  je  lui  donne 
la  onzième  partie  de  mes  biens,  car,  en  définitive,  voilà  éomm 
ou  quinte  ans  qu'il  a  TAge  de  raisc»  ;  il  attrait  pu  lO  défaire 
de  moi  plus  tôt. 

<  Je  le  prie  de  recevoir  mes  remeretments...  » 

—  Méchant,  mêuie  après  sa  iBort!  grommela  Fargeaa  qui 
ëcumait  de  rage. 

Tout  le  monde  riait  sous  cape.  B^snard  IttiHuème  iw  pouvait 
maîtriser  son  hilarité.  Cependant^  Fargeau  Taya&t  règîrdé  en 
face,  rbomme  de  loi  prit  une  figure  da  cireonaCtBoe  ot  mur- 
mura au  hasard  : 

—  C'est  ignoble  !«..  igooblel 

«  30  Heprenait  le  testamenti  — 4  M.  iMkm  €lréhu  de  la 
Saulays,  mon  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  k  la  charge  d*ae^ 
quitter  sa  part  du  premier  legs  précité,  je  lègve  égalMcat  la 
onzième  parUe  de  mes  biens  meubles  et  imneubtes. 

«  Lucien  n'a  que  vingt  ans.  -*-  Ses  vices  ae  sent  pas  fiMinés, 
Cela  viendra. 

«  40  A  M.  le  docteur  Morin,  moamédeeift,  je  éonne  €(  lègne. 
pour  ses  bons  soios,  la  omiéio»  partie  de  mes  Ucbs  melibles 
èl  immeubles,  à  la  charge  d'acquitter  sa  part  du  prep^er  legè 
ci-dessus,  au  profit  de  madswe  Marîeo,  raatlère,. 

«  Je  ne  pourrais  que  répéter  à  l'égard  du  docteur  Moria  et 

Îuej*ai  ditâ  l'égard  de  Far#eatt.  —  Il  y  a  dix-huit  fi»  «pie  le 
octeur  me  traite  :  je  lui  dois  éOBù  j«ste  dix-hail  ans. 
«  Bans  la  grande  famille  formée  désormais  par  mesliéiitSer^ 
Fargeau  sera  la  yj^ètt,  et  le  bon  doMtor  éaca  mlMtoa  de  re- 
nouveler fOB  veuia. 
«  6^  k  É.  de  MaudreuiL..  > 

—  Messieurs,  s'interrompit  Cousin-et-l«Éi  loima  Mit  mm 
artiolet  mam%  KtM  4es  auMo,  ^sêbê^  pmmr  uÉte  t^Mbe..^ 
Nous  savons  tous  que  notre  vénérable  ami  ^el  cowito  «?aiC«i 
naturel  caustique^. 

—  àUez,  allez  l  dit-oa  à  la  roade. 
lEt  le  fantôme  ajouta  Innocemment  : 
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—  Allez,  allez,  allez,  allez  I 

«  50  A  M.  de  Maudreuil,  la  onzième  partie,  etc.,  à  charge 
d'acquitter,  etc. 

«  Quoique  M.  de  Maudreuil  ne  soit  à  ma  connaissance  ni  un 
voleur  dans  la  rigoureuse  acception  du  mot,  ni  un  assassin,  je 
veux  bien  néanmoins  le  comprendre  dans  la  liste  de  mes  libé- 
ralités testamentaires.  —  Cet  homme  est,  en  effet,  pourvu  de 
l'amour  immodéré  des  successions.  Bien  dirigé,  cet  amour-là 
peut  mener  à  tout. 

«  J'espère  que  M.  de  Maudreuil  fera  beaucoup  enrager  ses 
cohéritiers. 

«  Je  place  ici  une  mention  qui  a  son  importance.  Maudreuil 
m*a  fait  trois  mille  visites;  je  l'ai  reçu  trois  fois.  Il  m'a  dit  pis 
que  pendre  de  tous  les  honorables  parents  et  amis  qui  ont  leur 
place  dans  mon  testament...  > 

—  Oh  !  fit  l'assemblée  indignée. 

«...  Il  en  est  de  même  de  Fargeau,  reprit  Cousin-et-Ami  sans 
s'émouvoir,  du  cher  docteur  Morin,  dé  Besnard  et  des  autres. 

«  Mes  enfants,  je  vous  ai  choisis  vous  détestant  tous.  Vous 
êtes  dans  les  meilleures  conditions  pour  vous  entre-dévorer. 
Ne  trompez  pas  Tespérance  d'un  mourant.  Aiguisez  vos  dénis, 
et  pas  de  paresse!...  « 

Ma  foi,  le  fantôme  se  frotta  les  mains  à  cette  apostroplie 
véritablement  éloquente. 

Les  héritiers  avaient  pris  leur  parti  et  buvaient  assez  bien. 

Quelques-uns  commençaient  à  voir  les  chandelles  doubles. 

«  60  A  M.  Houëi,  je  donne  et  lègue  la  onzième  parlie,  etc., 
ft  la  charge  d'acquitter,  etc. 

«  A  ceux  qui  s'étonneraient  de  me  voir  favoriser  ainsi  un  vieux 
grimaudqui  jouit  d'une  réputation  passable,  je  répondrai  ceci  : 

«  Le  vieux  Houëi  est  somnambule.  Une  nuit,  il  prit  dans  ses 
bras  ma  cousine  Houëi,  sa  femme,  et  la  mit  au  fond  de  l'étang 
de  Bréhaim...  » 

—  Horreur  !...  s'écria  le  bonhomme  Houëi. 

—  Prenez  garde!  dit  Cousin-et-Ami,  si  vous  repoussez  le 
motif  du  legs.,. 

Houêl  but  up  coup. 

—  Bah!  ftt-il  avec  résîgnatîon,  puisqu'il  dit  que  c'était  en 
dormant;  allez  toujours  ! 

«  70  A  M«  Menand  jeune  (  même  formule  de  donation),  fotr- 
jours  à  charge  d'acquitter  le  premier  le^  en  faveur  4e  piadame 
Marion,  rentière. 
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«  Henand  Jeune  e^t  notaire,  stupide  et  filon. 

<  Trois  bonnes  choses  qull  faut  encourager...  » 

L'Artichaut  ne  broncha  pas.  Seulement,  au  mot  filou,  il  tira 
de  sa  poche  une  échalotte  quil  pela  avec  effronterie. 

Etait-ce  donc  vrai  PMenand  jeune,  notaire,  s'adonnait-il  à  de 
coupables  détournements? 

Citoyens!  nous  ne  vous  l'avions  pas  dit,  mais  il  paraît  vrai- 
ment que  l'Artichaut  n'avait  point  de  moralité. 

«  8^  A  M.  Besnard,  homme  de  loi  (  même  fêrmule  ). 

«  Normand,  recouvert  de  Breton, et  doublé  de  Manceau. 
*     «  J'estime  qu'il  n'y  a  pas,  de  Rennes  à  Laval,  un  drôle  plus 
impudent  que  ce  Besnard. 

«  Il  jouera  son  rôle  dans  notre  affaire,  et  le  diable  sera  con 
tent  de  lui. 

«  90  A  mademoiselle  Olivette,  la  onzième  partie,  etc.  » 

—  Bon!  pensa Menand  jeune,  qui  croquait  son  échalotte  avec 
une  acre  volupté,  —  voyons  ce  qu'il  dit  de  ma  femme  î 

«  —  Joli  brin  de  fille,  tous  les  bons  germes  dune  peste.  Am- 
bitieuse, orgueilleuse,  menteuse. 

«  Je  compte  énormément  sur  elle. 

«  Auprès  de  cette  charmante  enfant,  madame  Marion,  ren- 
tière, est  un  cœur  sensible. 

«  40»  A  TiennetBIône...  » 

11  y  eut  comme  un  mouvement  derrière  le  rideau. 

Mais  outre  que  personne  ne  faisait  attention  au  rideau,  il  y 
avait  de  la  fumée  de  rhum  dans  toutes  les  tèies,  et  l'orgie,  pour 
être  sérieuse  et  presque  isomnolente,  n'en  allait  pas  moins  son 
train. 

« ...  A  Tiennet  Blône,  la  onzième  partie,  etc. 

«  Ceci  est  une  faiblesse,  ce  que  les  sots  appellent  un  devoir. 

«  Mais  l'enfant  pourra  bien  casser  par-cï  par-là  une  tête,  et 
ce  n'est  pas  à  dédaigner. 

«  C'est  égal.  Le  remords  de  ma  conscience  me  dit  que  je  fais 
là  une  bonne  action...  » 

Et  penser  que  ces  audacieux  paradoxes  ne  produisaient  pas 
le  moindre  effet. 

0  brutes  Yitriâses  ou  Yesvronniens  !  étiez-vous  dignes  d'é- 
couter ce  sublime  testament  ? 

0  Jean-dela-Mer!  ô  philosophe  !  pourquoi  jeter  ainsi  tes 
perles  aux  pourceaux? 

«  1 1*  A  M.  Félix  de  Guérineul  (même  formule). 

«  11  faut  dans  toute  farce  un  gentillàtre  grotesque. 
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«  Que  mon  eoMStn  Guérineul  aH  i'obligoaBce  â*icoe^r  ce 
rôle,  dont  il  s'acquittera  ai  bien««.  > 

^  Nom  de  Meure  1  dit  Gitérineul,  -^  al  qtielqu'an  de  vivant 
vent  répéter  ça»  ]e  l'arranterait...  à  moitia  pourtant  qu'il  aé 
paie  la  mêaM  prix  qua  le  vitux  fou»  noni  de  foiaurel 

«  42<>  Enfin,  Je  donne  et  lègue  à  M.  Honoré  Cfélin  do  Pélihoui 
mon  bien*aimé  frère«  qui  prêta  à  la  petite  aamaine  dema  le  cul- 
de-sac  du  PuitS'Rondel)  k  Vitré,  soua  le  nom  de  M.  Honoré, 
le  happe-monnaie»  la  ooaième  partie  restante)  è  charge,  etc. 
(Toq|ours  la  legs  an  faveur  de  madame  MarloA»  itnâère.) 

«  Et  Je  le  nomma  mon  ^é^uteur  testamemaire.  » 

Un  soupir  de  soulagement  courut  aatour  dé  la  table* 

-^  Nom  d'un  petit  nom  de  nom!  a'écHa  Chiêdnatil)  ^  voilà 
un  vieux  qui  était  embêtant  comme  Tembêtement  en  tjrand  (..* 
Cest  fini»  paa  vrai? 

*-  Ça  m*a  Tair  flnii  dit  le  vieux  Houël« 

—  Nous  avons  toua  notre  affaire,  igonta  Beanard  :  -^  éeè 
ii^urea  et  de  Targent» 

Cependant  Gousin-et-Ami,  qui  oontinusdt  de  lire  tout  bas, 
était  soudain  devenu  presque  aussi  bl^im  que  le  jeune  M.  Far- 
geau. 

—  Non,  messieurs,  dit-il  d*un  acoemt  ptaMir^  «^  non,  ce 
n*est  pas  fini!...  et  nous  sommes  perdus f..^  Notn»  ami  et  cou- 
sin, que  Je  ne  qualifie  pas  td»  s'est  moqué  de  nous  de  la  feçon 
1^  plus  inbumaine. 

Toutes  les  figures  s'allongèrent,  excepté  celte  du  fantôme. 
Honoré  le  happeHMonnaie,  qui  ne  pouvait  plus  s'allonger,  souà 
peine  de  rentrer  dans  la  définition  de  la  ligne  géométrique. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  qu'y  a4-il  donc?  d^nanda  toi^  le  monde 
à  la  fois. 

—  Ecoules»  dit  Gousin-et-Ami  aveclasolenallédudésespoir: 
«  Chacun  des  légataires  ci-dessus  dénoaMièa  oMeadlra  te 

délivrance  de  son  le|^  k  «a  diligence. 

«  Pour  ce,  il  devra  signer  un  acte  coHeotif  ^  chacun  des  lè^ 
gataires  s'engagera  à  verser  amiuellemf m,  sutvani  les  fermes 
réglées  dans  des  instructions  remises  par  moi  âuion  bien-aknè 
frère,  te  MalMé  4es  reveava  anmets  aBèrents  4  son  !<^»  dans 
une  caisse  commune. 

*  La  souMne  provenant  de  cëa  iFersements  devant  appartenir 
en  totalité  au  dernier  survivant  de  met^a  légataires,  à  11 
charge  par  lui  éè  iarvlrle teél  VftfMk en ftveiur de  madame 
Manon,  rentière* 
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«  Faate  par  mesdito  légataires  de  remplir  toeitemeal  «eUe 
conditioB  el  de  s*y  engager  par  avanœ^ 

«  Je  dèelare  donner  el  léguer  la  totalisé  de  mes  biens  ttea« 
blés  et  immeubles  à  Bertbe  Grébu  de  la  Saalays»  ma  niôee»  **f 
à  la  cbarge  par  elle  d'acquitter  le  legs  r^ervéi  eomme  il  est  dit 
k  l'article  premier  du  présent  aote^  en  ùtveur  de  madame  Ib- 
lion,  rentière; > 

Ce  fut  comme  un  coup  de  massue  asséné  sur  toutes  les  têtes* 

Personne  ne  fit  atlientioll  à  la  mauvaise  piaisanteHe  du  legs 
(le  madame  Mârion»  rentière,  qui  revenait  t^yours,  et  qui  con- 
sistait en  un  flacon  d*eau  de  Gologte  entamé,  deux  pots  de 
pommade  et  une  bouteille  d'eau-de-vie* 

L*aimable  gaHé  qui  avait  accÉeiUi  le  décès  de  Jei»-de»la4ler 
s*était  envolée  pour  toujours! 

Une  caisse  commune  !  une  caisse  oft  il  IsyiHt  que  ebaque  lé* 
gstaire  versât  là  t^tûkté  de  ses  revenuSi 

Pour  le  tout  appartenir  <parlonS  un  peu  ce  deux  français  des 
tangues  noires),  pour  le  tout  appartenir  au  dernier  survivant 
de  la  bande. 

Un  siècle  à  attendre! 

En  somme,  an  lieu  d'une  succession,  une  tontine  I 

L'assistance  fut  bien  dix  minutes  à  te  remettre. 

Guérineul  prit  le  premier  la  parole. 

—  Alors,  ça  nous  passera  sous  Je  nezP  dit-H»  -^e'est  du 
propre! 

—  Voyons,  insinua  le  vieux  fiouêl,  —  est-ce  qu'il  n'y  au* 
l'ait  pas  moyen  ?.^.  Kous  soÉftmes  ici  entre  mhs. 

—  Arranger?...  murmura  Besfiard. 

—  Supprimer  P^..  appuya  ce  bon  docteur  Morf». 
*^GorrtgerPu.  reprit  Gousin-ec-Ami  ^i  regarda  Menand 

jeune. 
n  ajouta  en  caressattt  répautedel'Anicbaut  : 

—  Dans  votre  état,  monsieur  et  ami,  on  n'est  pas  sans  s»* 
voir  donner  à  pt^opOs  un  petit  coup  de  grattoir..-. 

L'Artichaut  souHl  aVec  une  malicieuse  candeur^  œmrtfc  une 
f^iliètte  é  qui  l'on  dH  qu'dle  a  dé  b^eaui  yeux. 

Ge  sourire  fioit  comme  un  rayon  d'espoir.  Besttard,  Ifau- 
dreuil,  Hoùël  et  Gnérinctal  emplirent  leur  verre  i  lu  santé  4» 
Menand  ]eutitt  qiif  àitiifl  peM-€tre  sauver  la  pitrie4 

A  force  de  réfétbiir,  Ù\  Fai^geau,  qui  était  ta  raîiiMi  mtim^ 
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revenait  à  penser  qu'il  ne  faut  point  bouder  contre  ses  propres 
intérêts.  11  avait  espéré  mieux,  c*est  vrai.  Mais  les  choses  sem- 
blaient prendre  une  tounmre  assez  bizarre  pour  que  la  pêche 
en  eau  trouble  fût  bonne.    . 

Il  fallait  se  tenir  prêt. 

Besnard  tira  un  grattoir  de  sa  poche. 

—  Allons,  Menand,  dit-il,  travaillonis  un  peu  çat 

—  Tonnerre  de  Landerneau,  mon  vieux  Artichaut,  s'écria 
Guérineul,  *-  si  vous  nettoyez  ce  chiffon -là,  je  vous  paie  tout 
ce  que  vous  voudrez. 

Et  tout  le  monde  de  caresser  ce  digne  Menand  et  de  dire  : 

—  Allons,  Menand  !  mon  petit  Menand  !  à  la- besogne. 
Menand  jeune  prit  le  grattoir. 

Mais  au  moment  où  il  allait  montrer  son  savoir-faire»  le 
manche  à  balai  qui  servait  de  bras  au  fantôme  s'allongea  su- 
bitement. 

M.  Honoré  ne  voulait  pas. 

—  Permettez,  permettez,  permettez!  dit  ce  bon  petit  spec- 
tre avec  politesse;  vous  perdez  votre  temps,  mes  chers  con- 
sorts!... Je  ne  suis  pas  bégueule  du  tout,  au  moins...  Oh!  du 
tout,  du  tout,  du  tout!...  Un  petit  faux  entre  amis,  ça  se  fait... 
C'est  simple  comme  bonjour...  Mais  le  vieux  Gréhu  qui  nous 
regardait,  tous  tant  que  nous  sommes,  comme  des  coquins 
honteux,  pardon  de  l'expression,  a  pris  ses  précautions...  Oui, 
oui,  oui  !  •    ^ 

—  Expliquez-vous,  dit  Maudreuil. 

Le  fantôme  mit  le  grattoir  dans  sa  poche.  Il  ne  faut  rieo 
perdre. 

—  Bien  volontiers,  bien  volontiers,  bien  volontiers  !  répli- 
qua-t-il,  —  je  vous  aime  déjà  comme  si  vous  étiez  tous  mes 
enfants...  Oui,  oui  !...  Voilà  donc  l'histoire...  Jean  Créhu  a 
déposé  un  double  de  son  testament  chez  M.  Robillais,  notaire 
royal,  à  Rennes,  place  du  Champ-Jacquet,  n*  J,  à  Teritresol. 

Toutes  les  figures  exprimèrent  la  plus  complète  conster- 
nation. 

Un  testament  pareil,  déposé  chez  un  notaire! 

—Écoutez-moi,  mes  agneaux,  reprit  le  fantôme,  —et  ne  pleu- 
rez pas...  Le  double,  qui  est  chez  le  notaire,  ne  contient  que 
le  préambule  philosophique  et  renonciation  des  legs...  On  n'y 
parle  point  des  mérites  de  chacun  de  nous.  ^  Ce  que  M.  de 
Maudreuil  vient  de  lire  est  une  pièee  confidentielle...  Tout  cela 
est  parfaitement  expliqué  dans  mes  instructions. 
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—  Vos  iDstroctîons  f  répétèrent  quelques  Toix. 

—  Ouf,  oui,  oui,  mes  chères  créatures "J...  ie  vais*  vous  en 
donner  loyalement  connaissance...  Mais  buvons  un  peu  pour 
avoir  le  coeur  gai,  n*est-ce  pas? 

11  avala  un  formidable  verre  de  rhum  »  et  chacun  Timita, 
parce  que  chacun  sentait  instinctivement  qu'il  allait  avoir  be- 
soin de  courage. 

La  peur  combattit  Tivresse,  avant  que  l'ivresse  ne  vînt 
dompter  la  peur.  Elle  était  lente  à  monter,  l'ivresse. 

Le  fantôme  mit  sa  petite  tabatière  d*arg?ntà  côté  de  lut,  posa 
sur  son  nez  mince  et  recourbé  des  lunettes  de  fer,  en  pincettes, 
et  prit  plusieurs  papiers  dans  la  poche  de  sa  houppelande... 


Derrière  le  rideau,  Tienaet  et  Berthe  étaient  immobiles  et 
retenaient  leur  souffle. 

Tiennet  avait  son  œil  à  la  fente  de  la  draperie. 

BerthV  écoutait.  —  C'était  pour  elle  comme  un  rêve  étrange 
et  pénible. 

M.  Honoré  déplia  une  lettre  et  lut  : 

«  Mon  frère, 

«  En  ne  me  donnant  point  signe  de  vie  depuis  quinze  ans  que 
je  suis  de  retour  au  pays,  vous  avez  fait  preuve  de  prudence  et 
de  discrétion. 

«  Je  n'ai  aucune  espèce  d'envie  de  vous  voir,  mais  je  ne  répu- 
gne pas  à  vous  fournir  une  marque  de  bon  souvenir. 

«  J'ai  fait  un  testament  en  faveur  de  onze  personnes,  vous 
compris;  sur  les  onze,  il  y  a,  vous  compris,  neuf  flefifés  misé- 
rables. —  J'avoue  que  si  j*en  avais  trouvé  plus  de  neuf  dans  le 
pays,  j'aurais  pu  étendre  le  cercle  de  mes  libéralités. 

«  J'ai  bien  pensé  aux  Romblon,  —mais j'ai  besoin  des  Rom* 
b]on  ailleurs. 

«  Vous  trouverez  ci-joint  un  acte  d'adhésion  aux  clauses  du 
testament-  Votre  premier  devoir  est  de  le  faire  signer  à  tous 
mes  héritiers. 

«  Gomme  il  ne  faut  pas  que  le  caprice  d'un  seul  nuise  aux 
intérêts  de  tous,  une  clause^  consignée  dans  mon  testament 
déposé,  établit  que  l'acceptation  de  la  majorité  des  héritiers 
validera  l'acte. 

«  Les  dissidents  perdront  leur  part  qui  retournera  à  lamasse. 

«  Votre  second  devoir  est  de  veiller  à  ce  que  soit  faite  avec 
soin  la  délivrance  du  legs  alloué  à  madame  Marion,  rentière. 
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«  Votre  troMtae  dtfofarMl  de  Mrvfr  â»  etfissk»  àra^^oela- 
ttofi  ^e  fémerdnt  met  léritiertf  fl«r  )e  né  yeux  pa»  qu'on 
verse  lee  revenoe  ftilieiiri  ^iadMie  m  tnm  ïAuà  ûùb. 

«  Les  versements  se  feront  amMellement,  softs  peine  de  dé- 
chètneé,  el  teis  le  forme  qiri  sera  dèllUèrée  an  lovper  des  fu- 
nérailles par  mes  feéritters  esJHBéBMS* 

<  Enfin,  votre  quatrième  devoir  est  d'expliquer  un  pea  à  oes 
drMes  le  fond  de  ma  pensée  q«e  vOds  trenVeres  dmis  une 
lettre  ci«)olnle,  lettre  qse  to«a  vendrez  bien  briler  awssitôl 
s^rès  FaVotr  lae. 

«  Le  double  dé  mon  testemenl  se  trouve,  ele«r^  ele*»  eto.  » 

Le  reste  de  la  letire  n'apprendrait  non  au  lecteur,  ^  sauf 
pourtant  certain  paragraphe  qui  porta  au  comble  la  constema- 
Uon  des  héritiers. 

Ce  parai raphe  disait  : 

«  Vous  aurez  à  prévenir  ces  messieurs  de  ee  foit  que  mon 
testament  déposé  leur  donné  vingt  ans  pour  jouer  leur  partie. 
Après  ces  vingt  ans*  comme  il  finit  que  tout  ait  une  In,  s'ils 
n'ont  pas  terminé  V affaire,  la  clause  résolutoire  précitée  sor* 
tira  son  effet,  et  ma  nièce  ierthe  héritera  non-seulement  de 
mes  biens,  mais  aussi  des  sommes  accumulées,  --  à  la  charge  par 
elle  de  sertir,  s'il  ne  Test  pas  encore,  le  legs  attribué  à  ma- 
dame Marioni  r«atière.  > 

Le  fantôme  posa  ses  lunettes  de  fer  sur  la  table,  prit  une 
prito  qui  fit  étemnêr  ses  voisini,  et  troota  au  fond  dé  sa  poche 
une  écritoire  avec  sa  ptlioto. 

Il  mit  lÉ  plnme  et  l'éeHtoife  lu  b^n  millen  de  ta  napt>e  et 
poûs6fl  auprès  lé  papier  timbré  portant  adh^oit  é  toutes  les 
èlauseé  du  testaments 

>-  Signêl,  slgtièz,  itgfiéz^  tnéé  iftignéHfê)  dft^il  d*fm  àif  6fi^ 
ga^afit  et  folâtre. 

Personne  ne  bougea. 

—  Oh!  tes  vilains!  lés  vilains!  les  vilatnâi!  reprit  le  fkn- 
tôihé  avec  caresse.  —  AlmeM-ilS  donc  mieux  voir  lès  deut 
millions  tomber  à  la  demoiselle? 

11  y  eut  un  mouvement.  On  but  :  te  rhum  semblait  amer  : 
c'était  désormais  une  médecine  contre  la  peur  qui  venait. 

Car,  derrière  toutes  ces  préparations  si  fi^oides,  on  sentait 
comme  une  odeur  de  sang. 

Ce  vieux  Jean  Gréhu  étaittè  diable  !  —  $on  testament  brûlait 
tous  ceux  qu'il  touchait  comme  le  feu  de  Tenfor  I 
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€aMfi^-àM  pHt  le  pivier  tMbté^  le  M  a  rtfeB»  roiie 
main  un  peu  tremblante. 

C'était  uœ  acceptation  p«rè  et  9iimpl8,  ftnrt  inneeenté  en  la 
fanne^  des  cenditioBs  inscrites  au  testattient. 

Hottêl  fit  comme  Ck)Qsin-^t-'Ami)  pitis  €iiéFiBeid«  pute  Me^ 
nand  jeune^  puis  Morin^  pois  Besoardi 

Quand  ce  fut  au  tour  de  Fargeau,  il  dit  : 

-^  Yous  4ui  êtes  légiste,  sâittre  Besnard,  qu'arrlrerali-il  si 
nous  refusions  d'accepter  les  conditions  imposées  par  le  déftint  P 

—  La  suceesâiofi  s*ouyrirâit  immédiatement  au  profit  de  ma- 
demoiselle Bertbei 

—  Et  si  nademoiselte  Berâie  étatt  morte  ? 
Besnard  se  frappa  le  front. 

-^  Déchirez  ce  papier  f  8'écria4-tt  ;  «^  Bons  sommes  les 
BUttres... 

Mais  Fargeau  signa  tranquillement  et  rendit  le  papier  timbré 
au  fantôme,  qui  le  fit  disparaître  InoontioeÉt  dan»  les  pocbes 
de  sa  houppelande. 

— •  Que  foites-tous?...  balbutia  Besnai'd  étonnée 

—  Ce  n*est  pas  la  onzième  partie  des  bieâs  de  la  Saulayé 
qu'il  me  faut,  pronon^  Fargeaa  ail  bout  des  lèVresi  ^  c'est 
le  tout  ! 

Le  fantôme  fut  si  enchanté  de  eette  belle  parole  qu'il  allon- 
gea les  os  de  èes  bras  à  travers  la  tiû)le  et  caressa  paternelle- 
ment le  fiienton  de  Fargeau. 

Pais  il  se  dressa  tout  d'ttne  pièce  et  leva  son  Yerré  : 

—  Au  dernier  Vivant  !  dit^U  d'uhe  voii  qui  Vibra  comme 
\xù  coup  de  tam^tami 

LB  i£ti  né  tÀ  koii 

Ce  toast  :  Au  dernier  vivant  !  n*eut  point  l'effet  Joyeux  que 
semblait  en  attendre  son  auteur» 

Il  mit  du  froid  dans  toutes  les  veines. 

Ali  lieu  de  boire»  chacun  regarda  son  toisin,  coffime  pour 
calculer  ses  chances  de  survie. 

Morin  se  disait  :  «-«  SI  seulement  ils  Voulaient  tous  devenir 
mes  clients  I 

Maudreuil  cëntem[^aU  avee  envie  les  larges  éj^ules  de  6ué» 
Hneul; 

Besnard  se  demandait,  enlbrghantMeBahdielme^  combien  de 
temps  l'oignon,  le  vieux  chanvre  et  le  cassis  peuvent  prolonger 
Texlsteiàoe  d  un  Artichaut. 
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Mais  point  d'entbousiasme;  un  frisson  général  :  on  eût  dit 
que  le  rhum  s'était  tourné  en  eau. 

—  Mauvais,  mauvais,  mauvais  I  mes  bons  petits  amis,  mur- 
mura le  fantôme  d'un  ton  de  reproche;  —  ça  ne  va  pas!... 
nous  ne  sommes  pas  à  la  hauteur...  Passez-moi  ce  grand  bol 
d'argent  :  je  vais  vous  faire  du  punch,  et  je  vous  promets  que 
ça  vous  réveillera. 

Il  s'entendait  à  faire  le  punch ,  ce  vieux  M.  Honoré ,  le 
happe-monnaie. 

Tout  ce  qui  restait  de  flacons  de  rhum  et  d'eau-de-vie  sur 
la  table  fut  vidé  dans  le  bol.  Cousin-et-Ami  prétendit  même  par 
la  suite  que  le  fantôme  y  avait  versé  autre  chose  que  du  rhum 
ou  de  Teau-de-vie. 

Le  contenu  dune  petite  fiole  qu'il  avait  tirée  on  ne  sait 
d'où,  et  qu'il  fit  disparaître  avec  une  adresse  de  prestidigita- 
teur. 

Mais  Gousin-et-Ami  a  toujours  passé  pour  un  faiseur  d'em- 
barras. 

Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le  punch  était  fameux,  au  dire 
du  jeune  M.  de  Guérineul. 

Au  second  verre,  tout  le  monde  avait  la  tête  haute  et  les 
yeux  allumés. 

Le  fantôme  jeta  à  la  ronde  un  regard  de  satisfaction. 

—  Voilà  qui  est  bien,  bien,  bien,  bien,  mes  jolis  mignons, 
dit-il;  —  nous  sommes  en  état  de  parler  raison...  Ecoulez- 
moi  gentiment!  Tout  ce  qu'on  vient  de  vous  lire,  c'est  de  la 
bagatelle  1...  Vous  sentez  bien  que  M.  Jean  Gréhu  ne  comptait 
pas  vous  voir  jeter' dans  un  trou  vos  revenus  pendant  cinquante 
ans...  Je  vais  vous  dire  le  fin  mot,  moi. 

—  Voyons  le  fin  mot  I  cria  l'assemblée  avide ,  tout  d'une 
voix. 

—  Nous  sommes  constitués  en  tontine,  n'est-ce  pas  ?  reprit 
le  fantôme.  Eh  bien!  quel  est  le  but  de  tout  membre  d'une 
tontine?  Vivre  plus  longtemps  que  ses  associés...  Est-ce  clairP 

--  C'est  clair  ! 

—  Ce  but  des  membres  d'une  tontine  est  supposé  hors  de 
la  puissance  de  chacun.  Rendons  à  la  tontine  sa  sincérité  ;  — 
abaissons  le  but  pour  que  chacun  puisse  y  mettre  le  doigt..* 
Au  lieu  de  laisser  le  hasard  mener  notre  partie,  prenons  dos 
cartes,  morbleu  !  et  jouons  notre  jeu  ! 

On  ne  comprenait  pas  bien. 

Fargeau  tout  seul  avait  un  sourire  aigu  autour  de  la  lèvre. 
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—  Buvez  î  reprit  le  fantôme. 

Ce  nétait  que  le  troisième  verre  de  cet  excellent  punch,  et 
chacun  voyait  déjà  valser  les  chandelles. 

—  L'enjeu  est  de  deux  millions  !...  reprit  M.  Honoré. 

—  Ah  çà!  interrompit  Morin,  —  est-ce  véritablement  une 
partie  de  cartes  que  vous  nous  proposez  ? 

—  J*en  suis  !  dit  le  vieux  Houêl,  qui  n'était  pas  sans  avoir 
appris ,  dans  sa  longue  carrière,  à  faire  sauter  un  peu  la 
coupe. 

—  Moi  aussi,  tonnerre  deLandemeau  !  s'écria  Guérineul;— 
mais  j'aimerais  mieux  ça  en  vingt-quatre  secs,  au  billard,  la 
rouge  bonne  au  même  et  pas  de  coups  de  bas  ! 

—  Ton  ton  ton  ton  ton  ton  I  fit  M.  Honoré  d'un  air  malin, 
—  à  d'autres,  mes  petites  garçailles  !...  Au  jeu  dont  je  vous 
parle,  voyez-vous  bien,  on  ne  paie  pas  volontiers  ses  dettes... 
C'est  le  jeu  de  la  mort,  mes  vrais  amis...  Tout  perdant  doit 
coucher  au  cimetière! 

Les  fauteuils  grincèrent  sur  le  parquet. 
Chacun  se  recula  de  son  voisin  avec  défiance. 
On  comprenait. 
Et  la  sueur  froide  perlait  à  tous  les  fronts. 

—  Buvez,  mes  agneaux  !  reprit  encore  le  fantôme  ;  tout  est 
bon  pour  jouer  ce  jeu-là...  Des  fusils',  des  pistolets,  une 
bonne  grosse  pierre  dans  la  tempe,  un  petit  coup  de  couteau 
entre  les  côtes...  la  calomnie  bien  entendue,  la  délation  diri- 
gée comme  il  faut...  une  poussée  amicale  au  bord  d'un  préci- 
pice... —  Tenez  !  ajouta- t-il,  quelques  gouttes  d'une  chose  que 
je  sais  bien  dans  un  bol  de  punch  comme  celui-ci... 

Les  convives  devinrent  livides  et  regardèrent  leurs  verres 
avec  horreur. 
Le  fantôme  se  prit  à  ricaner  bonnement. 

—  N'ayez  pas  peuri  dit-il  en  avalant  un  grand  coup  de 
punch  ;  — vous  voyez  bien  que  le  jeu  n'est  pas  commencé! 

Il  remplit  les  verres  à  la  ronde. 

Puis,  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  simple,  il 
demanda  en  souriant  : 

—  Est-ce  convenu,  mes  bons  petits  chéris  t 

La  réponse  se  fit  attendre.  —  Mais  ce  punch  était  endiablé! 

—  Moi,  je  dis  oui,  pour  ma  part,  prononça  résolument  Far- 
geau. 

—  Moi,  je  dis  oui,  nom  de  bleui  cria  Guérineul  ;  —  pre-^ 
nonsles  couteaux  de  table  et  gagnons  notre  vie  I 
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—  Oui,  —  oui,  —  oui  !  répét4»HW  *•  10*!^  9^f^ 
Les  Y«ix  ^Iftteil  tmi^rm  H  Ids  vim^  folsupi/i^r 
Il  y  avait  une  profoade  Malituii  mf  U  iiup  igm  du 
fantônM. 

Il  ne  8*agit  que  de  metti^e  m  tfrin  les  gêna.  {iS  feutApe  i»vaU 
à  modérer  neintmant  i'^r^iettr  4iaa  e0wnye$,  ^  voulaient 
jeuer  tout  de  aoite  kotJt%  4$h  M9rh 

Guérineid  avait  saisi  bel  et  bien  son  couteau  de  table,  pour 
§agner  ês  94e  ^  eovme  U  lëêt^  Um$M  Jaun#,  iVM^Qtrant  ici 
le  discemeiBept  le  ffaia  èîMmH^  avAtt  pris  le  ^OMtelas  qui 
servait  à  découper,  ^  tt#  vrai  «akr^  4#  my^m  ! 

L'Àrtieiiaiii,  méprieé  par  un  vulgaire  igf^Mfi,  P^um  vous 
<MHiser  ptas  d'ace  ibis  de  la  SJiHrpris»  pour  fi^cellaace  ^e  ses 


La  baganne  ièliit  cepeaëait  lawiim»,  ^  pieraorn»  ne  «emr 
blait  disposé  à  reculer. 

Ce  qu*il  y  avait  dana  ê0  e^q^in  de  fmoh,  llenaBd  J'apotiii- 
caire,  le  frère  aioè  de  MettiHl  jeuoi ,  aiprait  pu  vi^ufs  le  dire, 
car  c'était  chez  ce  Menand  que  M.  Honoré,  le  b^|i^-iQOQ0aie, 
achetait  ses  friaadis«$^ 

Noa^eiriettfiBt  nos  Uomme$  til»ie^%  iviea,  mais  ï^  avaient  le 
:diable  m  coips*  Leç  c<MAeai»  de  table  bnjlaieàt  dans  toate^ 
les  BniM.  pncore  «ne  «niui^,  /et  ce  fostîn  aUeit  finir  coowe 
«ne  partie  4e  pUdair  «clique* 

^YoUàiebota  petâU  «nfantol  ir«iMtt  le  &«ttaie!  — Nû^s 
«vona  ie  temps  de  noiis  y  mettre,  mes  i;ar€ailkiS...  Clous  pou- 
vons bien  causttr  tranquillemeBt  ce  aoir...  Ôematn,  il  fera  jour. 

^  Bofifaonme  !  dit  Ouénneul,  -^  Aoj,  on  Vepverra  au  diable 
avec  une  chiquenaude  ! . . . 

—  Savoir,  savoir,  «asoirl...  mmnmra  le  yieiUard  m  adres- 
lant  4 «Gnénaiieul  un  petîtaigae  delète  patemal;  -*- le  laoreao 
est  i^lart  4«e  la  idpène...  n*esHve  |»aa,  monaieHr ^fmymiiP 
et  la  vipère  tue  îe  taureau...  le  vois  là  de  boAs  gi^i^^s  qui 
£oat  mieia  armés  ^pie  vona,  montiaur  de  fittérnieul...  Voilà 
un  Besnard  qui  doit  avoir  plus  d'un  tour  dans  son  aae.*.  K 
le  docteur  Morin  Amel...  Âh  !  mws  liroia,  SMm  rirons»  nous 
rirons 1 

U  remît  aon  menton  mprafiadaiixpoaQe8,.et  aes  jÊSOi  s'étei- 
gnirent. ' 

^^9  «Mendant ,  pourmâvltrél,  ^  régions  n^  Ms, «es 
agneaux^etnelMivnîdtta:  i^  voua  ^lestoua  tomba*  aous  la 
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(abie...  Si  ¥<Nistt'e«er^«i,  iioi»  IftfMi  irèfe  itfiireett^ 
*  Poun^Hol  çaP  4eœaiiéa  Favgeaa* 

—  Autant  vaut  commencer  tout  4é  «vile  1  di^  Ceuato-et- 
Ami. 

•p-  Ita  lout  f  «wttoiit  mwt^  à  «(MU  eccu]^  4es  ai>M&t8. 

—  C'est  vni,  «^«6l  wai  f  8*4erift4*<m  À  la  Y0B4le.«. 

—  Lee  absente  <Mit  toujours  €ort  f  reprit  le  fanième,  fui  n'é- 
tait ))as  à  TaM  4u  noC  pmr  rire  ;  -«-  quand  nous  «iux)B6  fait 
leur  itfaire,  nous  novs  oecu^ovft  des  a6tre^...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ce  Tîertnet  B16ne  ? 

—  Un  gaps  de  seUe  ans,  répondit  Fëirgea^. 

—  Qui  n^e&t  pas  éloigoè  d^  se  croire  le  th  m^nH  d«  éè- 
fuRl,  ajouta  CousïTl-e^Am^. 

^  Et  qui  donne  truqueusnt  te  coup  du  bélier I  acheva  6ué- 
ritieul  avec  un  accent  de  sincère  admiration. 
--Peut-OD  commencer  (>ar  luif  demauda  lo  faattae. 

—  Je  crois  i>ien  !  s'écria  Morin  ,  —c'est  lai  quia  été  dier- 
cher  cet  àne  bâté  de  Mèaiilie  ! 

—  Bumt  fli  Guéria£ul,  —  lefi  R<mibTon  ï^rsadroBt  okaud 
pour  cette  affaire-là, 

,  —  Ça  regarde  Ja  succession,  dit  Cousin-ct-Ani. 

•^  fil  oti  la  ttemdn^Uêm,  ««  TieMMt^  4ena&da  sbook  le 
HeUlard. 

-w  H  «st  ^râ  ce  aotf ,  rèfMadit  F^ngea»,  powr  allor  prèfo- 
iiir  non  coo^  Lucien  è  Vitié. 

Il  y  «Ht  «m  peut  sHenee,  après  ^ptoi  dousbi-^t^Anii  feprlt  : 

—  Hoss  jcwons  tons  le  mtee  Jeu,  que  4iablel...  dans 
les  circonstances  ob  nous  somnes,  t'assosskiat  f^ardsonnon... 
Messieurs,  Je  suis  un  ^a&t  honne^.. 

^  Et  moi  donc!...  Interrompit  €iièftae«l. 
—Et  moi! 

—  EtJBOil 

—  Nous  sommes  tous  de  calants  lionnesl  poursuivit  €ou« 
sin-et-Ami  ;  —  c'est  le  teslamrat  4e  noire  vénéré  ami  etfousin 
qui  nous  pousse  dans  cette  voie..»  «ioi,  Je  nf^n  lave  les 
mains. 

L'AKidiant  ragarda  les  siennes.  •—  CeKe  métaphore  usuelle 
et  ilUlque  avait  (ouionvs  ehoqué  «es  4ii^iMles. 

—  Quant  à  la  troisième  personne  absente,  eontÎHua  M.  de 
Maudreuil,  son  mari  que  voilà  (U  montrak  Menand  jeune  qui 
i^sait  la  râie)  «lous  apportera  sa  ^sîgnatare...  Voulez-vous 
que  nous  fassions  appeler  les  ^eux  «essieups  |tond)lenP 
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Toujours  poli,  ce  Coosia*et-Âmi,  les  messieurs  Romblon  ! 

—  Les  Romblon  !  dit  Fargeau  avec  répugnance  ;  -~  ils  ont 
une  si  détestable  réputation  I 

Guérineul  éclata  de  rire. 

—  Nom  de  bleure  !  s*écria-t-il,  après  la  partie,  Faîteau,  je 
vous  empaUlerai  !...  vous  valez  ça  !  parole  sacrée! 

La  discussion  s'établit  sur  la  question  de  savoir  s'il  fallait, 
oui  ou  n^nV  avoir  recours  aux  talents  de  Romblon  père  et  fils. 

Nous  avons  déjà  beaucoup  parlé  de  ces  Romblon,  mais  on 
ne  les  a  pas  encore  vus  à  l'œuvre. 

II  faut  un  peu  de  patience.  Le  métier  des  Romblon  n'était 
pas  de  ceux  qui  occupent  un  bomme  tous  les  jours.  Sous  peu, 
nous  verrous  bien  ce  qu'ils  savaient  faire. 

LE  DESSERT 

Il  fut  déddé^  à  la  simple  majorité  des  voix^  que  Ton  s'a- 
dresserait aux  Romblon,  pour  cette  ténébreuse  besogne,  dùi-il 
en  coûter  deux  cents  pistoles  — »  la  pièce.  * , 

Puis  le  fantôme,  résomant  la  discussion,  leva  la  séance  en 
ces  termes  : 

—  Il  est  bien  entendu  que,  cette  nuit,  nous  avons  trêve,  — 
de  même  que  nous  aurons  trêve  chaque  fois  que  les  besoins 

communs  nous  réuniront,  air  ma  convocation 11  est  bien 

entendu,  en  outre,  que  les  Romblon  seront  payés  sur  les  fonds 
indivis...  Il  est  bien  entendu,  enfin,  que  les  Romblon  vont  être 
mis  sur-le-cbamp  à  la  besogne,  entre  le  château  et  Vitré,  de 
manière  à  ce  que  Lucien  puisse  être  trouvé  demain  couché,  par 
accident,  au  fond  de  quelque  trou... 

Le  vieillard  s'interrompit  et  redressa  sa  taille  osseuse, 
comme  si  un  serpent  Teùt  piqué. 
Tous  les  convives  avaient  tressailli  à  la  fois. 
Un  cri  étouffé  s'était  fait  entendre  derrière  le  rideau. 
Fargeau  et  Besnard  se  regardèrent. 

—  C'est  sa  voix  !  murmura  Besnard. 

—  Impossible  I  dit  Fargeau. 

—  Regardez!... 

Au  moment  où  Maudreuil  et  Guérineul  s'élançaient  vers  le 
rideau,  la  draperie  s'ouvrit.  On  vit  Berthe  dans  l'embrasure. 
Elle  était  seule. 
Tiennet  Blône  avait  disparu. 

—  Pitié  !  pitié  !  disait  Bertbe  qui  tendait  ses  deux  bras  en 
pleurant;  —  pitié  pour  Lucien!... 
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—Notre  cousine  et  amiel...  bal6utia  Maudreuil  en  reculant. 

—  Tonnerre  de  Landerneau  !  fit  Guérineul  :  —  la  petite  en 
aentendu  de  belles! 

Et  Guérineul  était  pourtant  le  meilleur  de  tous. 

Sur  tous  les  visages,  on  pouvait  déjà  lire  l'arrêt  de  la  pau- 
vre Berthe. 

Elle  s'était  retenue  tant  qu'elle  avait  pu.  Plus  d'une  fois, 
ce  cri  qui  s'était  enfin  échappé  de  sa  poitrine,  était  venu  jus- 
qu'au bord  de  ses  lèvres. 

Elle  l'avait  refoulé,  parce  que  la  présence  de  Tiennet  Blôiic 
la  soutenait  et  lui  donnait  du  courage. 

Mais  depuis  quelques  minutes,  Tiennet  Blône  qui,  tout  en 
écoutant  les  voix  de  l'intérieur,  prêtait  avidement  l'oreille  aux 
bruits  de  dehors,  Tiennet  avait  enjambé  l'appui  de  la  croisée  et 
sauté  dans  la  cour. 

Le  chien  de  garde  hurlait.  Des  pas  se  faisaient  entendre. 

Or,  la  première  préoccupation  de  Tiennet,  c'était  le  retour  de 
Lucien.  Ce  qu'il  avait  surpris  de  la  conversation  des  héritiers 
n'était  pas  fait  pour  le  rassurer.  Il  guettait  Lucien  d'autant 
plus  activenoent,  et  s'il  laissa  Berthe  dans  l'embrasure  pour 
sauter  par  la  fenêtre,  c'est.qu'il  avait  cru  reconnaître  le  pas  de 
Lucien. 

En  parlant,  il  avait  dit  tout  bas  à  l'oreille  de  Berthe  : 

—  Au  moindre  danger,  appelez...  je  suis  là! 

Mais,  pauvre  fille  !  Est-ce  qu'elle  songeait  à  elle-même!  Lu- 
cien !  On  menaçait  son  Lucien  I  Lucien  qu'elle  ne  devait  pi  us 
voir,  qui  l'avait  trahie,  —  mais  qu'elle  aimait,  qu'elle  aimait!... 

—  Pitié!  pour  Lucien  1  pitié!  pitié! 

A  cette  prière  désespérée,  le  silence  seul  répondit. 

Les  héritiers  semblaient  se  consulter  du  regard.  Tous  les 
sourcils  étaient  froncés. 

Le  fantôme ,  moins  farouche  que  ses  consorts,  examinait 
Berthe  à  travers  ses  lunettes  pince-nez,  et  disait  d'un  air  con  • 
tent: 

—  Mais,  mais,  mais!...  Jolie  fillette! 

Berthe,  attirée  par  ce  silence,  fit  un  pas.en  avant. 
Besnard,  Fargeau,  Maudreuil  et  Morin  s'étaient  rapproché?. 
Fargeau  dit,  après  qu'ils  eurent  échangé  quelques  mots  ii 
voix  basse  : 

—  Je  vais  l'occuper,  marchez  ! 

Morin  tira  de  sa  poche  un  beau  grand  foulard.  —  Maudreuil 
lui  prit  des  mains  et  le  tordit. 

DigitizedbyQoOgle 


206  LE  JKu  nr  la  mort 

Fargeau  trouva  la  force  de  feindre  un  éclat  de  rire. 

—  Ahl  abî  ah!  ab!  fit-il,  —  la  obère  cousine  qui  ne  voit 
pas  qu'on  s'amuse  ici,  au  dessert!... 

—  Est-ce  que  notre  oncle  Jean  jCrébu  ne  serait  pas  mort  ? 
demanda  Berthe  qui  eut  tout  à  coup  de  l'espoir,  tant  elle  avait 
grand  désir  de  penser  que  tout  cela  était  un  rêve  fou  et  ter- 
rible. 

Fargeau  ne  s'attendait  pas  à  la  question.  Pour  un  homme 
adroit,  son  début  était  pitoyable.  —  Mais  il  était  ivre  comme 
tous  les  autres. 

Et,  d'ailleurs,  qu'importait  cela? C'était,  delà  part  de  Far- 
geau, pure  habitude  de  jouer  la  comédie.  Le  grand  foulard 
était  cordé,  et  Berthe  était  aveugle! 

Maudreuil  en  tenait  un  bout  ;  Bernard  tenait  l'autre. 

Guérineiil  tourna  la  tète  avec  horreur  pour  ne  pas  voir  ce 
qui  allait  se  passer. 

Berthe  attendait  la  réponse  de  Fargeau. 

Le  fantôme  tournait  ses  pouces  avec  béatitude. 

Fargeau  fit  un  signe  d'impatience. 

Maudreuil  et  Besnard  qui,  un  instant,  avaient  paru  hésiter, 
se  prirent  à  marcher  sur  la  pointe  des  pieds. 

Le  foulard  du  docteur  avait  été  disposé  de  manière  à  former 
un  nœud  coulant. 

Berthe  poussa  un  grand  cri,  parce  qu'elle  sentit  deux  mains 
brûlantes  et  rudes  qui  s'appuyaient  sur  son  cou. 

—  Arrêtez!  dit  Guérineul  sufifoqué. 

—  Serrez  !  dit  Fargeau. 

Berthe  n'eut  pas  le  temps  de  jeter  un  second  cri. 

Mais  Tiennet  Blône  n'en  avait  demandé  qu'un. 

Au  moment  où  la  jeune  fille  cbancelait,  au  moment  où  le  lâ- 
che mouchoir  se  serrait  autour  de  son  pauvre  beau  cou,  déjà 
gonflé  par  la  pression  des  mains  de  Besnard,  le  pied  de  Tien- 
net  Blône  toucha  l'appui  de  la  croisée  /et  le  lança  d'un  seul 
bond  jusqu'au  milieu  de  la  chambre. 

Son  choc  irrésistible  rejeta  tous  les  convives,  pâles  et  trem- 
blants, de  Tautre  côté  de  la  table. 

Il  arracha  le  mouchoir  et  reçut  Berthe  évanouit  dans  ses 
bras. 

Il  n'y  eut  pas  une  parole  prononcée. 

Sauf  pourtant  de  la  part  du  fantôme  qui  lorgna  tranquille- 
ment Tiennet  Blône,  en  murmurant  : 

•*-Mais,  mais,  mais,  mais' joli  garçonnet l 
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On  se  dégrisait.—  Le  moment  était  grave  pour  tout  le  monde. 

Le  premier  mouvement,  parmi  les  convives ,  fut  une  panique 
complète. 

Mais  les  plus  braves  ne  pouvaient  tarder  à  se  ravîSer. 

Il  y  avait  d'un  côté  huit  hommes  dans  la  force  de  l'âge,  — 
de  l'autre  un  enfant  sans  armes  qui  s'embarrassait  à  soutenir 
une  jeune  fille  évanouie. 

Sans  se  concerter,  tous  eurent  la  même  pensée. 

—  Deux  au  lieu  d'une!.  .  coup  double  ! 

Et  tandis  que  Morin,  Fargeau  et  llouêl  se  glissaient  le  long 
de  la  table  pour  fermer  la  retraite  du  côté  de  la  croisée,  Bes- 
nard  arracha  le  coutelas  à  découper  des  mains  de  Menand 
jeune,  et  sauta  sur  la  table  même  pour  tomber  de  là  sur  Tiennet. 

On  avait  repris  les  couteaux.  Bcsnard  était  sûr  d'être  soutenu. 

Mais  Tiennet  Blône  avait  eu  deux  secondes  pour  réfléchir  ! 

II  déposa  Berthe  sur  le  parquet. 

Ses  longs  cheveux  secoués  battirent  ses  épaules  comme  la 
crinière  d'un  lion. 

La  salle  était  éclairée  par  une  demi-douzaine  de  grosses 
chandelles  de  suif  placées  toutes  sur  la  table. 

Une  table  massive  et  qu'on  remuait  à  quatre  pour  la  mettre 
d'aplomb  sur  les  tréteaux  qui  lui  servaient  de  supports. 

Tiennet  prit  la  table  à  deux  mains  au  moment  où  Besnard 
marchait  dessus.  L'effort  qu'il  ûtgoiiflales  veines  de  son  front 
et  mit  du  sang  plein  ses  yeux.  Les  muscles  de  ses  bras  cra- 
quèrent. 

Mais  il  souleva  la  table  ! 

Il  la  souleva.  —  Et  il  la  jeta,  renversée,  sur  les  convives 
frappés  de  stupeur,  demi-morts  d'épouvante. 

Un  cri  de  détresse  se  fit. 

Puis  le  silence  et  la  nuit;  car  toutes  les  chandelles  s'étaient 
éteintes  à  la  fois  dans  la  chute. 

Tiennet  reprit  Berthe  dans  ses  bras.  D'un  saut,  il  franchit  la 
croisée.  Il  tomba  dans  la  cour  avec  son  fardeau... 


Quelques  minutes  se  passèrent. 

Dans  la  salle  rouge,  qui  était  maintenant  sombre  et  muette 
comme  l'intérieur  d'une  tombe,  on  commença  d'entendre  cer- 
tains mouvements  confus,  des  gens  qui  allaient  à  tâtons,  cho- 
quant çâ  et  là  les  sièges  renversés,  des  portes  qui  s'ouvraient. 

PMî.^lecliquetisd'ua  briquet  contre  une  pierre. 
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Des  étincelles  jaillirent.  —  Une  chandelle  s'alluma. 

C'était  le  fantôme  qui  avait  ballu  le  briquet.  La  table,  en 
tombant,  ne  l'avait  pas  touché. 

Il  leva  la  chandelle  pour  regarder  autour  de  lui. 

Personne. 

Tous  les  convives  s'étaient  esquivés.  —  Non  pas  précisément 
par  frayeur  de  Tiennet  ;  —  mais  quand  on  s'est  dit  entre  ca- 
iiiarades  :  jouons  a  la  mort,  on  n'aime  pas  à  se  trouver  trop 
près  de  ces  mêmes  camarades  dans  les  ténèbres. 

Nos  terribles  s'étaient  enfuis  comme  une  volée  de  chauves- 
r.ouris. 

Le  fantôme  s'arrangea  commodément  sur  ce  fauteuil  mor- 
tuaire, s'emmitoufla  de  son  mieux  dans  les  draperies  noires, 
semées  de  larmes  d'argent,  —  et,  parmi  tout  ce  deuil,  bercé 
par  la  voix  lointaine  du  prêtre  qui  achevait  sur  le  corps  de 
Jean-de-la-Mer  les  oraisons  de  la  mort  chrétienne,  il  s'endor- 
mit gaîment  comme  un  honnête  spectre  qu'il  était. 

UNE  IDÉE  DE  M.    FARGEAU 

N'imitez  pas  la  conduite  des  Romblon.  Ils  avaient  peu  de 
moralité. 

Bien  qu'ils  fussent  ensemble  comme  les  deux  doigts  de  la 
main,  bien  qu'ils  fussent  unis  par  les  liens  de  la  parenté  la 
plus  étroite,  étant  père  et  fils,  et  de  plus  associés  dans  leur 
commerce,  la  voix  publique  les  accusait  de  se  communiquer 
d'atroces  volées  dans  le  silence  du  cabinet. 

La  vie  de  famille  doit  être  murée;  nous  sommes  de  cet  avis- 
\h.  Néanmoins,  il  peut  être  permis  de  livrer  des  habitudes  aussi 
dégoûtantes  au  mépris  des  populations. 

Oui,  citoyens!  Quand  ils  avaient  bu,  ces  Romblon  s'entre- 
pochaienl  les  yeux,  s'entrecassaientles  dents;  bref,  s' entrefai- 
saient toutes  sortes  de  chagrins. 

Est-ce  assez  crapuleux? 

Papa  et  Fifi!  Un  fils  unique  et  un  père  dans  le  négoce! 

Oh  !  soyez  tranquille,  ça  ne  leur  portera  pas  bonheur. 

Ce  soir-là,  on  avait  servi  les  Romblon  dans  leur  chambre. 
Ils  avaient  soupe  comme  il  faut  en  causant  de  leurs  petites 
affaires,  et  papa  n'avait  pas  lancé  une  seule  fois  son  assiette  à 
la  figure  de  Fifi. 

On  peut  attribuer  ce  résultat  à  la  gravité  des  circonstances. 
La  saison  était  pitoyable;  les  Romblon  ne  vendaient  pas  beau- 
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coup  de  chevaux,  et  leurs  assurances  contre  Tincendie  n'al- 
laient pas  le  moins  du  monde. 
Papa  Romblon  disait  : 

—  Quoi  donc!  pas  de Teau  à  boire.  Les  messieurs  se  met- 
tent à  monter  des  biques  comme  les  sabotiers  !... 

—  Pas  l'embarras  !  interrompit  Fifi. 

—  Faut  rafistoler  ça  un  petit  peu,  reprit  le  bonbomme. 

—  Papa,  continua-t-il,  —  vous  disiez  que  quand  Jean-de-la- 
Mer  serait  mort,  nous  n'aurions  plus  besoin  de  maquignonner. 

Le  vieux  Romblon  se  versa  un  verre  à  vin  plein  d*eau-de- 
vie  et  alluma  sa  pipe  à  la  chandelle. 
—Si  je  Tai  dit,  c'est  dit,  répliqua-t-il. 

—  Eh  bien!...  voilà  Jean-de-la-Mer  défunt,  et  il  me  sembU 
que  nous  n'héritons  pas  de  beaucoup... 

—  Mais  si,  Fifi! 

—  Mais non,  papa! 

Voilà  le  casus  belli  posé.  Mais  sit  mais  non!  Fifi  reçut  un 
coup  de  pied  dans  le  ventre^  et  papa  eut  le  nez  écrasé. 

Après  une  lutte  que  nous  n'aurons  pas  l'effronterie  de  racon- 
ter en  détail,  Fifi  Romblon  abandonna  le  champ  de  bataille  et 
alla  se  coucher  dans  sa  chambre. 

Papa  se  lotionna  le  nez  avec  de  Teau-de-vie  non  camphrée, 
et  reprit  sa  pipe  qu'il  avait  eu  le  bonheur  de  conserver  intacte. 

Il  était  à  ce  moment  onze  heures  et  demie  de  nuit  environ. 

Romblon  père  crut  entendre  au  loin  comme  un  écho  de  la 
bagarre.  C'était  tout  simple  :  entre  cohéritiers,  on  se  chamaille 
naturellement. 

Papa  tira  ses  gros  souliers  pour  se  mettre  au  lit. 

Gomme  il  allait  éteindre  sa  chandelle,  on  frappa  tout  dou- 
cement à  sa  porte. 

—  Entrez!  dit  Romblon. 

Ce  fut  le  jeune  M.  Fargeau  qui  passa  le  seuil. 

—  Ah!  ah f  fit  papa  sans  manifester  le  moindre  étonnement, 
—je  vous  attendais,  mon  mignon...  Venez  vous  aseeoîr  là. 

Il  montrait  le  pied  de  son  lit. 

Fargeau  vint  s'asseoir  sur  la  couverture. 

— ^Et  de  nouveau?  dit  le  bonhomme, 

—  Une  scène  terrible...  murmura-t-U. 

—  Contez-moi  ça,  mon  petit! 

Fargeau  raconta  la  scène  de  point  en  point. 
Le  papa  Romblon  resta  un  instant  comme  ébahf. 
.   —Oh!  oh!  fit-il  enfin;  —eh!  eh!... 
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Puis  il  ajouta  en  forme  de  conclusion  : 

—  HuIhuI 
C'était  net  et  clair. 

—  Cher  monsieur  Romblon,  dîtFargeau,  je  sais  tout  l'inté- 
rêt que  vous  me  portez...  Si  j'en  avais  pu  douter,  le  billet  que 
vous  m'avez  fait  tenir... 

—  Tardé  venientihus  ossa  !  s'écria  le  bonhomme  avec  un 
gros  rire.  '—Je  ne  sais  pas  le  latin,  moi...  mais  le  bedeau  de 
Saint-Etienne  de  Rouen  me  disait  toujours  ça  quand  j'arrivais 
après  la  soupe... 

—  Croyez,  cher  monsieur,  interrohjpit  Fargeau  en  lui  pre- 
n  ant  les  deux  mains,  —que  ma  reconnaissance... 

—  Nous  chiffrerons  ça,  mon  petit,  interrompit  Romblon  à 
son  tour.  —  Vous  venefc  faire  une  affaire,  pas  vrai  ?... 

—Je  viens... 

—  Ecoutez donc!...  je  le  connais,  moi,  ce  vieux  singe  que 
TOUS  appelez  le  fantôme...  Quand  je  vins  à  Yitré  pour  la  pre- 
mière fols,  je  n'avais  pas  de  quoi  souper...  Je  lui  empruntai 
cinquante  sous  sur  une  paire  de  guêtres;  depuis,  je  lui  ai 
rendu  les  cinquante  sous,  et  il  a  gardé  la  paire  de  guêtres  pour 
les  intérêts...  C'est  un  homme  qui  entend  les  affaires... 

—  Je  viens...  voulut  dire  encore  Fargeau. 

—  Bon!  bon!...  ah!  le  fameux  lapin  que  ça  faisait,  ce  Jean- 
de-la-Mer.,..  J'aurais  donné  unepiece.de  six  livres,  moi,  pour 
entendre  son  testament...  11  vous  a  mis  tous  nez  à  nez  à  vous 
regarder  dans  les  yeux  comme  des  chiens  de  faïence...  11  sait 
bien  que  vous  vous  entremangerez  tous...  et  qu'on  ne  trouvera 
pas  même  la  queue  du  dernier...  11  sait  bien,  —  c'est-à-dire  il 
savait  bien,  le  brave  homme,  car  il  a  claqué,  comme  on  dit... 
Ah  !  ah  !  ah  I  une  tontine  à  la  vapeur,  ça  I 

—  Je  viens...  commençait  toujours  Fargeau. 

—  Eh  !  mon  petit  mignon  !  s'écria  papa,  est-ce  que  je  ne 
sais  pas  pourquoi  vous  venez?...  A  neuf  grands  dadais  que 
vous  étiez,  vous  vous  êtes  laissé  rendoubler  par  le  Ticnnet 
Blône...  le  TiennetBlône  et  mademoiselle  Berthevous  ont  filé 
dans  la  manche...  Ils  vont  aller  prévenir  le  cousin  Lucien... 
Alors  vous  arrivez  au  vieux  Romblon  et  vous  lui  dites  :  Papa, 
en  voilà  trois  à  chavirer...  on  vous  offre  tant...  ça  vous  paraît- 
il  agréable? 

Le  bonhomme  disait  tout  cela  avec  un  si  bon  gros  rire  ! 

—  Hein?  ajouta-l-il,  —  a-t-on  deviné? 

—  Pas  le  moins  du  monuc,  iv^-ii.iUa  Fargeau  froidement. 
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Papa  Romblon  ouvrit  l'œil. 

—  Est-ce  qu'on  voudrait  se  passer  de  moi  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  cher  monsieur;  moi,  du  moins,  je  ne  pourrais  avoir 
cette  pensée,  puisque  je  vous  suis  tout  dévoué...  mais  veuillez 
m'écouter...  Quand  j'aurai  fini,  j'espère  que  vous  verrez  les 
choses  sous  un  autre  point  de  vue. 

—  J'écoute,  dit  papa. 

Fargeau  croisa  ses  mains  sur  ses  genoux,  et  d'un  accent 
discret  autant  qu'honnête  : 

—  Veuillez  remarquer,  cher  monsieur  Romblon,  commença- 
t-il,  que  je  parle  en  mon  nom  seul...  Mes  cohéritiers  et  moi, 
nous  sommes  des  ennemis  mortels  par  le  seul  fait  du  testa- 
ment de  mon  respectable  oncle. 

—  C'est  évident,  approuva  Romblon. 

—  Suivez-moi  bien...  cette  nuit,  vous  allez  recevoir  la  visite 
datons  les  héritiers... 

—  Je  m'y  attends  formellement. 

—  Us  vont  venir  vous  faire  telles  ou  telles  propositions  que 
je  ne  connais  ni  n'apprécie...  ce  sera  à  vous  de  voir  si  la 
mienne  ne  tranche  pas  le  nœud  mieux  que  toutes  les  autres... 
et  pour  cela,  je  m'en  rapporte  à  votre  iuielli.jence  si  connue... 
Une  question,  maintenant:  Vouîez-vous  être  avec  moi? 

•-  Si  vous  payez  bien,  oui,  mon  gars. 

—  Je  paierai  comtne  un  roi. 

—  Je  suis  a  vous...  Tope! 

—  Tope  I...  voilà  mon  idée:  Nous  sommes  onze  cohéritiers., 
sur  ces  onze,  deux  se  trouvent  en  dehors... 

—  Donc,  il  faut  commencer  par  eux  .. 

—  Donc,  il  fiiut  commencer  par  les  autres  ! 

—  Ah!...  fit  papa  Romblon,  qui  devint  plus  attentif. 

—  Réfléchissez,  reprit  Fargeau;  —  Tiennet  et  Lucien  ne 
me  tireront  jamais  de  coups  de  fusil  sur  la  lande;  tandis  que 
Besnard,  Houël,  Guérineul... 

—  C'est  juste. 

—  Lucien  et  Tiennet  ne  me  mettront  jamais  de  vert-de- 
gris  dans  ma  soupe,'  tandis  que  le  docteur Morin... 

—  Compris!  dit  papa,  —  allez  toujours!...  Ah!  le  char- 
mant garçon!... 

Et  papa  donna  au  jeune  M.  Fargeau  une  chaleureuse  poi^ 
giiée  de  main. 
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ABMBS  ET  MITMITIONS 

Fargçau  parut  bien  flatté  de  cette  marque  d'estime  et  reprit  : 

—  Je  propose  donc  d'en  finir  celte  nuit  même  avec  tout  If 
monde...  excepté  peut-être  M.  Honoré,  qui  est  si  vieux. 

—  Ça  vit  centans,  les  happe-monnaie,  mon  tils,  dit  papa. 

—  Enfin,  nous  verrons.  Mais  pour  ce  qui  regarde  les  autres, 
rafle  générale. 

—  Diable  !  diable  !  murmura  Romblon,  ça  fera  sept  corps 
morts...  Et  puis  le  moyen  P 

--  Quant  aux  sept  corps,  répliqua  Fargeau.  qui  discutait  avec 
])Olitesse  et  méthode,  je  crois  avoir  trouvé,  cher  monsieur,  un 
biais  qui  vous  satisfera...  Les  incendiaires  semblent  avoir 
abandonné  le  pays... 

—  Je  le  disais  tout  à  l'heure  à  Fifi,  s'écria  le  bonhomme,  — 
ça  tue  nos  assurances  ! 

—  Je  ressuscite  vos  assurances,  moi...  Nous  sommes  ras- 
semblés ici,  nous,  les  héritiers  de  Jean  Créhu.  Les  incendiaires, 
en  force,  tentent  de  brûler  la  métairie  qui  est  de  l'autre  côté 
de  la  Mestivière,  par  exemple...  Nous  nous  armons  pour  dé- 
fendre  une  propriété  qui  est  nôtre  et  indivise...  Il  y  a  un  hor- 
rible combat...  et  sept  d'entre  nous  restent  sur  le  carreau. 

Romblon  serra  la  main  de  Fargeau. 

—  C'est  assez  béte  pour  ne  pas  soulever  l'ombre  d'un  doute  ! 
prononça-t-il  gravement,  —  ça  fait  mon  affaire... les  moyens? 

—  Ecoutez! 

On  grattait  doucement  à  la  porte.  Fargeau  avait  mis  le  ver- 
rou. 

—  Qui  est  là?  demanda  Romblon. 

—  C'est  moi,  mon  bon,  répondit  la  voix  de  Cousin-et-Ami. 

—  Je  suis  malade,  cria  Romblon,  —  parlez  à  Fifi. 
Maudreuil  frappa  à  la  porte  du  jeune  Romblon. 

—  Vous  voyez  !  reprit  Fargeau,  —  ils  vont  tous  venir  comme 
cela  ;  vous  les  ferez  entrer  tout  doucement  dans  l'ordre  d'I- 
dées que  je  vous  indique...  vous  leur  ferez  accroire  que,  dans 
la  bagarre,  la  bonne  place  sera  pour  eux. 

—  Comment,  la  bonne  place!  répéta  papa,  qui,  malgré  son 
expérience,  ne  comprenait  pas  tout  à  fait. 

—  Oui,  poursuivit  Fargeau  sans  s'émouvoir,  le  plan  est  tout 
tracé...  ce  n'est  pas  vous  qui  mettrez  la  main  à  la  pâte. 

—  Qui  donc? 

—  Nou5  tous. 
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—•Mais  c*estsnperbe,  ça!...  voyons! 

—  Vous  nous  donnez  à  chacun  un  fusil  bien  chargé,  et  A 
cliacun  vous  dites  :  «  Le  coup  est  monté  de  telle  sorte  qu'à 
«  un  signal  donné,  tout  le  monde  tombera,  excepté  vous...  car 

•  vous  viserez  votre  voisin,  qui  visera  son  voisin,  et  ainsi  de 
«  suite,  tandis  que  vous,  personne  ne  vous  visera  :  je  vous  au- 

•  rai  placé  en  lieu  sûr.  > 

—  Ma  parole!  interrompit  Romblon  stupéfait,  c'est  du  bon- 
bon quecetteidée-làllls  croiront,  —  surtout  s'ils  ont  payé,  — 
is  croiront  dur  comme  fer!...  et  les  fusils? 

—  Levez- vous  et  ven(  z  !  dit  Fargeau,  —  il  en  faut  iiuK  ; 
nous  apporterons  chacun  notre  charge. 

Le  vieux  Romblon  passa  son  caleçon  et  se  leva  en  cb  émise 
avec  son  bonnet  de  coton. 

Gomme  ils  sortaient  par  une  porte  de  derrière  donnant  sur 
l'escalier  de  service  du  château,  on  gratta  une  seconde  fois  à 
la  porte  principale. 

—  Qui  est  là  ?  demanda  encore  Romblon. 

—  Moi,  répondit  la  voix  carrée  deBesnard. 

—  Je  suis  à  vous...  attendez-moi...  je  cause  avec  mon  fils. 

—  Ça  mord!  ça  mord!  ajouta-t-il  tout  bas  en  se  tournant 
.vers  Fargeau. 

Fargeau  mit  un  doigt  sur  sa  bouche,  et  ils  s'engagèrent  tous 
les  deux  dans  l'escalier  de  service. 


La  partie  du  château  où  se  trouvaient  Fargeau  et  papa  Rom- 
blon était  assez  éloignée  de  la  salle  rouge,  et  surtout  de  la 
chambre  mortuaire. 

L'escalier  de  service  descendait  dans  la  cuisine  et  montait  à 
de  vastes  pièces  formant  resserres,  et  pour  la  plupart  inha- 
bitées. 

Les  chambres  de  domestiques*  étaient  aux  communs,  de  l'au- 
tre côté  de  la  cour.  Olivette  seule  couchait  à  l'intérieur  du  châ- 
teau. Fargeau  et  Roihblon  ne  purent  faire  autrement  que  de 
passer  devant  sa  chambrette. 

Fargeau  en  montra  la  porte  du  doigt. 

—  Nous  comptons  mal,  dit  Fargeau  â  voix  basse;  —  il  ne 
faut  pas  de  fusil  pour  Olivette. 

—  C'est  vrai  !  c'est  pourtant  vrai  !  murmura  papa  en  ricanant, 
—  ce  vieux  a  couché  la  peâte  dans  son  testament...  Quel 
homme  ça  faisait! 
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—  Reste  sept,  dont  un  doit  survivre,  ajouta  Pargeau  en  tot;- 
chant  sa  poitrine  du  bout  du  doigt  comme  pour  se  désigner  ; 
—  quant  à  ces  six-là,  il  faut  qu'ils  s'en  aillent.  Ah  !  cher  mon 
sieur,  si  vous  les  aviez  vus  perdre  le  respect...  ce  Maudreull 
surtout  I 

—  On  le  mettra  au  ihauvais  bout,  répliqua  Romblon,  qui  ri- 
canait toujours.  —  De  sorte  qu'il  sera  canardé  sans  avoir  !a 
satisfaction  de  rendrela  pareille  à  un  autre...  —  Mais  où  diabie 
sont-ils  donc,  vos  fusils? 

Fargeau  et  Romblon  atteignaient  l'extrémité  du  corridor  du 
premier  étage. 

—  Tenez  la  lumière,  dit  Fargeau. 

Il  prit  en  même  temps  une  clef  cachée  derrière  une  saillie 
de  la  muraille,  et  ouvrit  la  porte  qui  lui  faisait  face. 

Cette  porte  donnait  entrée  dans  le  magasin  d'armes  du  châ- 
teau. Il  y  avait  deux  douzaines  de  fusils  plus  ou  moins  bien 
conservés,  des  sabres,  quelques  haches  d'abordage,  des  pis- 
tolets, etc. 

Romblon  choisit  sept  fusils  à  peu  près  présentables.  Fargeau 
se  munit  de  poudre  et  de  balles. 

PuisilsreprirentlechemindelachambreàcoucherdeRomblor:. 

Avant  de  rentrer,  le  bonhomme  arrêta  Fargeau. 

—  Mon  mignon,  dit-il,  vous  êtes  sage  comme  une  image, 
et  je  suis  bien  sur  que  vous  m'apportez  un  acompte. 

—  Cent  louis  en  or,  dit  Fargeau. 

—  Mettons  deux  cents...  Vous  les  avez  sur  vous? 

—  Mettons  deux  cents,  dit  Fargeau. 

Papa  fut  bien  fâché  de  n'en  avoir  pas  demandé  trois  cents. 

—  Donnez,  reprit-il. 

Et  quand  Fargeau  lui  eut  donné  huit  rouleaux  de  25  louis,  il 
ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  j'aurai  après  l'affaire  ? 

—  Une  part  d'héritier. 

Le  Romblon  mit  la  main  sur  l'épaule  de  Fargeau. 

—  Vous  irez  loin,  mon  camarade,  dit-il  ;  je  vous  ai  vu  mar- 
chander un  cheval  de  cinquante  écus,ce  qui  est  bien...  aujour- 
d'hui, vous  ne  marchandez  pas  quand  il  s'agit  de  centaines  de 
mille  francs  :  c*est  mieux...  Choisissez  votre  fusil,  je  vais  vous 
le  charger. 

—  Je  n'y  entends  rien,  répondit  Fargeau  ;  —  maintenant 
qne  vous  savez  mes  prix,  je  suis  sûr  de  vous...  Choisissez 
pour  jnoi,  et  arrangez  tout  ça  comme  il  faut. 
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Romblon  prit  la  meilleure  arme  et  la  chargea  consciencieu- 
sement^ 
Puis  il  dit: 

—  Filez,  mon  petit...  A  quatre  heures,  vous  irez  à  ki  Mesti- 
vière...pas  sur  la  plate-forme...  derdère  les  roches...  Vous 
vous  cacherez  dans  les  genêts  auprès  du  sixième  baliveau,  le 
long  de  la  roule... Cousin-et- Ami  sera  au  cinquième  baHveau. 

—  Maudreuil  !  s'écria  Fargeau  Je  ne  le  mauquorai  pas. 

—  J'y  compte  bien...  A  tantôt! 

Fargeau  voulait  parlerencore^mais  Romblon  avait  son  monde 
à  recevoir.  C'était  pour  lui  nuit  de  grande  audi^ce. 
Il  ferma  la  porte  sur  le  nez  de  Fargeau. 
Puis,  comme  il  connaissait  les  habitudes  du  digne  jeune 
>  homme,  il  ferma  encore  une  seconde  porte  qui  mettait  double 
barrière  entre  sa  voix  et  les  oreilles  trop  curieuses. 

LES  AUDIENCES  DE  ROHBLON  PÈRE  ET  FI^S 

Besnard  attendait  toujours  en  dehors. 

—  Que  diable  cela  veut-il  dire!  s*écriait-il  avec  impatience. 
Romblon  lui  ouvrit  enfin  ;  mais,  au  lieu  de  le  baisser  entrer, 

il  se  ravisa  et  repoussa  brusquement  la  porte. 

—  Attendez  voir  encore  un  peu,  mon  bon,  dit-il,  je  n'ai 
plus  qu'un  mot  à  siffler  à  Fifi...  —  Fifi! 

—  Papa!...  répondit  aussitôt  la  voix  lointaine  du  jeune  ma- 
quignon. 

Les  deux  chambres  étaient  séparées  par  un  cabinet  de  toi- 
lette. Ce  fut  sur  ce  terrain  neutre  que  les  deux  Romblon  s'a- 
bouchèrent. 

—  Tu  as  Maudreuil  chez  toi  ?  demanda  le  père. 

—  Oui,  papa. 

—  Ouvre  l'oreille!  je  n'ai  pas  le  temps  de  mettre  les  points 
sur  les  i,  entends-tu  Jbien? 

Fifi,  qui  semblait  en  ce  moment  le  plus  respectueux  de  tous 
les  enfants,  écoulant  le  plus  tendre  des  pères,  s'approcha  en 
faisant  un  signe  d'obéissance. 

Le  bonhomme  lui  parla  pendant  deux  ou  trois  minutes  rapi- 
deiïient  et  à  voix  basse.  --  Tout  en  parlant,  il  chargeait  les 
fusils. 

Qul»nd  il  eut  achevé  : 

—  Comprends-tu?  demanda-t-il. 

—  Oui,  papa. 

—  Alors,  prend  trois  fusils  et  décampe  ! 
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Fifi  disparut  avec  les  trois  fusils. 

—  Je  suis  à  vous,  compère  Besnard,  dit  le  vieux  Romblon 
en  ouvrant  définitivement  la  porte  d'entrée. 

—  M'expliquerez-vous?...  commença  l'homme  d'affaires  avec 
mauvaise  bumeur. 

—  Pourquoi  je  vous  ai  fait  attendre?...  Fifi  était  à  me  soi- 
gner comme  un  bon  petit  gars...  Mais  je  vas  me  recoucher, 
monsieur  Besnard,  reprit-il  en  grelottant,  car  il  fait  froid, 
cette  nuit...  Brrrrr!  —Qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre  service? 

Besnard  avait  regardé  tout  autour  de  la  chambre  d'un  air 
de  défiance.  Il  s'approcha  du  lit  et  s'assit  tout  près  de  Romblon. 

—  J'ai  fièrement  confiance  en  vous,  papa,  vous  savez  bien, 
commença-t-il. 

—  Après?... 

^  Le  diable,  voyez- vous I...  le  diable  et  son  train!...  J'ai 
envie  de  vous  conter  tout  ça... 

—Contez! 

Ceci  fut  dit  avec  résignation,  car  le  vieux  Romblon  savait 
déjà  l'histoire. 

Besnard  lui  en  fit  un  second  récit  détaillé,  après  quoi,  il 
poussa  un  gros  soupir. 

—  C'est  une  satanée  affaire  l  dit-il  ;  —  ce  Tiennet  Blône  qui 
arrive  là!...  Et  puis  le  reste,  en  définitive,  car  il  faudra  bien 
s'arracher  les  yeux  I 

Sous  son  bonnet  de  coton,  papa  vous  avait  une  figure  doc- 
torale et  importante, 

—  Voilà!  répliqua-t-il  avec  solennité.  —  Quand  on  est 
comme  ça  dans  la  gadoue  jusqu'aux  oreilles,  on  vient  trouver 
les  Romblon.. 

—  J'ai  une  idée...  voulut  interrompre  Besnard. 
Mais  Romblon  avait  assez  écouté. 

—  J'ai  idée  que  vous  allez  me  donner  la  paix,  moi  !  reprit-il, 
employant,  au  lieu  du  verbe  donner,  un  verbe  irrégulier  bien 
plus  pittoresque  et  non  moins  parlementaire,  ^  les  idées,  c'est 
mon  métier  d'en  avoir...  J'en  ai. 

Il  se  gratta  le  front  et  continua  d'un  air  inspiré  : 

—  Que  dites-vous  de  celle-ci,  mon  homme? 

Celle-ci,  c'était  l'idée  de  Fargeau,  le  massacre  mutuel  et  r^i- 
ciproque,  le  Jeu  de  la  Mort  joué  en  une  seule  partie  sans  re- 
vai^che. 

—  Vous  m'entendez  bien,  conclut  papa  en  se  résumant  : 
tous  tire»  sur  Fargeau  qui  tire  sur  Maudreuil,  qui  tire  sur 
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Horin,  qui  tire  sur  Houël,  qui  lire  sur  Guérineul,  qui  tire  sur 
Menand  jeune... 

—  Qui  tire  sur  moi,  peut-être...  acheva  Besnard. 

Le  vieux  Romblon  fit  le  geste  de  Socrate  sur  le  point  d'a« 
valer  la  ciguë. 

—  Si  vous  payez  le  prix  que  ça  vaut,  vous  n*aurez  plus  de 
ces  idées-là,  mon  vieux  !  prononça-t-il  d'un  ton  sentencieux. 

—  Payer!  payer!  repartit  Besnard,  la  belle  affaire!  je  don- 
nerais la  moitié  de  la  succession  à  qui  me  tirerait  d'embarras  ! 

Papa  fut  touché  au  cœur.  Pourtant,  il  fit  la  grimace. 
— ■  La  moitié!...  grommela- t-jl;  ce  n'est  guère...  Et  le  comp- 
tant? 

—  J'ai  une  centaine  de  louis  dans  ma  bourse  de  cuir. 

—  Amenez  I 

Besnard  compta  les  cent  louis. 

—  Vousn*en  avez  pas  d'autres?  demanda  papa. 
Besnard  frappa  sur  ses  poches. 

—  Bien,  bien,  mon  homme,  c'était  pour  savoir...  Maintenant, 
écoutez...  Prenez  le  fusil  qui  est  là  au  pied  du  lit...  Il  y  a  de- 
dans une  balle  et  trois  chevrotines...  Vous  vous  rendrez  à  qua- 
tre heures  à  la  Mestlvière,  par  les  sentiers  de  la  forêt...  Votre 
poste  est  sou^  la  roche...  Fargeau  sera  devant  vous  à  dix  pas... 
Bonne  nuit! 

—  Voyons,  dit  Besnard,  convenons  de  nos  faits  plus  daire- 
ment. 

—  C'est  tout  convenu...  Cette  nuit,  à  quatre  heures  cinq 
PQinutes,  vous  n*aurez  plus  pour  cohéritiers  que  TiennetBlône, 
Olivette,  Lucien  Créhu  et  Honoré  le  happe-monnaie. 

Besnard  se  leva  radieux. 

—  Ces  quatre-là,  je  m'en  charge  !  s*écri^-t-il.  Bonsoir»  mon 
véritable  ami. 

Mais  une  idée  était  venue  au  vieux  Romblon.  Au  moment 
où  Besnard  s'éloignait,  il  le  rappela. 

—  Cent  louis!  s'écria-t-il,  —  c'est  de  la  gniogniotte!,..  Fi- 
chez-moi au  moins  une  consultation  par-dessus  le  marché. 

Besnard  revint. 

—  Deux  consultations,  se  reprit  papa. 

—  Vingt-cinq,  si  ça  vous  amuse,  mon  compère. 

—  Non...  Rien  que  deux...  Que  diable!  puisque  vous  m'arrz 
promis  la  moitié  de  la  succession,  ça  me  regarde  un  peu,  tout 
ça!...  Je  vous  dou;aii-le  comment  uuehisloiie  purfiilo  [ca 
^ire  Icgale.  •    r-        i 
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—  Légale?...  répéta Besnard. 

—  Oui,  car  si  un  juge  d'instruction  pouvait  démolir  la  chose 
en  soufflant  dessus  comme  un  château  de  cartes,  ce  ne  serait 
pas  la  peine... 

—  Le  juge  d'instruction  n'y  peut  rien. 

—  C'est  justement  là  ce  que  je  voudrais  comprendre. 
Besnard  se  recueillit  et  plaida  ainsi  : 

—  Mon  vieux,  la  faculté  de  tester  est  de  droit  étroit,  comme 
on  dit  au  palais.  Les  restrictions  que  la  loi  apporte  à  ce  droit 
sont  rares  et  prudentes.  Jean-de-la-Mer  n'a  nullement  excédé 
le  droit  du  testateur,  en  ceci  surtout  qu'il  a  subordonné  tous 
tes  legs  à  la  condition  d'acceptation  écrite  et  formelle,  —ajou- 
tant qu'en  cas  de  refus  tous  ses  biens  iraient  à  Taveugle... 
Trois  acceptations  manquent  :  celles  de  Tieunet,  de  «Lucien  et 
d'Olivette...  Mais  quand  il  ne  s'agira  plus  que  de  cela,  je  m'en 
charge...  Et  quant  au  testament  lui-même,  il  est  déposé  en  due 
forme  chez  un  notaire  de  Rennes...  Aucune  loi  n'empêche  de 
constituer  une  tontine  par  acte  testamentaire...  Nous  son  mes 
à  cheval  sur  les  principes...  Tous  les  juges  d'instruction  de 
l'univers,  on  s'en  moque! 

—  Voilà  qui  est  bon,  dit  papa;  —autre  consultation...  Quand 
on  trouvera  demain  matin  six  cadavres  dans  la  forêt,  mon  idée 
est  de  passer  la  bague  au  doigt  des  incendiaires...  mais  la  jus- 
tice... 

—  Evidemment,  interrompit  Besnard,  la  justice  fera  du 
bruit...  mais  la  justice,  voyez-vous,  c'est  un  vieux  chien  de 
chasse  qui,  à  force  de  gagner  de  l'expérience,  a  perdu  le  flair... 
votre  idée  des  incendiaires  est  niaise  comme  les  oontes  de  ma 
Mère  TOie...  Elle  réussira...  dormez  en  paix. 

—  Mais..,  objecta  Romblon,  —  si  elle  ne  réussissait  pas? 
Besnard  le  regarda  en  face. 

—  Ah  çà,  vieux  Romblard  !  dit-il,  —  est-ce  que  vous  av« 
jamais  espéré  mourir  dans  votre  lit?...  vous  !... 

Romblon  lui  secoua  la  main  en  riant  un  peu  jaune,  et  ils  se 
séparèrent.  ^ 

Trois  heures  de  nuit  sonnèrent  à  l'horloge  du  château. 

Les  Romblon  avaient  donné  audience  à  tout  le  monde. 

Morin  était  venu,  Houël  était  venu,  Guérineul  était  venu. 

Tous  ces  pauvres  héritiers  se  sentaient  acculés  au  fond  d'un 
trou.  Il  fallait  sortir  du  trou  à  tout  prix,  fût-ce  au  moyen  d'une 
mine! 
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Les  moins  bri[>itiiés  aux  tiiesures  vifrient^s  éiâîAiit,  cette  nuit, 
les  premiers  à  se  jeter  en  avant.  Mocin,  Fargeau,  Houêl,  Mau- 
dreuil,  saisirent  les  fusils  chargés  avec  l'ardeur  de  la  fièvre. 

Il  n'y  avait  pas  de  danger  que  personne  reculât. 

Les  Rombion  s'habillèrent,  deseendkent  tout  doucement  l'es- 
calier de  service  et  sortirent  ^u  chftteau  par  la  porte  de  la 
cour. 

Tous  les  domesticfuès  reposaient. 

Papa  et  Fiû  se  prirent  bras  dessus  bras  dessous»  et  suivirent 
la  route  de  la  Meëtîvière. 

Au  lieu  de  gagner  la  plate-forme,  les  Ikuablon  tournèrent  à 
gauche  dans  la  forêt. 

—  C'est  là  qu'on  va  danser,  dit  papa. 

La  nuit  était  noire  en  cet  endroit,  ei  c'est  à  peine  si  l'on 
distinguait  les  mouvements  du  terrain. 

Les  bords  du  ravin  montaient  jusqu'à  la  roche,  dont  le  re- 
vers donnait  sur  la  plate^forme.  -f-  A  cette  place  même,  Far- 
geau avait  écouté,  la  veille,  la  conversation  de  Tiennet  Blône 
et  du  pàtour. 

Le  chêne  creux  s'élevait  à  une  centaine  de  pas  de  la  roche» 
mais  il  était  séparé  du  ravin  par  un  fourré  impénétrable. 

Fifi  reprda  tout  autour  de  lui. 

—C'est  laque  sera  Besnard,  dit  papa,  ici  Fargeau...  ici  Mau- 
dreuil...  ici  Houêl... 

Fifi  se  mit  à  rire.  Papa  fit  chorus. 

C'étaient  donc  des  tigres  que  ces  deux  Rombion,  à  la  fin  I 

Sur  la  route  qu'ils  venaient  de  quitter,  le  galop  d'un  cheval 
se  fit  entendre;  une  silhouette  passa,  puis  le  silence  revint. 

—  As-tu  vu?...  demanda  le  vieillard. 

—  C'est  Tiennet  Blône,  répondit  le  fils. 
Us  restèrent  un  instant  comme  indécis. 
Puis  le  bonhomme  haussa  les  épaules. 

—  Bah!  dit-il,  —le  tiennet  va  du  côté  de  Vitré.  Il  est  déjà 
loin..»  Nous  autres,  choisissons  nos  places,  car  les  dindons 
vont  venir. 

EN  jotns... 

C'était  bien  Tiennet  Blône  que  les  Rombion  avaient  vu  pas- 
ser sur  la  route  de  la  Mestivière.  Il  était  monté  sur  le  cheval 
de' M.  Fargeau.  Est-il  besoin  de  dire  que  les  deux  maquignons 
avaient  reconnu  aussi  le  cheval  P 

Tiennet  Blône  passa  au  galop  entre  les  deux  roches  qui  flan- 
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:iualent  Ventrée  de  la  plate-forme.  Il  n'arrêta  son  cheval  que 
devant  le  chêne  creux,  hors  de  portée  de  la  vue  et  de  Touïe  des 
deux  Romblon. 

11  mit  pied  à  terre  et  entra  dans  Tintérieur  de  l'arbre. 

Bertheétait  là,  demi-couchée  sur  un  tas  d*herbe  et  de  mousse. 

Tiennet  s*êlança  vers  elle  et  lui  prit  la  main.  La  main  de  la 
pauvre  Berthe  était  bien  froide. 

—  Mam'selle  Berthe,  lui  dit  Tiennet,  —  vous  sentez-vous 
tssez  forte  pour  monter  à  cheval  ? 

.—  Oui...  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  faible  et  changée, 
—  bientôt...  pas  encore... 

Tiennet  se  mit  à  genoux  auprès  d'elle. 

Après  la  scène  du  souper,  quand  Tiennet  avait  sauté  par  la 
fenêtre  avec  Berthe  dans  ses  bras,  il  avait  fait  d  abord  le  tour  du 
château,  se  croyant  poursuivi.  Berthe  était  toujours  évanouie. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Tiennet  avait  peur.  Il  avait 
peur  de  n'être  pas  assez  fort  pour  défendre  cette  jeune  fille  qui 
était  la  fiancée  de  son  ami,  •—  de  son  maître. 

Et  qu'il  eût  défendue,  même  sans  cela,  jusqu'au  dernier  souf- 
fle de  sa  vie  I 

Car  il  l'avait  dit  naïvement,  tout  à  l'heure,  dans  l'embrasure* 
Oh  !  mam'selle  Berthe,  je  ne  savais  pas  que  je  vous  aimais 
comme  ça  I 

Il  prit  la  route  de  la  Mestivière,  n'osant  pas  confier  Berthe 
aux  fermiers  du  voisinage;  car  les  fermiers  ne  connaissaient 
pas  encore  l'étrange  testament  de  Jean  Gréhu,  et  ils  devaient 
regarder  M.  Fargeau  comme  un  maître. 

Le  chêne  creux  devait  être  un  abri  sûr  et  muet.  Quand  la 
jeune  fille  allait  reprendre  ses  sens,  Tiennet  comptait  aviser  et 
lui  trouver  une  autre  retraite. 

Mais  Berthe  fut  bien  longtemps  à  reprendre  ses  sens.  Les 
navrantes  émotions  de  la  journée  et  cette  course  à  travers  la 
forêt  qu'elle  avait  faite,  soutenue  seulement  par  la  fièvre  et  le 
désespoir,  cette  longue  et  terrible  conversation  qu'elle  avait 
entendue  dans  la  salle  rouge,  tout  cela  l'avait  brisée. 

Son  cœur  était  fort,  nous  le  verrons,  fort  et  grand,  et  capa- 
ble de  résister  aux  plus  poignantes  douleurs.  —  Hais  son  corps 
était  faible. 

Faible  et  malade,  car  la  pauvre  fille  allait  être  mère. 

Elle  ne  s'éveillait  point. 

Tiennet  l'appelait;  Tiennet  avait  de  grosses  larmes  sur  la 
joue.  Tiennet  la  croyait  morte. 
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Une  heure  se  passa.  Hélas!  Berthe  était  toujours  étendue^ 
blanche  et  froide. 

Une  autre  heure  encore.  —  Tiennet  se  sentait  devenir  fou. 

Enfin,  les  lèvres  de  Berthe  s'entr'ouvrirent. 

Tiennet  joignit  les  mains  pour  remercier  Dieu. 

Berthe  revint  lentement,  lentement. 

Vers  deux  heures  du  matin,  elle  tressaillit  tout  à  coup  dans 
son  demi-sommeil. 

—  Où  suis- je?  dit-elle. 

Puis  elle  ajouta  sans  attendre  la  réponse  : 

—  Lui!...  lui!...  Lucien!...  Ils  voulaient  le  tuer! 
Tiennet  la  rassura  de  son  mieux. 

Elle  ne  parla  plus  que  pour  dire  : 

— Allez,  Tiennet,je  vous  en  prie,  vous  qui  êtes  fort  et  brave... 
allez  le  sauver. 

L'embarras  du  bon  garçon  recommença.  Gomment  aller  vers 
Lucien,  qu'il  fallait  sauver  en  effet?  Gomment  quitter  Berthe? 
comment  l'emmener  ? 

Ge  fut  alors  qu'il  eut  cette  idée  de  retourner  au  château  pen- 
dant qu'il  faisait  encore  nuit  noire,  de  prendre  le  cheval  de 
M.  Fargeau  et  de  revenir.  Il  comptait  mettre  Berthe  à  cheval 
et  la  conduire  à  Yitré,  où  Lucien  devait  être  encore. 

Et  il  y  avait  dans  sa  tète  un  projet  vague  qui  allait  bien  plus 
loin  que  cela. 

Partir,  partir  tous  les  trois  avec  cet  homme  qui  tentait  un 
voyage  sans  fin,  — l'entrepreneur,  M.  Berthelleminot. 

Fuir  cette  ligue  organisée  pour  l'assassinat! 

Gar  il  se  sentait  trop  faible  pour  défendre  toujours  Lucien 
et  Berthe  contre  tant  d'ennemis. 

Tiennet  laissa  Berthe  toute  seule  dans  le  creux  du  chêne  et 
prit  sa  course  vers  le  Geuil.  Une  demi-heure  après,  il  revenait 
au  galop. 

Pendant  que  Berthe  rassemblait  ses  forces,  de  l'autre  côté 
de  la  roche  dont  nous  avons  parlé  déjà  tant  de  fois,  on  prépa- 
rait la  grande  pétarade,  comme  disait  Fifi  Bomblon. 

Dans  la  nuit  noire,  des  pas  furtifs  s'entendaient. 

Dans  le  lieu  couvert  où  les  Romblon  avaient  réglé  leur  san- 
glante mise  en  scène,  on  n'y  voyait  pas  à  cinq  pas  devant  soi. 

Gela  devait  suffire.  Les  places  étaient  distribuées  en  consé- 
quence. 

Le  premier  qui  se  glissa  dans  le  ravin  fut  Fargeau.  Bien  qu'il 
crût  avoir  acheté  assez  cher  la  fidélité  du  vieux  Romblon,  tout 
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WB  corps  trembtoit,  H  ses  éeAte  claqintoit:  1^  se  conh  der- 
rière son  arbre  et  demeura  coi. 

L'instant  d*après,  les  feuilles  sèches  bruîreat  dans  k  fourré. 
Fargeau  ouvrit  de  grands  yeux.  H  ne  vil  rien.  C'était  Guèrineul 
qui  prenait  son  poste,  le  ftisil  à  la  main,  et  bien  ste  de  ne  pas 
manquer  son  coup. 

Les  autres  plaées  se  remplirent. 

Fargeau  vit  son  homme  s'adosser  à  l'arbre  voisin  :  €ousitt-et- 
Ami,  qui  mit  son  fusil  enjoué  et  visa  la  tête  de  Houël,  lequel 
ne  le  voyait  point  et  visait  Guériiâeul. 

Fargeau  visa  Cousin-et  Ami  à  la  tempe. 

Menand  jeune  visait  Morin  et  était  visé  par  Guèrineul. 

Hèlas!  hélas!  allons-nous  donc  assister  au  trépas  pfén»aturé 
de  ce  notaire  I 

Au  moment  de  devenir  l'époux  de  la  charmante  (Civette, 
TArtichaut,  par  un  destin  feia),  ta^f-U  être  transplanté  dans 
les  sombres  champs  d«  Ténare  ! 

Le  poste  de  Besnard  était  au  pied  de  la  roche,  et  son  rôle 
était  de  jeter  bas  Fargèa«,  sonjeutie  attii.  Besnard  était  un  peu 
défiant  de  sa  nature.  Il  pens«  cfùt,  malgré  l'excedente  prime 
promise  par  lui  an  Papa,  le  Fapa  pourrait  bien  le  trahir.  Au 
lieu  de  s'adosser  à  la  roche,  il  en  it  le  tour,  grimpa  desses  et 
se  coucha  de  tout  sou  loAg  sur  la  partie  supérieure.  De  là,  il 
apercevait  la  silhouette  de  Fargeau,  qu'il  mit  en  jooe. 

Le  signal  donné  devait  être  un  coup  de  sifflet. 

MASSAOKB      GfevéllAL 

Tous  ces  préparatifs  s'étaient  faits  sans bi^uil  aucun.  Tiennet 
Blône  et  Berthe  ne  se  doutaient  pas  le  moins  du  menée  de  co 
qui  se  paissait  là,  si  près  d'eux. 

Au  moment  où  Besnard  s'installait  sur  la  roche,  Tîennet  eut 
pourtant  une  alerte.  Des  pals  et  des  voii  S6  faisaient  entendre 
dans  le  sentier  qni  descendait  à-la  Vestre. 

Tiennet  poussa  le  cheval  de  M.  Fargeau  derrière  le  Irène  éa 
chêne. 

Les  voix  et  les  pas  a.pprochavent  Rapidement.  C'étaient  deux 
hommes  qui  montaient  le  tertre  eu  cocrant. 

—  Malheureux  \  disait  celui  quS  marchait  en  avant,  il  fatHait 
briser  la  porte. 

—  Avec  ça  que  maman  Rogooie  m'âorast  eenaèinenl  éltan([lé! 
répliqua  1  autre. 
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Le  premier  eoureur  était  Lucien  Gréhu  et  le  second  Taume 
le  pâtour. 

Yaume  avait  obéi  à  Tiennet;  mais  il  avatt  tourné  si  long- 
temps autour  des  contrevents  fermés  du  grand  cafë  de  l'Indus- 
trie avant  d'oser  frapper  comme  il  faut! 

—  £t  e'est  ici  que  tu  as  vu  cela  ?  reprit  Lucien  qui  haletait. 
^  Censé,  répondit  Taume,  —  dans  le  chêne  creux. 

.  —  £t  fierthe  n'est  pas  venue  au  château  ?. . . 

—  Le  gars  Tiennet  m'avait  censémeni  défendu  de  vous  parler 
de  mademoiselle  Berthe,  dit  le  pâtour  en  se  grattant  l'oreille  ; 
—  mais  ça  ne  M  point  rien... 

—  Fargeauî...  murmura  Lucien,  —  et  Besnard?... 

Ses*  doigts  crispés  serrais!  machinalement  le  bois  de  son 
fusil  de  chasre. 

—  Oh!  reprit  Yaume,  —  le  gars  Tiennet  qui  sait  tout,  disait 
qu'ils  pourraient  bien  l'avoir,  eux  deux,  censément  périe... 

Lucien  s'arrêta  et  mit  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine.  Son 
ccBttP  bondissait;  sa  tète  éclatait. 

—  Tais-toi!...  prônonça-t41  d'une  voix  étoufée  -^-^  oh  !  tais- 
toi!... 

Ils  atteignaient  presque  le  niveau  de  la  plate-forme. 

Yaime  se  tut. 

Quand  Lucien  eut  repris  haleine  et  dompté  les  battements  de 
son  cœur,  il  s'élança  de  nouveau.  Taume  et  lui  passèrent  en  si- 
lence devant  le  creux  du  chêne. 

Ace  moment,  la  lune,  glissant  entre  deux  nuages,  jeta  un 
rayon  clair  qui  mit  en  lumière,  pour  une  seconde,  tous  les 
objiets  environnants. 

Lucien  qui  allait,  brandissant  son  fusil  comme  un  fou  et  ré- 
pétant au  fond  de  son  cœur  :  Fargeau!  BesnardI  Berthe!... 
toêe,  tuée,  tuée!...  Lucien  s'arrêta  court. 

Il  venait  d'apercevoir,  comme  en  un  songe,  le  profil  de  Bes- 
narfl. 

De  Besnard  qui  avait  assassiné  son  bonheur  ^     . 

Etait-ce  possible  que  Besnard  fût  là,  sur  cette  roche,  à  quatre 
heures  de  nuit?  Lucien  n'eut  garde  de  se  faire  cette  question. 
Son  fusil  tomba  en  joue  comme  de  lui-même. 

—  Lucien  I  cria  Tiennet  qui  venait  de  l'apercevoir  et  qui  s'é- 
lançait vers  hii  de  l'autre  côté  du  tertre;  venez!  venez! 

La  lune  entra  dans  un  nuage  et  la  nuit  redevint  sombre. 
Luci^  toucha  la  gâchette  de  son  fusil  —  Dn  coup  de  sifAel 
aigu  descendit  des  grands  arbres.  Au  lieu  de  la  seule  détona- 
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tion  du  fusil  de  Lucien,  ce  fut  comme  une  décbarge  de  guerro. 

Huit  explosions  qui  n*en  firent  qu'une. 

Un  horrible  cri. 

Puis  le  silence  mortel. 

La  forêt,  soudainement  illuminée  dans  sa  profondeur,  par 
cette  foudre  mystérieuse,  se  voilait  de  ténèbres  plus  noires. 

Besnard  dégringola  et  vint  cboir  aux  pieds  de  Lucien.  li  avait 
trois  chevrotines  dans  la  tète.  11  ne  bougeait  déjà  plus. 

Yaume  avait  disparu. 

Tiennet  était  debout,  au  devant  de  Lucien,  le  couvrant  de 
son  corps  gi  attendant  une  attaque  ;  car  après  cette  étrange 
décharge,  tout  était  à  craindre. 

Gomme  personne  ne  venait,  cependant,  il  se  pencha  sur  Bes- 
nard et  le  tàta. 

—  Vous  l'avez  tué!  dit-il  à  Lucien. 

Lucien,  appuyé  sur  son  fusil,  chancelait  et  râlait. 
Tiennet  le  prit  à  bras  le  corps. 

—  Vous  l'avez  tué,  répéta-t-il;  —  fuyons,  car  il  d* était  pas 
seul,  et  que  pourrais-je  pour  vous  protéger  contre  une  balle 
qui  sortirait  de  la  nuit?... 

Lucien  ne  répondait  pas. 

Tiennet  le  souleva  comme  un  enfant  et  le  mit  sur  la  selle  da 
cheval  de  Fargeau. 

Il  rentra  dans  l'arbre  où  Bertbe,  frappée  à  l'improviste  par 
le  bruit  de  cette  détonation,  appuyait  de  nouveau  sa  tète  contre 
la  mousse. 

Tiennet  hésita  entre  Berthe  et  Lucien. 

Mais  11  se  dit  : 

—  Sauvons-le  d'abord.  Je  vais  venir  la  chercher  après. 

Et  sans  parler  de  la  jeune  fille  que  Lucien  n'aurait  pas  voulu 
abandonner  pour  aucun  prix,  il  prit  le  cheval  par  la  bride  pour 
le  guider  dans  la  descente. 

Lucien  se  laissa  faire.  Le  peu  de  force  qui  était  en  lui  pli^^' 
et  sommeillait. 


Mais  c'était  de  l'autre  côté  de  la  roche  qu'il  y  avait  une  abo- 
minable tuerie!  Miséricorde!  quel  abattis! 

Il  paraît  que  Besnard  avait  eu  le  temps  de  lâcher  son  coup 
de  fusil,  car  M.  Fargeau  était  couché  tout  de  son  long  dans 
l'herbe.  Âuprè^  de  lui,  Gousin-et-Ami  s'étendait  sur  le  dos, 
touchant  du  pied  le  vieux  Houél,  roulé  sur  lui-même  comme 
une  chenille  blessée. 
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Morin  avait  la  tète  appuyée  contre  son  arbre.  Guérineul 
était  tombé  sans  avoir  le  temps  de  jurer  seulement  sacre- 
bleure  ! 

EtMenand!  Oh!  quel  deuil  de  voir  cet  artichaut  penché  sur 
sa  tige!  et  de  se  dire  :  il  était  jeune  encore,  notaire  royal,  frère 
germain  d*un  apothicaire!  Il  avait  des  goûts  simples.  L'oignon 
suffisait  à  son  bonheur.  Et  le  voilà  couché  sur  l'herbe,  le  voilà 
dompté  par  cette  mort  qui  semble  choisir  dans  le  troupeau  hu- 
main tout  ce  qu'il  y  a  de  Joli,  de  gracieux  et  d*aimable! 

fion  Menand!  cherMenand!  Menaud  jeune  l 

Nous  irons  visiter  ton  mausolée  ;  nous  sèmerons  autour  de 
ce  monument  sans  prétention  Técbalotte  parfumée  et  l'oignon 
qui  favorise  les  pleurs  I... 

Mais  quoi  !...  l'habitude  de  se  nourrir  de  cordes  donne-t-elle 
rimmortalilé? 

En  croirez -vous  nos  yeux?... 

Voilà  que  Menand  jeune  remue,  —  se  secoue,  —  ouvre  un 
œil,  —  et  se  relève  l 

Il  se  tâte  avec  soin.  Pas  la  moindre  avarie. 

Mais  ce  n'est  pas  Menand  seul.  Tous  ces  cadavres  s'agitent 
d'une  manière  inconvenante  Le  cadavre  de  Fargeau  rampe 
comme  une  couleuvre,  le  cadavre  de  Houêl  roule  comme  un 
ballon,  le  cadavre  de  Gousin-et-Âmi  se  dresse  comme  une 
perche. 

Est-ce  une  fantasmagorie? 

Morin  tousse.  Le  jeune  M.  de  Guérineul  crache  et  s'écrie  : 

—  Nom  d'une  pipe! 

A  ce  mot,  tous  les  cadavres  bondissent.  Chacun  s*élance 
dans  le  fourré  comme  si  le  diable  était  à  ses  trousses.  Jamais 
lièvres  ne  coururent  si  vite  et  si  bien  dans  le  taillis  I 

La  place  est  nette... 

A  ce  moment  solennel,  les  deux  Romblon  descendirent  de 
leurs  arbres  respectifs.  Ils  riaient  tous  les  deux  à  se  briser  les 
côtes. 

—S'ils  courent  comme  ça  jusqu'à  demain,  ditFifi,  ça irabien! 

—  As-tu  vu  le  vieux  Houêl  passer  entre  les  jambes  du  doc- 
teur Morin  ?  demanda  papa. 

—  Et  Fargeau!  En  voilà  un  cerf! 

~  Et  l'Artichaut  qui  a  sauté  à  pieds  joints  par-dessus  Gou- 
sin-et-Ami!... 

Papa  mit  ses  deux  mains  sur  les  épaules  deFifi,  qui  s'affaissa, 
énervé  par  un  fou  rire. 
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—  De  rétoupeî  dit  le  bonhomme,  —  rien  que  de  l'étoupe 
jusqu'à  la  gueule  des  fusils  ! 

—  De  la  filasse!  ajouta  Fifi,  —  oh!  la  bonne  histoire!  Ils  m 
sont  tous  crus  morts  1...  Vous  êtes  fièrement  amusant,  mon  papa! 

—Écoute,  Fifl,  reprit  le  père  avec  pïus  de  gravité,  —  quand 
on  a  de  bonnes  petites  affaires,  faut  les  nourrir  et  que  non  pa$ 
les  étouffer...  Combien  t'ont-ilS  donné? 

—  Quatre  cents  louis  à  trois. 

—  Moi,  j'en  ai  eu  six  cents,  à  qiatre...  çâ  fait  deux  mille 
pistoles...  En  les  mitonnant  bien,  ces  héritiers-là,  je  veux  en 
gagner  deux  fois  autant  tous  les  ans. 

—  Voilà  un  bon  papa!  s'écria  Fifl,  au  cofmble  de  Tembou- 
siasme. 

II  saisit  le  bras  de  son  père  et  le  fit  danser,  bon  gré,  mal  gré, 
en  tournant  tout  autour  de  la  roche. 

Leur  danse  joyeuse  fut  interrompue  par  une  chute  qu'ils 
firent  en  se  heurtant  tous  tes  deux  contre  le  corps  éc  Besnard. 

Ils  restèrent  abasourdis. 

—  £n  voilà  un  qui  n'est  pas  pâHi  atec  les  autres  I  grommela 
le  papa. 

Il  se  baissa  et  toucha  la  figure  de  Besnard.  Comme  il  ne 
pouvait  voir,  et  quil  sentait  ses  doigts  humides,  il  ks  fiaira. 
.  —On  a  triché...  grommeFa-t  it,— et  celui-là  a  son  compte... 
Aide-moi.  - 

Romblon  père  prit  Besnard  par  la  télé,  Romblon  fils  le  prit 
par  les  pieds  et  ils  le  portèrent  ainsi  jusqu'au  creux  du  chêne 
où  ils  le  jetèrent  sans  regarder. 

Puis  ils  partirent  sans  trop  se  faire  de  mauvais  sang. 


Il  était  cinq  heures  et  demie. 

La  voiture  de  M.  Serthèlléminot  de  Beaurepas  attendait  sous 
le  château.  Tiennet  Blône  y  fit  monter  Lucien,  qui  n'opposa  au- 
cune résistance.  Il  savait  maintenant  que  Berthe  vivait,  mais 
l'idée  du  meurtre  Técrasait.  Avant  de  monter,  pourtant,  il  em- 
brassa Tiennet  et  lui  dit  : 

—  Va  la  chercher...  Rejçjgnons-noùs  à  Granvîlle...  Tu  seras 
notre  frère... 

—  En  route!  s'écria  Berthelleminot,  lequel  ne  s*étail  point 
aperçu  de  la  substitution. 

La  voiture  s'ébranla, 

Tiennet  restait  comme  cloué  à  sa  place. 
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—  Leur  frère,  murmura-t-il  au  dedans  de  lui-même:  —  leur 
frère! 

Et  sa  poitrine  battait.  Ses  yeux  le  brûlaient  comme  s1ls  eus- 
sent voulu  pleurer.  Une  penséa  faisait  explosion  au  fond  deson 
cœur. 

Naguère  il  se  demandait  pourquoi  il  aimait  Berthe. 

Lucien  venait  de  prononcer  un  mot  qui  était  la  réponse  à 
cette  question,  le  mot  :  frère. 

Et  il  n'y  avait  pas  songé,  lut  Tiennet,  au  milieu  des  mille 
événements  qui  l'avaient  ballotté  cette  nuit  ! 

Le  testament,  le  testament  brûlé  ne  disait- il  pas  que  Bertbe 
était  la  fille  de  Jean-de-la-Mer? 

Et  lui,  n'était-il  pas  le  fils  de  Jean-de-la-Mer  ? 

N'était-ce  pas  son  nom  que  le  vieillard  avait  écrit,  puis  ef- 
facé, puis  rétabli,  puis  effacé  encore  sur  son  testament? 

Oh!  le  doute  était,  Dieu  merci,  impossible. 

11  avait  une  sœur,  une  sœur  à  aimer,  à  protéger,  une  sœur, 
—  presqu'une  mère  I 

Le  cheval  de  Fargeau  traversa  la  plaine  en  quelques  minu- 
tés, et  ses  ffancs  saignaient  quand  Tiennet  l'arrêta  au  pied  de 
laMestivière. 

Que  de  joie  et  que  d*espoir! 

Berthe!  la  chère  et  douce  enfantl  Lucien  et  lui  allaient  la 
faire  si  heureuse!... 

Que  fallait-il  pour  gagner  GranviRe  et  rejoindre  Lucien  ? 
Douze  heures... 

Tiennet  était  fou  en  montant  fe  sentier. 

—  Ma  sœur!  (Rsait-îl,  —  ma  petite  sœur  adorée!...  Je  suis 
trop  heureux,  mon  Dieu! 

Le  jour  commençait  à  poindre. 

Tiennet  s'élança  vers  le  chêne  creux,  !es  bras  ouverts  et  le 
sourire  aux  lèvres. 

Dans  le  chêne  creux,  il  n*y  avait  plus  que  le  cadavre  défiguré 
de  Besnard. 

Bertbe  avait  disparu. 


FIN   DU  PROLOGTTB 
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LES  OISEAUX   ET  LES   JBCNBS  FILLES 

Noos  sommes  au  mois  de  mai  4849.  Mon  Dieu,  oui  :  c'était 
hier. 

Qu'ils  doivent  être  beaux,  par  ce  soleil  de  feu,  les  arbres  de 
la  forêt  du  Geuil!  Quel  ombrage  touffu  sous  le  cbêne  géant  de 
la  Mestivière  î 

Et  Vitré,  le  vieux  Vitré,  avec  ses  maisons  bardées  d'ardoi- 
ses jusqu'au  premier  étage  et  ses  porches  gris  qui  abritent 
tant  de  commérages! 

Et  la  Vesvre,  et  le  château,  et  tous  nos  souvenirs  ! 

Nous  ne  verrons  rien  de  tout  cela,  ni  Tavenue  séculaire,  ni 
les  longs  corridors  du  château,  ni  le  courant  où  Tiennet  B16ne 
dit  adieu  au  pauvre  petit  Argent,  ni  le  chêne  creux,  ni  la  rue 
de  la  Croix,  ni  le  Grand-Café  de  Tlndustrie. 

Nous  sonunes  à  Paris. 


n  était  sept  heures  du  matin;  le  soleil  inondait  d^à  la  ville 
h  moitié  endormie. 

Dans  ces  jardins  tranquilles  et  retirés  qui  parsèment  le  qaar- 
tier  du  Luxembourg,  des  nuées  de  moineaux-francs  s'abattaient, 
remuaient,  picotaient  et  criaient. 

II  y  a  dans  ce  quartier  du  Luxembourg,  au  bout  de  la  rue 
du  Regard,  non  loin  de  l'ancienne  maison  des  jésuites,  un 
hôtel  assez  beau,  derrière  lequel  s*étend  un  vaste  jardin. 

Ce  jardin  fut  coupé  en  deux  k  une  époque  que  nous  ne  sau- 
rions point  dire.  On  en  vendit  la  moitié,  et  sur  cette  moitié  fut 
bâtie  une  petite  maison  blanche,  bien  proprette  et  jolie,  ayant 
l'air,  le  soleil  et  l'ombrage  à  profusion  tout  aussi  bien  que 
l'hôtel  voisin. 

La  petite  maison  blanche  eut  sa  portion  de  jardin,  ses  ar- 
bres, son  gazon,  sa  charmille. 

Seulement,  Tbôlel  garda  pour  soi  un  beau  jet  d'eau  qui  était 
généralement  â  sec,  quatre  statues  mythologiques  et  un»?  grotli 
en  cailloutîs  bien  propiee  aux  amours  des  araignées 


LE  JEU  DK  LA  MORT  229 

Dans  le  priocipe,  les  propriétaires  de  Tbôtel  et  ceux  de  la 
petite  maison  étaient  sans  doute  des  amis,  car  on  n'avait  point 
fait  de  mur  de  séparation.  Une  charmille  épaisse  servait  seule 
de  clôture  mutuelle.  Çà  et  là,  on  apercevait  pourtant  les  restes 
vermoulus  d'une  claire-voie,  et,  du  côté  de  l'hôtel,  des  plan- 
ches plantées  debout  fermaient  les  ouvertures  de  la  charmille. 

Tout  cela  était  fait  très  négligemment.  Rien  n'est  abandonné 
comme  un  jardin  de  Paris. 

Il  faut  dire  pourtant  que  la  portion  affectée  à  la  maison 
blanche  était  beaucoup  mieux  entretenue  que  le  côté  du  grand 
hôtel.  Du  côté  de  l'hôtel,  à  part  les  statues,  les  grottes  et  le 
Jet  d'eau  à  sec,  vous  vous  seriez  crus  dan»  une  forêt  vierge  de 
Montfermeil,  tandis  que  du  côté  delà  maison  blanche,  le  gazon 
était  bien  peigné,  les  arbres  en  belle  vue,  et  les  lilas,  les  cheis 
liias,  couverts  de  bouquets  magnifiques. 

La  petite  maison  appartenait  à  la  famille  de  Marans,  nom 
bien  sonnant  et  tout  à  fait  fashionable  ;  le  grand  hôtel  sltmï 
pour  hôtes  la  famille  Lointier,^  les  Lointler,  comme  on  disait^ 

La  famille  de  Marans  se  composait  de  trois  personnes  :  ia 
mère,  qui  était  une  femme  jeune  encore  et  merveilleusement 
belle,  un  fils  et  une  fille. 

On  pensait  que  ces  deux  derniers  étaient  jumeaux,  car  ils 
avaient  le  même  âge  et  se  ressemblaient  trait  pour  trait.  Ga- 
briel de  Marans  était  un  charmant  cavalier,  Lucienne  de  Ma- 
rans était  une  délicieuse  jeune  fille. 

La  famille  Lointier  se  composait  de  M.  André,  de  son  frère 
Raymond,  beaucoup  plus  jeune  que  lui,  mais  frappé  d'une  in- 
firmité cruelle,  et  de  sa  fille  Clémence,  qui  était  presque  aussi 
iolie  que  Lucienne. 

Les  deux  familles  ne  se  voyaient  point  officiellement,  mais 
Gabriel  de  Marans,  docteur  depuis  un  mois,  avait  des  rapports 
avec  le  pauvre  M.  Raymond,  et  Lucienne  aimait  Clémence 
comme  sa  sœur. 

Clémence  le  lui  rendait.  En  outre,  peut-être  bien  que  Clé- 
mence avait  vu  de  bon  œil  ce  blond  Gabriel  à  travers  la  char- 
mille. 

Au  moment  od  sept  heures  sonnaient  à  Notre-Dame-des- 
Champs,  la  porte  en  persiennes  de  la  maison  blanche  s'ouvrit 
et  Lucienne  de  Marans  sortit,  en  déshabillé  du  matin,  tète  nua 
et  les  yeux  encore  gros  de  sommeil. 

Elle  étira  ses  jolis  bras  demi-nus,  et  sa  bouche  mignonne  eut 
ftn  dernier  bàiU«uent  qui  finit  eu  sourirt. 
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Elle  souriait  à  ce  bon  air  frais  du  raatifi,  aux  rayons  f^s  da 
soleil,  aux  i^etits  oiseaux  qi^  passaient  en  piaittaol  dans  les 
arbres  balancés  par  la  brise. 

Presi^ue  au  n^me  instant,  la  porte  m<assjive  de  Vl^ôlel  tourna 
sur  ses  ^onds^  et  Clémence  Lointier  descendit  tes  marcbes  du 
perron. 

(llémence  était  un  peu  pâle.  Le  bon  air  frai^  du  matin,  les 
petits  oiseaux  dans  les  arbres  balancés  p^r'  la  briâe  étaient 
pour  elle  comme  pour  Lucieune.  Cepend,anii»  etle  n'eut  pioint  de 
sourire. 

Ces  petits  cœurs  apprennent  si  tOt  la  mélancolie  1 

Clémence  descendit  ayec  lenteur  les  marcbes  du  perron.  Son 
regard  se  porta  vers  la  maison  blancbe-  Toutes  les  fenêtres  y 
étaient  fermées,  excepté  une  qui  laissait  voir  l'intérieur  d'une 
chambre  déjeune  bomme.— Au  fond,  des  fleurets  croisée  sens 
un  masque,  de  longues  pipes  ds^s  lesquel,les  on  ne  fume  pas, 
des  pistolets  de  tir  et  un  fusil  de  chasse. 

Il  y  avait  de  plus  ici  des  plâtres  et  dessins  ^^enti^ues,  at- 
tendu que  le  propriétaire  de  toutes  ces  armes  cruelles  et  de 
toutes  ces  pipes  originales  était  un  petit  docteur. 

te  doi?teur  Qabjçiel  de  IVJlarans^  vii;^t  an§,  çiève  particulier  de 
Van-Eyde,  ce  vieux  Hollandais  qui  faisait  des  miracles,  et  que 
Broussais  appelait  le  sorcier. 

Un  enfant,  ce  Gabriel  !  Beau  et  passionné  comme  une  femme. 
Faible  et  hardi,  pa^'esseux  et  savant. 

Clémence  s'arrêta  sur  la  dernière  marche  du  perron.  Un  pas 
de  plus»  et  le  haut  de  la  charmille  lui  cachait  la  croisée  ou- 
verte. 

Or,  Clémence  avait  une  inspection  à  faire.  Elle  regarda  lon- 
guement et  attentivement,  puis  ses  chai  mantes  épaules  se  haus* 
sèrent  avec  dépit. 

Elle  venait  de  constater  que  le  lit  de  M.  le  4û^teat  Gabriel 
de  Macans  n'avait  pas  été  di^fait. 

—Il  n'est  pas  rentré  cettenuit,  murn^ura-t-elle;  —il  esifou- 

—  PstttI  psttt!  fit-on  dans  le  jardin  voisin. 

Cléniencetress^llit  légèrement  et  changeai^' autorité  l'expres- 
sion de  sa  physionomie.  Elle  prit  un  beau  petit  air  insoucieux 
et  répéta  çn  $f*  diri^^a»t  yers  la,  cbarnMlle  : 

—  Pstti!  psttt I... 

Alors,  des  ienx  cêtés  de  la  clôture  ce  fut  un  jeu  pa»*'*- 
Les  deux  jeunes  filles  coururent  à  la  charmille,  souriant  et  se 
balançant  pour  chercher  des  trous  entre  les  branches  et  se 
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voir  plus  vite.  Car  chacune  dalles  apercev^H  k  moitié*  4errîèr# 
la  feuillée  toute  nouvelle,  U  robe  bbod^  de  $a  complue. 

Od  arriva  devant  cette  fM^euse  cb^mille^  Gléinenee  souleva 
uDe  kancbe  de  lilas  obargée  de  ricbesi  bouquets.  Gett^  braoe 
cbe  recouvrait  une  ouverture.  Clémence  mit  sa  tête  à  laplac# 
(les  fleurs.  - 

Lucienne,  une  autre  fleur,  se  penchait  déjà  sur  la  brèche. 

Et  la  grosse  branebe  de  lilas,  )a  jalouse,  voulant  reprendre 
sa  place,  pendaU.  sur  les  d^Mx  jeunesi  fillea  e4  balançait  autour 
iie  leurs  cheveux  blo;:^  sea  f  rapipe»  fraîches  inondées  de 
rosée. 

Et  les  oiseaux,  effarouchés  un  pe4  p;ur  cette  irruption  ma- 
tinale, voletaient,  inquiets,   redoublant  leura  mignon»  coin- 


—  Clémence! 

—  Lucienne! 

Puis  mille  baisers  à  travers  la  charmille. 

Elles  étai^t  jolies  loMes  deux  èk  faire  honio  aux  d^scrip* 
lions  des  poètes. 

Jolies  et  gracieuses  comme  desi  fées. 

Lucienne  était  plus  grande,  plus  bloncte,  eit  «Oft  profil  hautain 
i^aisait  contraste  avec  la  naïveté  enfantine  de  son  sourire.  Elle 
tievait  être  un  peu  plus  âgée  que  Clémence.  Conime  type,  Lur 
<ienne  était  iuicamparablement  belle  ;  ^  c^  qui  faisait  rayonnet 
surtout  sa  beauté,  c  était  ce  bon  et  pur  reflet  de  V^me  qui 
iirillait  tons  ses  yeux. 

Clémence  avait  à  peine  dix-huit  ang.  U  y  avait  en  eUe  moiw 
(le  fraîcheur  et  plus  d'e^pirH.  Sa  taille  peu  tievée,  mais  svelte 
et  hardie  dans  ses  frêles  proportion»,  supportait  admirable- 
ment sa  tête  moqueuse  et  flne. 

Quand  on  se  fut  embrassé  à  satiété»  Clémence  mit  se^  deux 
jeiiies mains  avr  les  deux  épaules  de  tucknne  et  la  regarda 
longuement. 

Nous  pensons  bien  avoir  dit  quelque  part  q^  Lucienne  res- 
semblait trait  pour  trait  à  son  frère  M.  le  docteur  Gabriel.., 

ENCORE    LES    JEUNES   FILLES    ET   LK^    OlStHAUX. 

—  Que  je  suis  contente  de  te  voir,  ma  petite  Clémence  1  di- 
sait Lucienne. 

—  Et  moi*  donc!  pépoftWt  démence. 

LuuieuRCt  et  Çijémeujc^^  pi^rl^ent  vi?ai.K)le&  s,*aimaient  diimall- 
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leur  de  leur  cœur.  Pourtant,  il  y  avait  peut-être  un  peu  de 
distraction  dans  la  voix  et  dans  le  regard  de  Clémence. 

—  Yoilà  huit  jours  que  nous  sommes  arrivés,  reprit  Lu- 
cienne,  et  j*ai  trouvé  le  temps  bien  long,  val...  J'avais  tant  de 
choses  à  te  dire  f 

•—  Quoi?  demanda  Clémence,  dont  Tœil  brilla,  puis  glissa 
vers  la  fenêtre  ouverte: 

La  fenêtre  qui  laissait  voir  des  fleurets  croisés  sous  un 
masque,  des  pipes  monstrueuses  et  des  plâtres  anatomiques. 

—  Oh!  bien  des  choses  !...  Je  te  dirai  cela...  Mais  ètes-vous 
ici  pour  longtemps? 

—  Mon  père  et  mon  oncle  sont  revenus  pour  les  élections, 
répondit  Clémence. 

—  Nout,  reprit  Lucienne,  nous  ne  sommes  pas  encore  élec- 
teurs... nous  sommes  revenus  pour  la  conscription. 

—  C'est  vrai...  dit  Clémence  qui  rougit  légèrement,  M.  Ga- 
briel va  tirer  au  sort. 

—  Hélas  oui!...  mais  parle-moi  donc  de  toi,  Glèmencef... 
T*es-tu  bien  amusée  à  la  campagne? 

—  Non,  répondit  Clémence. 

—  Comme  tu  dis  cela!... 

-^  Chez  nous,  à  la  campagne,  on  ne  s*amuse  pas,  ma  pau- 
vre Lucienne...  Mon  père  s'ocxupeDieu  sait  à  quoi...  Et  quant 
à  mon  oncle,  il  a  beau  faire...  son  infirmité  le  rend  triste. 

—  Si  Gabriel  parvenait  à  la  guérir  i  murmura  Lucienne. 

—  Ohl  fit  Clémence  sèchement,  —  M.  Gabriel  n*a  pas  le 
temps  de  songer  à  nous! 

Lucienne  lui  prit  la  main  et  sa  voix  changea. 

—  Méchante!...  dit-elle  bien  bas. 

Mais  Clémence  était  capricieuse  et  nerveuse  au  point  de  se 
pincer  elle-même  jusqu'au  sang  pour  faire  pièce  à  autrui. 
Elle  était  venue  là  pour  parler  de  Gabriel,  elle  détourna  brus- 
quement Tentretien. 

Bonne  fille,  au  moins,  malgré  cela,  aimante  et  dévouée.  — 
Mais  les  nerfs! 

Le  seul  animal  qui  ait  des  nerfs  de  femme,  c'est  le  chat.  Et 
voyez  quelles  griiTes  ! 

—  Mou  pauvre  oncle  Raymond,  reprit  Clémence,  est  le  meil- 
leur  des  hommes...  Je  crois  qu'il  portait  quelque  affection  â 
M.  Gabriel...  Mais  je  l'aime  comme  si  j'étais  sa  filie,  moi,  Lu- 
cienne,  et  je  ne  veux  pas  que  sa  tendresse  s'égare-.. 

—  Est-ce  à  moi  que  tudis  cela  ?  interrompit  Lucienne  étonnée. 
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—  Laissons,  je  t*en  prie,  M.  Gabriel...  H  me  semble  que 
nous  pouvons  bien  causer  toutes  les  deux,  sans  que  ce  nom-là 
vienne  nous  gêner. 

—  Mais...  voulut  dire  encore  Luciemie. 

Clémence  fronça  le  sourcil  et  frappa  le  sable  de  son  petit 
pied  mutin. 

Lucienne  n'osa  pas  poursuivre,  parce  qu'elle  eut  peur  de 
nuire  à  Gabriel,  et  aussi  parce  qu'elle  était  habituée  à  faire  à 
peu  près  tout  ce  que  voulait  Clémence. 

—  Soit,  dit-elle,  ne  parlons  plus  de  mon  frère,  puisque  tu 
le  détestes,  à  présent. 

—  Le  détester,  moi  î  se  récria  Clémence  avec  beaucoup  de 
dédain,  —  mon  Dieu,  ma  chère  enfant,  je  ne  déteste  personne... 
seulement,  je  fais  des  différences  entre  la  sœur  qui  est  bonne, 
douce,  charmante  et  ma  meilleure  amie,  et  le  frère  qui  ne  sera 
jamais  qu*un  petit  fat... 

—  Gabriel  1...  un  fat!... 

—  On  le  dit...  un  joueur... 
— 11  ne  joue  presque  plus... 

—  Un  !.. .  mais  je  me  fâcherais,  et  à  quoi  bon  P. ..  Voyons,  Lu- 
cienne, c'est  à  toi  qu'il  faut  demander  si  tu  t'es  bien  amusée... 
Tout  le  monde  parie  des  eaux  de  Wiesbaden...  Et  tu  étais  bien 
prés  de  Wiesbaden! 

—  A  deux  lieues...  Cette  bonne  madame  Yan-Eyde  demeure 
maintenant  à  Mayence...  Ohl  oui,  je  me  suis  bien  amusée... 
Que  j'aurais  voulu  te  voir  là,  ma  chère  Clémence!...  Nous 
avons  été  à  la  fêle  d'ouverture. 

*  Ah ....  fit  Clémence  qui  se  pinça  les  lèvres. 

—  Madame  Yan-Eyde  Ta  voulu...  Si  tu  savais  comme  elle 
est  bonne,  Clémence,  et  comme  elle  a  été  heureuse  de  revoir 
rélève  de  son  mari...  M.  Yan-Eyde,  c'est  elle-même  qui  nous 
Ta  rapporté,  a  dit  à  son  lit  de  mort  :  «  Gabriel  ^st  le  seul  qui 
puisse  continuer  ma  méthode...  > 

*  Grand  bien  lui  fasse,  ma  chère  Lucienne! 

—  C'est  juste,  dit  Lucienne  bonnement.  Tu  ne  veux  pas  que 
je  parle  de  lui...  Eh  bien!  le  jour  de  Touverture,  madame 
Yan-Eyde  nous  dit:  Cette  chère  madame  de  Marans  me  gronde- 
rait si  elle  savait  ce  que  nous  allons  faire...  flabille-toi,  Lu- 
cienne, tu  vas  danser  à  l'allemande  aujourd'hui. 

—  Peste!  fit  Clémence,  —  c'est  en  effet  une  bien  digne 
femme  que  cette  madame  Yan-Eyde! 
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Elle  était  intolérable,  ce  matin,  la  pauvre  enflant,  il  n'y  a  pas 
à  dire  non. 
Mais  c'est  qu'elle  avaU  le  cœur  bien  {^ros,  sans  parler  de  ses 

—  Une  digue  femme,  Clémence,  répliqua  Lucienne  avec  un 
peu  de  sévérité  dans  la  voix,  —  et  une  sainte  iemme  !...  Ta 
isûs  (|ue  nous  devons  à  son  mari  la  joie  de  notre  maison  et  le 
bonheur  de  ma  mère... 

•^  Qhl  ta  mèipe^  celle-là  je  Taime!  s'écria  Clémence  avec 
chaleur,  —  quoiqu'elle  ne  veuille  pas  de  moi  pour  amie...  mais 
ne  foiS)  pas  Irop  d'attention  à  ce  que  jô  dis,  ma  Lucienne...  Je 
suis  ta  soBur,  tu  sais  bien...  et  je  souffre. 

•*-  Tu  souffres,  répéta  Lucienne  qui  lui  avait  pris  les  deux 
B^m^  au  moment  où  elle  avait  dit  :  J'aime  ta  mère  ;  —  tu  souf- 
fres, Clémence? 

Et  son  regard  inquiet  interrogeait  la  figure  un  peu  pâle  de 
son  amie. 

Clémence  fit  un  geste  d'impatience. 

—  Eh  I  mon  Dieu  nop  !..•  se  reprit-elle  avec  humeur  ;  —  je 
ne  souffre  pas...  Fut-elle  bien  brillante  cette  fête  d'ouverture  .^^ 

^-  Charmante,  si  tu  savais!...  Délicieuse f  Les  Allemands  de- 
viennent comme  les  Français. t.  Ils  apprennent  à  danser  et  à  se 
battre.  J'avais  mis  une  robe  blanche  et  une  guirlande  de  belles^ 
de- jour  dans  mes  cheveux... 

—  Tu  devais  être  la  plus  jolieî  cHt  Clémence  de  bon  eeeun 
-^  Madame  Tan-Eyde  le  disait,  répliqua  naïvemeni  Lucienne, 

et  Gabriel  aussi  et... 
Elle  s'arrêta  et  devint  lovrte  rose. 

—  Et  qui  P  demanda  Clémettee  qui  avait  déjà  sisr  la  lèvre  un 
malki  soutire. 

—  £|  la  bonne  de  madame  Yan-Eyde,  répondit  LuciMne  que 
eegvQfl  mesMnge  rendit  tout  à  fût  pourpre. 

Car  il  ne  s^agissait  vraiment  pas  de  la  b«ime  de  madame 
Van-Eyde. 

Clément  eut  pitié.  —  Mais  elle  se  pronptit  bien  d'en  savoir 
davantage,  avant  la  in  de  l'entrevue.  En  conscience,  cela  d> 
taût  pas  difficile. 

Lucienne,  pour  cacher  son  trouble^  poursuivait  avec  volu- 
bilité : 

—  Ll^-bas...  les  gens  comme  il  faut  se  réunissent...  J'ai  dansé 
avec  un  prince!...  A  Paris,  nous  n'avons  plus  rien,  tout  est 
chez  les  autres...  Des  Anglaises  blanches  comme  la  neige,  Glé- 
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mence,  atec  des  lords  parlant  du  gtster  el  metum  tours  col^ 
de  chemise  par-dessus  leurs  oreilles,...  des  Italiennes  pâles  e| 
brunes,  des  E8|)agnole8  ta  dgartlle  k  la  boucbe.  des  Russes, 
des... 

Il  fallait  que  la  pauvre  Ludenne  fût  bien  dèedsoertèe  pour 
dire  toutes  ces  banalités... 

Clémence  la  laissait  aHer,  tMmvant  qu'il  était  asses  généreux 
déjà  de  ne  pas  la  pousser. 

Et  Lucienne  de  bavarder  tof^ours,  parce  qu'elle  se  sentait  le 
rouge  au  front  et  qu'elle  voulait  donner  le  cbange. 

—  Endn,  de  tous  les  pays,  poursuivait-elte,  —  de  tom,  de 
tous,  de  tous!  Et  igure-toi,  la  salle  de  conversation  est  ra- 
vissante... Et  la  salle  de  bal...  et  les  cabinets  de  lecture  :  c'e»! 
là  maintenant  qu'on  lit  Balzac  et  Alexandre  Duiaas!...  Et  les 
sources,  Clémence  t.. .  Ahl  s'il  n'y  avait  pas  ces  vi^îns  tapis 
verts!... 

»  Bon  I  dit  Clémence,  —  M.  Gabriel  aura  fait  ù^  skfiMies. 

Ma  foi,  quand  on  se  noie,  on  se  rattrape  aux  brandies,  — 
et  parfois  même  aux  cbeveux  du  nageur  v«lsJD.  Lucienne  se 
rattrapa  aux  cheveux  de  Gabriel. 

-^  Hélas  ouil  murmura-t-elle  avec  ni  gros  soupir  qui  se 
rapportait  à  sa  propre  lâcheté  et  non  point  aux  méfaits  d^ 
M.  Gabriel. 

—  J'en  étals  sûre  )  s'écria  Clémence;-—  et  toi  qui  dtsa^  qu'il 
se  corrigeait  I 

Le  tour  était  feiit.  Luciaane  avait  du  refit.  Mais  k  quel  prix, 
bon  Dieuf  Elle  qui  aimait  son  frère  comme  la  prunelle  de  ses 
yeux! 

Clémence  secouait  sa  jolie  tète  blonde  d'ftn  air  doctoral  : 

—  M.  Gabriel  ne  se  corrigera  jamais!  repfiV-elle;  -^  et  quand 
OD  ne  se  rorrige  pas  dans  de  certaines  drconstsmcea,  c'est 
qu'on  n'a  pas  de  cœur  ! 

—  Tu  es  cruelle,  Clémence! 

—  Je  suis  juste. 

—  C'est  un  enfant,  tu  sais  bien...  Et  tu  sais  hkm  aussi  qu'il 
t'aime  à  en  devoir  fou... 

—  Presque  autant  que  la  bouillotte,  repartit  Clémence,  — 
mais  moitié  moins  que  le  lansquenet. 

—  Oh!  s'écria  Lucienne  désolée,  —  et  c'est  moi  qui  tefeii 
parler  ainsi!...  Écoute!  Il  n'a  pas  joué  beaucoup...  £st<e  sa 
faute  s'il  perd  toujours?...  Je  l'ai  bien  grosdé,  val...  Ef  puis, 
^ouia-t-^lle  avec  pétulance,  comme  si  elle  elit  trouvé  tout  à 
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coup  le  plus  pèremptoire  des  arguments,  le  capitaine  m*a  pro- 
mis de  le  guérir! 

—  Le  ca-pi-taineP...  prononça  Clémence  en  piquant  diaqae 
syllabe. 

Lucienne  était  aux  abois,  du  premier  coup. 
»  Quel  capitaine?  demanda  encore  Clémence. 

—  Un  capitaine,  répondit  Ludenne  en  balbutiant,  —  avec 
qui  J'ai  dansé...  deux  fois. 

—  Abl...  deux  fois?...  Il  s'appelle ?... 

—  Mazurke. 
Clémence  éclata  de  rire. 

—  C'est  ravissant!  s'écria-t-elle;  —  le  cbat  de  notre  con- 
cierge a  nom  Polka! 

Lucienne  était  triste. 

—  Et  de  quelle  arme  est-il,  ce  capitaine?  demanda  Clémence 
quand  elle  eut  fini  de  rire. 

—  Hussard...  bongrois. 

—  Ab  !  fit  la  mécbante  avec  dédain. 

—  Je  pense  bien,  reprit  Lucienne,  qu'il  a  un  autre  nom  qœ 
Mazurke... 

—Pourquoi  cela?  interrompit  Clémence,  »  le  cbat  de  notre 
concierge  n'a  pas  d'autre  nom  que  Polka... 
Lucienne  baissa  les  yeux. 

—  Si  tu  savais  ce  qu'il  a  fait,  murmura-t-elle,  —  tu  ne  te 
moquerais  pas  de  lui. 

—  Voyons  les  beautés  de  l'bistoire  de  Mazurke! 

—  Tu  souffres  donc  bien  en  effet,  Clémence!  dit  tout  à  coup 
Lucienne. 

Celle-ci  essaya  de  sourire. 

—  Voyons!  voyons l  répéta-t-elle. 

—  Tu  as  beau  faire,  reprit  mademoiselle  de  Marans,  —je 
suis  sûre  que  tu  nous  aimes... 

—  Toi,  ma  Lucienne  ! 

^  Oui,  oui...  moi...  et  lui... 
--Ohl  quant  à  cela!... 

—  Tais-toi  !  s'écria  Lucienne  qui  lui  mit  la  main  sur  la  boa- 
cbe  ;  —  puisque  tu  veux  savoir  les  beautés  de  l'bistoire  de 
Mazurke,  je  vais  te  les  dire...  D'abord,  il  est  Tami  de  Ga- 
briel. 

!—  Glorieux  titre!... 

— Ensuite,  il  est  la  coquelucbe  des  Eaux...  Il  danse  comme 
un  béros  de  ballade...  Il  est  brillant,  spirituel,  brave... 
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—  Et  joueur? 

—  Et  joueur.^  A  l'ouverture  des  Eaux,  Gabriel  était  entré 
dans  une  des  salles  de  jeu...  Il  n'est  pas  besoin  de  te  dire  que 
la  société  est  là  toujours  un  peu  mêlée...  Gabriel  eut  un  diffé- 
rend... son  adversaire  était  un  de  ces  Italiens  errants  qui  foi- 
sonnent partout,  exploitant  de  prétendus  malheurs  politiques, 
trompant  au  jeu  et  portant  un  couteau  ouvert  dans  leur  poche... 
Il  s'élança  sur  mon  frère  qui  l'avait  provoqué...  MazurlLe,  il 
faut  bien  l'appeler  de  ce  nom,  se  mit  entre  eux  et  reçut  un 
coup  de  couteau  au  bras  droit. 

Clémence  écoutait,  mais  elle  voulait  railler  encore. 

—  Mais  c'est  très  romanesque,  cela,  dit-elle. 

—  Le  coup  de  couteau,  reprit  Lucienne,  était  destiné  au 
coeur  de  mon  frère. 

Clémence  pâlit. 

—  Mon  frère  voulait  se  jeter  sur  l'assassin  ;  Mazurke,  de 
son  bras  blessé,  Técarta  comme  il  eût  fait  d'un  enfant...  En 
même  temps,  de  la  main  gauche,  il  saisit  l'Italien  par  la  peau 
du  cou  comme  un  chien,  et  le  lança  par  la  fenêtre. 

Les  yeux  de  Lucienne  brillaient,  et  son  sein  battait  sous  la 
percale  blanche  de  sa  robe. 

Clémence  la  regarda  en  dessous.  Puis  elle  se  prit  à  sourire 
bien  doucement. 

—  Est-il  beau,  murmura-t-elle,  ce  capitaine? 

—  Gabriel  dit  qu'il  n'y  a  pas  d'homme  au  monde... 

Elle  n'acheva  pas,  parce  que  Clémence  lui  prit  la  tête  à  deux 
mains  et  la  rendit  muette  par  un  baiser  brusque  et  violent. 

—  Tu  l'aimés...  prononça-t-elle  tout  bas,  et  comme  on  prie. 
Lucienne  se  recula,  effrayée. 

—  Tu  l'aimes  f  tu  l'aimes!  répéta  Clémence  ;  ne  sais-je  pas 
ce  que  c'est,  moi! 

Elle  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 

—  Et  que  je  t'aime,  moi,  ma  Lucienne!  reprit-elle  avec  une 
sorte  de  passion;  oh!  que  je  t'aime! 

On  eût  dit  qu'elle  lui  rendait  grâce  de  cet  amour. 

—  Oh!  murmura-t-elle  encore,  —  tu  me  comprendras,  à 
présent...  Lucienne!  ma  sœur,  ma  sœur  chérie  !:.. 

Lucienne  était  muette. 

Elles  demeurèrent  ainsi  longtemps,  Lucienne  indécise,  pres- 
que épouvantée,  Clémence  heureuse  et  les  yeux  humides. 

Leurs  jolis  visages  se  touchaient  sous  les  touffes  de  fleurs 
balancées. 
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Et  c'était  fête,  dans  les  arbres  touffus,  pour  les  petits  oi- 
seaux qui  n*eot^daieiit  {dus  de  Imût  ^  4ui  se  croyaient  les 
maitres. 


^Glémenee!  dît  une  toIx  d'hoimne  à  rintérienr  de  Thôtel. 

-*-  Lucienne  I  appela  en  inème  lemps  une  douoe  voix  de  femme 
derrière  les  persiennes  lermées  de  la  maison  blancbe. 

Les  deux  jeunes  filles  n*eureDt  ^e  le  temps  de  s'embrassa 
^  de  s*enf«ir. 

Et  les  oiseaux  amoureux,  troublés  4ans  leurs  biôsers,  s'en- 
volèrent arec  les  jeunes  ffiles. 

Lk    BKLUM>E-JOUm  ^ 

Ce  capitaine  Mazurke,  qui  prenait  les  Italiens  par  la  peau 
du  cou,  comme  des  obiens,  pour  les  lanéer  par  la  fenêtre,  ai- 
mait à  déjeuner  correctement. 

Le  nom  de  Msaurke  pouvait  bien  être  un  sobriquet,  car  il 
dansait  mieux  que  le  don  Juan  magyare,  et  portait  la  botte 
bongroise  avec  un  souverain  eàdc.  Cependant  il  se  laissait  ap- 
peler Jdazurke  dans  les  circonstances  les  plus  sérieuses,  tt 
x'était  sous  ce  nom  qu'il  avait  fait  la  campagne  de  Bongrie. 

Le  nom  officiel  de  Mazurke  à  Wiesbaden  était  M.  Pbilipi^e. 

C'était  bien  le  roi  des  bousards  que  ce  Mazurke. 

Cinq  pieds  six  pouces,  taille  souple  et  fine,  cbeveux  noirs 
l^us  brillants  que  du  jais,  œil  doux  et  regard  fier  sous  l'arc 
hautain  de  ses  sourcils,  traits  délicats  et  à  la  fois  virils. 

Il  avait  avec  cela  une  bravoure  indomptable,  un  bon  cœur  et 
de  l'esprit  comme  quatre. 

L»  revers  de  la  médaille  était  que  JAsuntke  jouait  volontiers 
gros  jeu,  qu'il  jetait  son  argent  par  les  fenêtres  encore  mieux 
que  les  Italiens,  et  qu'il  était  parfote  ^v»  étourdi  qu'un  collé- 
gien de  quinze  ans. 

D'autres  fois  il  raisonnait  comme  mi  livre. 

Quand  on  lui  demandait  son  âge,  —  des  baronnes  curieuses 
qui  valent  tout  savoir,  —  il  répondait  :  trente-six  ans. 

Mais  il  paraissait  dix  bmmes  années  de  moins.  * 

Une  chose  incontestable,  c'est  qu'il  déjeunait  en  conscience, 
il  aimait  le  solide  comme  tous  les  gens  de  son  gotit.  Biftecks, 
rosbifs,  aloyaux  ne  lui  pesaient  pas  une  once. 

Parlez-moi  d'un  cœur  vaillant  qui  bat  aux  avirons  d'unvail- 
lant  estomac  1 
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Mazurke»  ou  le  capitaine  Philippe,  comme  il  vous  plaira  de 
l'appeler,  la  poche  merveilleusement  |g;arnie,  s*était  logé  à 
rhôtel  Bristol,  place  Vendôme. 

C'est  là  que  nous  le  trouvons  quelques  heures  après  Tentre- 
fue  de  nos  deux  jeunes  filleà. 

Midi  approchait. 

Mazurke  demanda  son  déjeuner. 

Vive  Dieu  !  ce  n'était  pas  du  fromage. 

Un  vigoureux  déjeuner»  de  la  chair  pour  nourHr  le  sang, 
du  bordeaux  pour  Féclaircir.  Et  un  appétit  1 

Mais  regardez  bien  l'honnête  garçon  qui  apporte  ces  côte- 
lettes fumantes. 

P£|tit,  mais  carré  comme  un  lutteur  breton,  de  grands  bfas 
attachés  à  de  larges  épaules,  des  jambes  un  peu  torses,  genre 
Du  Guesclin,  des  cheveux  plats  taillés  à  l'écuelle. 

Et  avec  cela  un  costume  de  groom. 

Nf!  serait-ce  pas  une  ancienne  connaissance? 

Il  posa  le  plat  de  côtelettes  sur  la  table  et  tira  de  sa  poche 
une  lettre  qu'il  remit  à  son  maître,  car  Mazurke  ne  se  faisait 
pas  donner  ses  lettres  dans  des  assiettes  en  plaqué. 

Gela  fait,  le  groom  resta  devant  la  table,  les  bras  ballants  et 
la  tête  en  avant. 

Mazurke  regarda  la  lettre. 

—  Tiens!  dit-il,  c'est  du  petit  Gabriel...  Il  m*a'êcrtt à  Wies- 
baden,  et  l'on  m'a  retourné  la  lettre. 

—  Censé...  murmura  le  groom. 

—  Que  me  veux-tu,  toi  ?  demanda  Mazurke. 
Yaume,  car  c'était  bien  lui,  s'assit  incontinent. 

—  Eh  bien  !  commença  le  capitaine  en  fronçant  le  sourcil. 

—  Vous  fâchez  pas,  monsieur  Philippe,  interrompit  Taume, 
qui  rapprocha  sa  chaise  ;  —  c'est  censément  une  explication 
que  j'ambitionne  de  me  procurer  à  vôtre  égard,  censé... 

Ayel  aye!...  Yaume  était  fireton,  et  le  Breton  qui  se  trans- 
plante est  pris  immédiatement  par  la  manie  du  beau  langage. 

•—  Quelle  explication  ?  dit  Mazurke. 

-—.C'est  le  plaisir  que  je  vais  avoir  de  vous  en  communi- 
quer, répliqua  Yaume  posément,  et  comme  un  garçon  qui  n'a 
pas  sa  langue  dans  sa  poche. 

—  Allons,  fais  vite  ! 

—  Je  conjoncture  bien,  dit  l'ancien  p&tour,  que  j*ai  moins 
d'esprit  que  vous,  censément,  monsieur  Philippe,  qui  occupez 
des  grades  dans  la  société;  —  mais  ayant  été  pareillement  que 
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VOUS,  quoique  moins  avancé,  militaire,  je  m'importe  à  savoir, 
dans  la  pensée  de  minstruire...  En  secundo,  je  m'importe  non 
moins,  pour  cause  de  rattachement  que  je  vous  porte,  étant 
tous  deux  de  vieilles  connaissances,  de  tirer  au  clair  les  bruits, 
cancans  et  propos  qui  pourraient  courir,  tenus  par  TincoDsi- 
dération,  censé,  ou  le  bavardement... 

Taume  respira. 

Mazurke  avait  enfoncé  son  couteau  à  demi  dans  le  rond  de 
sa  côtelette,  mais  il  ne  tranchait  point  la  chair,  l'admiration 
paralysait  ses  doigts. 

-  11  écoutait  Yaume  et  se  demandait  où  diable  les  Bretons  qui 
ont  été  militaires  vont  pêcher  cette  splendide  rhétorique  qu'ils 
rapportent  dans  la  vie  civile. 

Yaume  poursuivit  : 

—  Mangez,  censé,  monsieur  Philippe...  si  je  croyais  vous 
inconvénienter,  je  serais  mal  à  mon  aise... 

Mazurke  le  regardait  de  tous  ses  yeux. 

—  Mais  tu  n'étais  pas  si  bête  que  ça  quand  Je  t'ai  laissé  à 
Francfort,  mon  pauvre  Yaume!  dit-il. 

Yaume  eut  ce  sourire  qu'on  prend  quand  on  est  modeste, 
pour  repousser  un  compliment  par  trop  flatteur. 

—  Quand  vous  m'avez  laissé  à  Francfort,  répliqua-t-il,  je 
sortais  du  militaire  et  je  n'avais  pas  encore  fréquenté  les  Al- 
lemands... Bon!  vous  voilà  qui  mangez  censément,  monsieur 
Philippe...  ça  me  fiait  du  plaisir. 

—  Voyons,  dit  Mazurke  en  mettant  à  nu  l'os  de  la  seconde 
côtelette,  çà.  conte-moi  ton  affaire  en  deux  mots  et  va  me 
chercher  autre  chose. 

Yaume  se  recueillit. 

—  Eh  bien,  reprit-il,  ça  m'insupporte,  ce  que  j'entends  sur 
vous,  monsieur  Philippe...  Chaque  pays,  comme  l'on  dit,  a  ses 
usages,  et  Je  ne  sais  pas  ceux  de  Paris,  y  étant  arrivé  d'avant- 
hier...  Il  y  a  donc  censé  qu'ils  sont  tous  à  parler  sur  les  Po- 
lonais, parce  qu'ils  savent  que  vous  en  venez  de  la  Hongrie. 

—  Après? 

—  Y'ià  qu'est  bon  I  dit  Yaume,  retrouvant  parmi  les  fleurs 
nouvelles  de  son  éloquence  une  de  ses  vieilles  locutions  vi- 
triÂses  ;  —  il  y  a  donc  que  je  voudrais  raisonner  un  petit  pe^ 
avec  vous. 

Mazurke  consulta  sa  montre. 

—  Bien  volontiers,  rèpliqua-t-il,  —  je  te  lonne 
minute  pour  expliquer  ton  affaire. 
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Taume  avala  son  haleine  et  mit  ses  deux  poings  sur  ses  ge- 
noux en  homme  hien  résolu  à  fourrer  dans  cette  minute  un 
discours  d'une  heure. 

—  Les  Polonais,  reprit-il  au  galop,  —  je  comprends  ça, 
j'en  ai  connu  qui  étaient  juifs  et  pochards,  sauf  respect  de  vous 
censé,  ça  s*entend!...  Mais  ils  disent  comme  ça  que  vous  êtes 
un  socialiste,  monsieur  Philippe. 

Mazurke  se  leva  comme  si  trente  aiguilles  se  fussent  dres- 
sées tout  à  coup  sur  le  coussin  de  son  fauteuil. 

—  Malheureux  I  s'écria-t-il  en  saisissant  une  carafe  par  le 
goulot,  —vas-tu  me  parler  politique  aussi,  toi!... 

Yaume  avait  vu  le  feu  plus  d'une  fois  en  sa  vie,  mais  il  bat- 
tait en  retraite,  à  Toccasion,  comme  un  philosophe, 

A  l'aspect  de  la  carafe,  il  s'élança  d'un  bond  derrière  la 
porte. 

—  N'y  a  pas  d'offense,  monsieur  Philippe,  cria-t-il,  —  c'é- 
tait censément  pour  savoir... 

—  Damné  pays  !  grommela  Mazurke  en  se  rasseyant,  —  so- 
cialisme !  socialiste  !...  C'est  une  folie  noire!...  J'aime  mieux  le 
choléra!... 

—  Donc  j'aurais  désiré  savoir,  reprit  Yaume  derrière  la 
porte,  -«  n'étant  pas  de  la  localité,  ce  que  c'çst  que  ça,  un 
socialiste...  ' 

Mazurke  saisit  de  nouveau  la  carafe  redoutable,  et  Yaume 
cacha  son  nez  derrière  le  battant  à  demi  renversé. 

—  Écoute  !  dit-il  en  fronçant  le  sourcil,  va  me  chercher  un 
filet  rôti,  tout  de  suite...  et  souviens-toi  que  si  tu  prononces 
jamais  un  mot  de  politique  devant  moi,  je  te  casse  la  tête  I 

—  C'est  pas  l'embarras,  grommela  Yaume  tristement,  — 
vous  auriez  eu  censément  aussitôt  fait  de  me  dire  ce  que  c'est 
que  ça,  un  socialiste...  mais  je  le  demanderai  à  un  commis- 
sionnaire... c'est  pour  les  renseignements,  les  commissionnai- 
res... Je  vas  chercher  le  bœuf... 

Il  sortit  et  revint  presque  aussitôt  avec  le  reste  du  dé- 
jeuner. 
Mazurke  tenait  à  la  main  la  lettre  qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Bien,  dit-il,  je  n'ai  plus  besoin  de  toi  et  je  sonnerai  quand 
je  m'habillerai. 

Comme  Yaume  s'en  allait  sans  mot  dire  et  assez  contrit  du 
pauvre  résultat  de  son  explication,  le  capitaine  le  rappela. 

Yaume  espéra  un  instant  que  c'était  pour  lui  donner  la  défi- 
nilion  d'un  socialiste. 
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Mais  non. 

—  Je  n'y  suis  pour  personne,  dit  Mazurlie,  —  tu  m'entends 
bien. 

—  Je  nç  suis  censément  pas  sourd  !  répliqua  Yaume» 

—  Pour  personne,  excepté  pour  ce  monsieur  à  lunettes 
bleues  qui  est  venu  hier... 

—  Le  louchard  ?  fit  Yaume  ;  c'est  bon. 
Et  il  ajouta  en  refermant  la  porte  : 

—  11  a  l'air  pas  bête,  ce  louchard!...  Je  yas  lui  demiaderoe 
que  c'est  qu'un  socialiste  ! 

Resté  seul,  Mazurke  posa  la  lettre  ouverte  à  côté  de  soQ  as 
sietle  et  attaqua  résolument  le  filet. 

Riais  il  avait  à  peine  avalé  deux  ou  trois  bouchées,  que  son 
regard  fut  attiré  par  une  sorte  de  tache  sombre  qui  noircis- 
sait, au  milieu  de  la  page,  le  papier  glacé  de  la  lettre. 

—  Ce  petit  Gabriel  !  murmura-t-il  en  souriant,  quel  diablo- 
tin!... Si  c'était  une  femme,  je  dirais  que  c'est  une  larme, 
celte  tache...  les  larmes,  dans  les  lettres  de  fenmie,  cela 
sert  de  ponctuation...  Vive  Dieu!  à  propos  de  femme,  y  a-t-U 
eu  jamais  sur  terre  un  plus  délicieux  ange  que  sa  sœur,  à  ce 
petit  Gabriel  I 

Il  eut  un  soupir,  nous  ne  pouvons  pas  le  cacher. 
Mais  il  haussa  les  épaules  et  reprit  : 

—  Bah  !  le  sourire  qu'elle  m'a  donné,  c'est  le  sourire  qu'elle 
donne  à  tout  le  monde... 

Machinalement.  —  car  il  rêvait  malgré  lui,  le  vaillant  naan- 
geur  de  bœuf,  —  machinalement,  son  doigt  tâta  la  tache 
sombre,  et  il  sentit  sous  le  papier  un  corps  étranger. 

Il  tourna  la  page,  avant  même  d'avoir  lu  les  premières  li- 
gnes. 

Entre  les  deux  feuilles  de  papier  jumelles,  il  y  avait  une 
toute  petite  fleur  bleue,  —  une  belle-de-jour  desséchée. 

Mazurke  pâlit,  sa  main  trembla;  —  et  il  était  bien  beau, 
allez,  quand  l'émotion,  une  émotion  tendre,  descendait  ainsi  à 
i'improvisle  sur  son  mâle  visage  ! 

11  prit  la  fleuret  la  mit  sur  ses  lèvres  en  murmurant: 

—  Oh  !  le  cher  ange  de  Dieu!...  Une  des  fleurs  qui  étaient 
dans  ses  cheveux-. 

Puis  il  ajouta,  en  repoussant  son  déjeuner  avec  un  mépris 
soudain  : 

—  Si  elle  m  aime,  celle-là,  je  deviens  fou...  c'est  une  chose 
arrangée!    - 
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LA  LETTRE 

Quand  Mazurke  eut  bien  contemplé  la  petite  fleur  d*azur,  il 
la  contempla  encore.  —  Ensuite,  il  essaya  de  regarder  le  jour 
au  travers.  —  Ensuite,  il  songea  sérieusement  à  lui  bâtir  un 
beau  temple,  à  son  idole  mignonne. 

Un  joli  médaillon  à  mettre  sur  le  cœur,  un  bijou  pour  loger 
ce  trésor! 

Oh!  Lucipnneî  Lucienne!  doux  sourire!  Taille  divine  qu'il 
avait  tenue  un  instant  dans  ses  bras,  l'heureux  capitaine! 

La  lettre  restait  là,  —  une  longue  lettre  d'adolescent  bavard. 

Mazurke  la  lorgnait  de  temps  en  temps  du  coin  de  l'œil,  et 
il  avait  Tair  de  se  dire  :  —  Voilà  une  lettre  qui  va  jue  prendre 
mon  temps!  Je  suis  occupé,  que  diable! 

Ingrat!  ingrat  Mazurke!  c'était  la  lettre  qui  avait'  apporté  la 
fleur. 

Enfin,  il  prit  une  grande  résolution.  11  mit  la  fleur  dans  son 
portefeuille  et  rouvrit  la  lettre. 

Voici  pourquoi. 

Il  s'était  dit  :  Peut-être  que  la  lettre  parle  de  Lucienne. 

La  lettre  était  ainsi  : 

«  Mon  cher  capitaine, 

«  Vous  êtes  là-bas,  parmi  ces  charmantes  fêtes  de  tous  les 
jours,  et  moi,  me  voilà  de  retour  à  Paris,  dans  ma  solitude  et 
dans  ma  tristesse.  Je  pense  à  vous  et  j'espère  vous  revoir,  cela 
me  console.  Nous  sommes  amis  depuis  bien  peu  de  temps, 
mais  quelque  chose  me  dit  que  nous  serons  amis  toujours...  » 

—  €*est  un  joli  enfant,  s'interrompit  Mazurke,  —  un  peu 
prétentieux  et  visant  au  style...  Enfin  n'importe. 

«  Les  gens  comme  vous  dont  la  vie  n'a  été  qu'une  longue 
aventure,  n'ont,  en  général,  plus  de  cœur;  vous,  vous  êt<^s  tout 
cœur,  et  je  me  surprends  à  penser  parfois  que  vous  êtes  plus 
jeune  que  mes  vingt  ans. 

«  Vous  ne  sauriez  croire  combien  je  suis  heureux  de  vous 
avoir  rencontré  sur  ma  route.  Il  y  avait  si  longtemps  que  je 
cherchais  un  ami.  Je  crois  que  je  suis  digne  d'être  le  vôtre, 
mon  cher  capitaine,  bien  que  nous  nous  soyons  rapprochés 
par  nos  défauts.  Je  suis  joueur  et  vous  êtes  joueur.  Vous  êtes 
joueur  par  désœuvrement  et  par  étourderie;  je  suis  joueur  par 
tempérament  et  par  passion. 

«  En  un  mot,  vou§  êtes  juste  assez  joueur  pour  me  dire  à  un 
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moment  donné:  —  Gabriel,  vous  êtes  foui  et  pour  m*arrachef 
de  l'antre  sans  me  blâmer  ni  me  mépriser. 

«  Vous  ne  me  connaissez  guère  que  par  les  services  que 
vous  m'avez  rendus.  Je  veux  que  vous  me  sachiez  par  cœur, 
mon  cher  capitaine,  et  je  vais  vous  faire  ma  confession  géné- 
rale... » 

La  figure  de  Mazurke  exprima  un  certain  effroi. 

—  Si  encore  il  me  disait  un  mot  de  sasœurI...grommela-t-iI. 
«  Quant  à  vous,  continuait  la  lettre,  je  n'ai  pas  besoin  de  votre 

confession  ;  je  vous  ai  un  peu  deviné.  Vous  avez  entrepris  quel- 
que tâche  moitié  folle,  moitié  héroïque,  laquelle  tâche  vous 
poursuivez  en  riant,  jusqu'au  moment  où  il  faudra  jouer  votre 
vie  comme  vous  jouez  vos  ducats  d'Allemagne.  Quelle  est  cette 
tâche?  Je  l'ignore.  Mais  si  vous  avez  jamais  besoin  d'un  bras 
dévoué  pour  Taccomplir,  j'espère  que  vous  penserez  à  moi...  * 

—  Trop  blond!  dit  Mazurke.  —  Non  pasl  non  pas!  je  fais 
tout  moi-même. 

«  Moi,  je  n'ai  d'autre  but  en  ce  monde  que.de  rendre  ma 
mère  heureuse,  et  d'être  riche  pour  que  ma  sœur  ait  un  mari 
digne  d'elle.  J'ai  soif  de  fortune  ;  le  jeu  est  pour  moi  un 
moyen. 

«  J'en  ai  un  autre,  qui  est  la  science.- 

«  Mon  maître  Van-Eyde,  dont  vous  avez  vu  la  respectable 
veuve  â  Wiesbaden,  faisait  des  miracles.  J'ai  sa  méthode,  siooD 
son  expérience  profonde  et  son  habileté  sans  rivale.  L'expé- 
rience et  Thabileté  s'acquièrent.  Quand  je  les  aurai,  je  ferai, 
moi  aussi,  des  miracles. 

«  Et  les  miracles  se  paient. 

«  Mais  ce  sera  bien  long.  D*un  seul  coup,  en  une  nuit  de 
veine,  le  jeu  pourrait  me  faire  riche.  Et  ma  mère  pourrait  tenir 
alors  le  rang  qui  convient  à  son  nom,  et  ma  sœur  serait  bril- 
lante, enviée,  heureuse...  » 

—  Pauvre  chère  fleur  !  pensa  Mazurke,  est-ce  que  ces  grands 
yeux  bleus  seraient  plus  doux,  si  on  avait  cent  mille  livres  de 
rentes!... 

Comme  vous  voyez,  Mazurke  déraisonnait. 

11  n'y  a  point  d'yeux  bleus  ou  bruns  que  cent  mille  livres  de 
rentes  ne  fassent  beaucoup  plus  agréables. 

«  Nous  sommes  nobles,  reprenait  la  lettre,  d  excellente  no- 
blesse. Je  ne  connais  pas  bien  les  affaires  de  ma  mère,  mais  je 
la  crois  tout  au  plus  dans  une  médiocre  aisance. 

■M  Ma  mère,  capitaine,  si  vous  saviez  quel  cœur  fier  et  quelle 
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belle  âme  I  Vous  la  prendriez  pour  notre  sœur,  tant  elle  est 
jeune  encore  et  charmante.  Je  me  ferais  tuer  mille  fois  pour 
ma  mère...  » 
Mazurke  secoua  la  tête. 

—  Il  n'y  a  pas  besoin  de  crier  ça  sur  les  toits!  grommela-t* 
il  ;  —  c'est  simple  comme  bonjour...  Une  mère!... 

Il  était  tout  triste,  et  durant  une  minute  il  rêva. 

Il  ne  rêvait  pas  à  la  fleur  bleue. 

Pauvre  Mazurke!  —  sous  cette  franche  gaîté,  un  souvenir 
cruel  devait  se  cacher  tout  au  fond  de  son  cœur,  car  son  œil 
se  mouilla. 

— Une  mère  ! . . .  répéta-t-il . 

Puis  il  secoua  sa  riche  chevelure,  et  son  œil  séché  brilla.  ' 

C'était  comme  un  défi  jeté  aux  douleurs  du  passé. 

La  lettre  reprenait: 

«  Mais  je  ne  vous  ai  pas  dit  encore  tous  les  motifs  que  j*ai 
de  souhaiter  passionnément  la  fortune.  Le  principal  motif,  qui 
me  brûle  et  me  pousse  en  avant,  c'est  l'amour.  J'aime  une 
jeune  fille  riche,  très  riche.  Je  suis  aimé.  Il  n'y  a  d'obstacle 
entre  nous  que  la  volonté  d'un  père.  Que  je  sois  riche,  cet  obs- 
tacle disparaîtra. 

<  Celle  jeune  fille  que  j'aime  n'a  pas,  malheureusement,  un 
nom  très  sortable...  » 

—  Oh  !  le  fat  ennuyeux  !  s'écria  Mazurke  en  frappant  du  pied. 

—  Mais  ce  n'est  qu'un  enfant  !  se  reprit-il,  et  peut-être  que  s* 
mère,  entichée  de  noblesse,  l'a  élevé  dans  ces  idées  de  l'autre 
monde...  J'avais  bien  cru  déjà  m'apercevoir...  Ah  çà!  je  ne 
suis  pas  marquis,  moi...  pourquoi  veut-il  être  mon  ami? 

Il  continua  la  lecture. 

C'était  un  portrait  littéraire  de  mademoiselle  Clémence  Loin- 
tier,  suivi  de  quelques  phrases  sur  l'amour.  On  y  sentait  la  pas- 
sion vraie,  sous  une  couche  réellement  trop  épaisse  de  préten- 
tieuse rhétorique. 

Mazurke  était  à  la  fois  attiré  et  repoussé  par  cet  enfant,  dont 
les  confidences  semblaient  écrites  pour  être  imprimées. 

Il  ne  savait  pas,  Mazurke,  que  tous  nos  enfants  sont  main- 
tenant ainsi,  et  que  ilnsupportable  maladie  de  notre  siècle  est 
la  littérature. 

«  Quant  à  l'argent  que  je  vous  dois...  disait  Gabriel  en  finis- 
sant. 

—  Bon,  bon,  bon!  gronda  Mazurke  qui  froissa  la  lettre;  — 
va  te  coucher,  petit...  j'en  ai  assez. 
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La  fieur  bleue  en  disait,  ma  foi  !  làeti  autrement  lOBg  que 
cette  longue  lettre  vide,  -^  et  avec  une  bien  autre  éloquence. 

Comme  Mazurke  ouvrait  son  portefeuille  pour  la  relire,  la 
fleur,  H  se  Ût  un  bruit  dans  FanticliafBbre. 

Mazurke  regarda  vivement  la  pendule. 

—  Deux  heures!  marmura-t-il,  —  c'est  mon  homme! 
Sa  figure  changea. 

Peut-être  que  ce  petit  Gabriel  avait  deviné  juste,  ea  disant 
que  Mazurke  s'était  donné  une  grande  tâche  dans  sa  vie. 
11  se  redressa,  et  attendit,  Tœii  fixé  sur  la  porte. 
On  distinguait  parfaitement  la  voix  de  Yaume  qui  disait: 

—  Censé,  vous,  M.  Philippe  vous  espère...  mais  sî  j'avais 
ravaniagé  de  ne  pas  vous  déranger,  j|e  prendrais  la  liberté  de 
vous  consulter  en  passant. 

—  Consultez,  répondit-on. 

—  Malgré  que  vous  n'avez  pas  une  figure  ai^èable,  rapport 
aux  yeux,  reprit  Yaume  avec  plus  de  confiancç,  —  on  voit  biéo 
que  vous  avez  fiait  vos  études...  Relativement  à, quoi,  dont  j'am- 
bitionne de  savoir  le  fin  mol,  voilà:  c'est  ksoeiaMsme... 

-—  Yaume  !  cria  Mazurke  moitié  riant,  moitié  eûeelèce. 

—  Monsieur  Philippe? 

—  Veux-tu  bien  faire  entrer! 

—  Certainement,  monsieur  Philippe  l 

Mais  Yaume  eut  le  temps  d'ajouter,  en  ^'adressant  à  son 
interlocuteur  Invisible. 

—  Ça  ne  £ait  rien,  vous  !...  Je  vas  vous  attendre  censé  par 
ici,  et*  quand  vous  vous  en  Irez,  j'aurai  secondement  recours  à 
vous  pour  savoir  ce  que  c'est...  Pas  vrai? 

Il  ouvrit  la  porte  ;  le  nouveau  venu  franchit  le  seulL 
Yaume  referma  la  porte  et  s'assit  dans  l'antichambre  ep  s6 
grattant  Torellle. 

—  Si  M.  Philippe  l'est  censément,  ruminait-il,  —  censé,  j^ 
le  suis  peut-être  bien,  moi  aussi,  socialiste!...  Quelque  ça,, 
j'ambilionne  bien  d'être  ixé  par  rapport  à  là-dessus...  Je  vas 
espérer  le  louchard. 

11  tira  de  ^  poche  utie  guimbarde  en  fèr  e(  ka  mit  dans  si 
bouche.  L'instrument  discret  se  prit  à  chanter  faux  une  mélo- 
die vitrlâse,  mais  cela  sans  nuire  à  personne  ;  car  la  guimbarde, 
cette  bonne  reine  des  instruments,  a  l'avantage  Inestimable 
d'être  muette. 

Pendant  que  Yaume  charmait  ainsi  ses  loisirs,  le  louchard 
aux  lunettes  bleues  était  en  grande  conférence  avec  Mazurke. 
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RENSEIGNEMENTS  ET  CHANSON 

La  première  ebose  que  fit  le  monsieur  aux  lunettes  bleues 
en  entrant  ëans  la  chambre  de  Mazurke,  fut  une  inspection 
générale  et  rapide  comme  l'éclair. 

Jl  louchait  beaucoup,  ce  monsieur  aux  lunettes  bleues  ;  mais 
n'eût-il  point  louché,  il  aurait  encore  eu  très  mauvaise  mine. 

Ce  qu'il  vit  dans  la  chambre  de  Mazurke  est  facile  à  inven- 
torier :  un  costumé  bourgeois  tout  neuf  sur  un  fauteuil  ;  sur 
un  autre  fauteuil,  un  dolman  de  hussard;  dans  un  coin,  le 
kolbach  magyare  auprès  du  chapeau  français. 

Puis,  ç^  et  là,  des  armes  magnifiques  :  un  sabre,  des  pisto- 
lets, etc. 

—  Gomment  vous  portez-vous,  monsieur  Baptiste?  demanda 
Ibzurke  sans  se  lever. 

—  Vous  êtes  bien  honnête,  monsieur  Philippe,  répondit 
M.Baptiste  avec  un  énorme  salut;  —  pas  mal,  et  vous?...  Jai 
Vhonneur  de  vous  offrir  mes  compliments. 

—  Asseyez-vous  donc,  monsieur  Baptiste. 

—  Trop  d'honneur,  monsieur  Philippe. 
M.  Baptiste  s'assit. 

C'était  un  grand  individu  vêtu  de  noir,  qui  parlait  bas,  avec 
intention  et  mystère.  11  avait  des  papiers  à  la  main,  des  papiers 
sous^le  bras,  des  papiers  dans  ses  poches,  et  des  papiers  dans 
son  chapeau. 

Ce  n'était  pas  néanmoins  un  homme  de  lettres. 

Après  avoir  fait  son  inspection,  il  avait  baissé  les  yeux  d'un 
air  souriant  et  candide. 

—  Eh  bien  !  monsieur  Baptiste,  reprit  Mazurke,  avons-nous 
les  renseignements  demandés  ? 

M.  Baptiste  toussa. 

Puis  il  posa  son  chapeau  entre  ses  jambes. 

Heul  heu!  fit-il...  Renseignements,  renseignements,  mon- 
sieur I...  sans  doute.  Notre  établissement  est  connu.  Dieu  mer- 
ci!... Incontestablement,  voyez-vous,  les  renseignements  ne 
Manquent  pas...  Non,  monsieur,  non ...  mais  il  y  a  renseigne- 
ments et  renseignements... 

Mazurke  écoutait. 

M.  Baptiste  posa  sur  son  chapeau  les  papiers  qu'il  tenait  à 
la  main  et  ceux  qu'il  avait  sous  le  bras.  Puis,  tirant  de  ses  po- 
ches une  invraisemblable  quantité  de  feuilles  volantes,  il  com- 
"«ença  un  triage  laborieux. 

Digitized  by  VjOOQIC 


248  LE  JEU   DE   LA  MORT 

—  Monsieur,  poursuivit-il,  —  voilà  des  renseignements, 
tenez  I...  des  renseignements  qui  sont  la  propriété  exclusive  de 
la  maison  Isidor-Baptiste  et  C»«,  discrétion  et  célérité...  Vou- 
lez-vous que  je  vous  donne  des  renseignements  sur  les  députés 
de  la  gauche  et  de  la  droite,  sur  les  ministres,  sur  les  dames 
de  rOpéra,  sur  Bou-Maza,  sur  M.  Green  l'aeronaute,  sur  les 
journalistes  les  plus  célèbres,  sur  la  loterie  de  Petit-Bourg, 
sur  la  situation  aurifère  de  la  Californie?...  surtout,  monsieur, 
sur  tout!...  le  voulez-vous,  parlez,  je  suis  entièrement'à  vos 
ordres  9 

Mazurke  le  regardait  fixement. 

—  Monsieur  Baptiste,  dit-il,  —  est-ce  que  vous  auriez  la 
malheureuse  idée  de  vous  moquer  de  moi? 

—  A  Dieu  ne  plaise,  monsieur.» 

—  Je  vous  en  fécilile,  monsifar  Baptiste...  veuillez,  je  vous 
prie,  ne  plus  me  parler  des  daiies  de  l'Opéra,  de  M.  Green  ou 
d'Abd-el-Kader... 

—  J'avais  justement  rablié  Abd-el-Kader  :  interrompit 
M.  Baptiste,  —je  pourrais  seul  vous  fournir... 

Mazurke  fronça  le  sourcil. 

M.  Baptiste  mêla  ses  papiers  comme  un  jeu  de  cartes. 

—  Avez-vous  ce  que  je  vous  ai  demandé  ?  prononça  Mazurke 
d'un  ton  sec  et  déjà  menaçant. 

—  Monsieur,  répliqua  l'homme  aux  lunettes  bleues  avec  un 
sourire  obéissant,  la  maison  Isidore-Baptiste  et  O^  a  été  fondée 
dans  un  but  que  chacun  peut  apprécier...  les  résultats  obtenus- 
par  elle  la  mettent  hors  de  toute  comparaison  avec  les  établis- 
sements rivaux  fondés  par  des  hommes  sans  moralité  et  pour- 
vus d'antécédents  déplorables... 

—  Écoulez,  monsieur  Baptiste  1...  interrompit  Mazurke. 

—  Bien,  bien,  monsieur!...  vous  voulez  que  j'arrive  au  fait... 
m'y  voici...  Hier,  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  donner 
vingt-cinq  louis...  ils  sont  portés  sur  nos  livres...  Nous  avons 
travaillé  poub  cinq  cents  francs,  monsieur,  et  si  les  difficul- 
tés... 

—  Morbleu!  monsieur,  s'écria  Mazurke,  je  vous  avais  dit  de 
m'établir  votre  compte  tout  de  suite! 

—  Bien,  bien,  monsieur... 

—  Taisez-vous,  de  par  tous  les  diables,  quand  je  parle,  mon- 
sieur!... que  vous  faut-il?... 

—  Si  nous  avions  cinqunnte  louis... 

Mazurke  prit  sur  la  chcninée  deux  rouleaux  d'or  qu'il  lança 
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dans  le  couvre-cbef  de  M.  Baptiste,  comme  on  met  deux  sous 
dans  le  chapeau  d'un  aveugle. 
M.  Baptiste  les  prit,  les  pesa  et  salua. 

—  Il  y  a  toujours  du  plaisir,  commença-t-il,  à  faire  des 
affaires  avecr.. 

—  Au  fait,  monsieur,  si  vous  avez  quelques  renseignements, 
communiquez-les-moi...  si  vous  n'en  avez  pas,  allez  m'en  cher- 
cher... Et  mettez-vous  ceci  dans  l'esprit  :  Yoilà  comment  j'agis 
9vec  les  gens  comme  vous  :  quand  ils  me  servent,  je  les  paie  ; 
quand  ils  me  trompent,  je  leur  casse  la  tèle. 

Ma  foi,  M.  Baptiste  ne  perdit  point  son  sourire. 

—  Ce  n'est  plus  guère  dans  nos  mœurs,  cela,  murmura-t-il; 
—  mais  croyez  bien,  cher  monsieur,  que  je  comprends  toutes 
les  habitudes...  j'ai  eu  l'avantage  de  connaître  des  personnes 
encore  plus  originales...  et  j'ai  là  dans  mes  renseignements, 
ajouta-t-il  en  plongeant  ses  deux  mains  au  fond  de  son  cha- 
peau, des  notes  véritablement  bien  curieuses...  Mais  vous  vous 
impatientez...  je  suis  tout  à  notre  affaire...  Vous  m'avez  donné 
une  dizaine  de  noms  que  voici...  j'ai  mis  aussitôt  trois  cent 
quarante-neuf  employés  en  campagne...  tous  gens  comme  il 
faut  et  se  présentant  bien...  Voici  le  résumé  de  leurs  rapports  : 

<  ^^  Madame  ou  mademoiselle  Berlhe  Gréhu  de  la  Saulays, 
aveuG^le,  trente-cinq  ans  à  peu  près...  » 

En  ce  moment  une  voix  nasillarde,  mais  vigoureusement 
timbrée,  s'éleva  dans  l'antichambre,  chantant  à  tue-tête  la  chan- 
son la  plus  vitriâse  que  jamais  on  ait  nasillée  à  Vitré. 

La  voix  disait  : 

Qnande  je  quittis  d'ohez  mon  père, 

J'aYâs  quêze  ans  ; 
JH&t  équipais  de  tonte  magnière 

Coume  un  galant, 

Sapergouenne  ! 
JHât  équipais  de  toute  magnière 

Conme  nn  galant  ! 

M.  Baptiste  s'interrompit  : 

—  La  paix,  Yaume  I  cria  Mazurlce  à  travers  la  cloison. 
C'était  en  effet  notre  ami  Yaume  qui,  las  de  sa  guimbarde, 

avait  changé  de  passe-temps. 

Il  chantait  de  si  grand  cœur  qu'il  n*eût  pas  entendu  la  fou- 
dre éclater.  Aussi  se  lança-t-il  sans  remords  dans  le  second 
couplet,  malgré  Tordre  de  son  maître. 
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II  hurla  : 

«Tayft-i-une  belle  veste  nère' 

Cornue  d*fil  biano 
Qui  mé  dounait  Taîr  par  dairère 

D'un  panident, 

Sapergonenne! 
Qui  mé  dounait  Tair  par  darrère 

D'un  parsident  ! 

—  Taumel  coquin  1  criait  Mazurke  en  colère. 

Bahl  Taume,  fort  de  sa  conscience,  allait  de  plus  fort  en 
plus  fort. 

J'avft-î-une  belle  perruque 

^       De  poué  d*pourçaîs 

Que  jMémftlais  tous  les  dîmdnee 

O^j'Xm  rfttais, 

Sapergonenne  i 
Que  j'démâlais  tous  les  dimênea 

0-y-un  rfttais  I 

Impossible  de  s'entendre! 

Et  les  chansons  vHriâses  ont  toutes  vingt-quatre  douzaines 
de  couplets. 

Mazurke  s*èlança  dans  Tantichambre.  11  était  pâle  d*émotiOD, 
car  M.  Baptiste  avait  lu  ce  nom  de  Berthe  Gréhu  de  la  Saulays 
de  l'air  d'un  homme  qui  peut  en  dire  l)ien  long. 

Il  trouva  Taume  couché  sur  le  dos  et  entamant  le  quatrième 
couplet. 

^  Veux-tu  te  sauver,  misérable  I  cria  Mazurke. 

Taume  se  mit  à  quatre  pattes  pour  se  relever. 

—  Je  veux  bien  m'en  aller,  répondit-il,  mais  j'aimerais  cen- 
sément mieux  espérer  le  loùchard  pour  lui  dmnander  ce  que 
c'est... 

—  Ya-t'en  I  répéta  Mazurke. 
Taume  obéH  Sans  rancune. 
Mais  ft  8e  dit: 

—  Censé,  je  vas  Tespérer  à  la  porte  de  la  tue. 

—  Eh  bieni  eh  bienl  s'écria  Mazurke  en  rentrant,  <yH'allfez' 
vous  m'apprendre  sur  Bertbe  Grébu  de  la  Sanhys? 

—  Peu  de  chose,  répondit  M.  Baptiste.  Cette  &mt  a  de  V^ 
ter  quelque  part,  bien  certainement,  puisque  vous  l'avez  con- 
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nue...  mais  personne  n'a  jamais  entendu  parler  d'elle  ici...  et 
malgré  nos  efforts... 

—  Rien!  murmura  Bfazurke  dont  la  tète  s'inclina  sur  sa  poi- 
trine. „  , 

—  Absolument  rien  1  répéta  M.  Bitptiste. 

—  II  faudra  chercher  encore! 

—  Cest  notre  métier,  monsieur  Philippe,  et  pour  de  Tar- 
gent,  nous  chercherions  pendant  dix  ans  avec  la  parfaite  cer- 
titude de  ne  pas  trouver...  mais  écoutez-moi  :  êtes-vous  donc 
si  riche?... 

—  Que  vous  importe?  reprit  rudement  Mazurke. 

—  Heu  !  heu  ! ...  fit  M .  Baptiste  ;  —  que  m'importe,  que  m'im- 
porte, monsieur!  sans  doute...  niais  c'est  que  notre  maison  est 
montée,  Dieu  merci!...  et  j'espère  bien  me  rattraper  ^ur  les 
autres  noms  de  votre  liste...  voyez-vous,  ajouta-til  enchoisis» 
sant  un  autre  papier  dans  son  chapeau,  —  avec  une  organisa- 
tion comme  celle  de  notre  maison,  quand  on  n'obtient  pas  le 
moindre  renseignenoent,  c'est  que  la  personne  est  morte... 

—  Morte!...  répéta  Mazurke  qui  mit  sa  tète  entre  ses  mains. 

—  Bien  morte,  allez!  poursuivait  paisiblement  M.  Baptiste; 
—  si  elle  n'était  pas  morte... 

Mazurke  se  redressa  et  lui  saisit  le  bras  avec  violence. 

—  Taisez-vous  !  taisez-vous  !  baibutia-t-il  d'une  voix  altérée  ; 
-—non,  non,  Berthe  n'est  pas  morte!...  Et  moû*.  entendez- 
vous!  moi...  tout  seul...  je  la  retrouverai! 

MONSIEUR  BAPTISTB 

Devant  l'exaltation  de  Mazurke,  M.  Baptiste  gardait  son 
flegme  de  marchand.  Il  vendait  desrenseignements,  cet  homme» 
absolument  comme  votre  épicier  vous  vend  du  sucre  et  du  seK 

Et  pour  compléter  la  ressemblance,  ses  renseignements 
étaient  aussi  mêlés  que  le  sucre  et  le  sel  de  votre  épicier.     . 

—  Motisieur  Philippe,  dit  l'homme  aux  lunettes  bleues,  — 
puisque  vous  semblez  tenir  à  retrouver  cette  dame,  je  vous  sou- 
haite bien  de  la  chance...  Mais  suivons  votre  liste...  2" M.  Lu- 
cien Gréhu  de  la  Saulays...  pas  la  moindre  trace! 

—  Ah!  fit  Mazurke.  —  A  quoi  servez-vous  donc? 
M.  Baptiste  méprisa  cette  question. 

—  3°,  reprit-il,  —M.  Fargeau Gréhu  de  la  Saulays...  On  a 
connu  un  Fargt^au,  8er|)ent  à  l'église  Saint-Euî^lacheenlSSi,... 
trombone  à  l'Ambigu  Comique  en  1841...  opUicléide  au  Cir- 
jue  des  Champs-Elysées  en... 
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—  Passez!  dit  Mazurke,  ce  n'est  pas  cela, 

io  M.  Honoré  Créhu  de  Pélihou...  Connu,  un  vieux  prêteur 
sur  gages... 

—  Ahl  dit  Mazurke  vivement,  —  vous  y  êtes,  cette  fois! 
M.  Baptiste  salua. 

—  Si  nous  faisons  quelques  affaires  ensemble,  répliquat-il 
avec  modestie,  —  vous  verrez  de  quoi  nous  sommes  capables.. . 
Je  reprends...  Un  vieux  prêteur  sur  gages  qui  parlait  quelque- 
lois  d'une  marchande  de  tabac  qui  avait  des  relations  avec  un 
certain  Honoré,  sergent  d'artillerie. . 

Mazurke  frappa  du  pied. 

M.  Baptiste  recula  son  fauteuil  et  son  chapeau. 

—  Deux  cent  trente-neuf  personnes  du  nom  d'Honoré  dans 
Paris,  continua-t-il.  —  Note  particulière  :  en  4826  ou  27,  en- 
tendu parler  d'un  M.  Honoré,  natif  de  la  Bretagne,  qui  logeait 
dans  une  des  maisons  ruinées  de  la  rue  de  Glichy.  Souvenirs 
assez  vagues.  Ce  M.  Honoré  passait  pour  avoir  chez  lui  des  tré- 
sors extravagants.  Il  était  vieux  comme  Mathusalem... 

—  Mais,  c'est  cela!...  interrompit  Mazurke. 
—Permettez,  dit  Baptiste  ;  —  la  note  contient  encore  un  mot. 
Et  il  ajouta  en  prenant  un  autre  papier  : 

—  Perdu  de  vue!... 

Mazurke,  qui  s'était  levé  à  demi,  se  renfonça  dans  son  fau- 
teuil. 

—  Et  n'y  aurait-il  pas  moyen  de  retrouver  sa  trace  ?  de- 
manda-t-il. 

—  Mon  cher  monsieur  Philippe,  répondit  l'homme  aux  lunet- 
tes bleues,  —  rien  n'est  impossible  à  la  maison  Isidore-Bap- 
tiste et  compagnie...  Néanmoins,  quand  on  lit  sur  nos  rapports 
ces  trois  mots  :  perdu  de  vue,  c'est  bien  le  diable...  Car  nous 
ne  perdons  guère  les  gens  de  vue  que  lorsqu'ils  passent  la 
grille  du  cimetière...  Mais  vous  payez  bien;  nous  cherche- 
rons au  mieux  et  tout  s'arrangera...  Je  passe  au  n<*  5. 

«  50  M.  le  docteur  Morin.  —  Il  y  a  seize  docteurs  à  Paris 
du  nom  de  Morin.  Les  adresses  sont  ci-jointes.  Aucun  de  ces 
docteurs  ne  se  trouve  dans  la  position  indiquée  par  le  client. 
Le  client  vérifiera... 

«  6»  M.  le  chevalier  de  Guérineul,  —  inconnu. 

«  70  Madame  ou  mademoiselle  Olivette.  Vingt-deux  demoi- 
selles Olivette  en  rapports  habituels  et  nécessaires  avec  la  po- 
lice. Une  dame  Olivet,  tenant  le  comptoir  du  café  de...  Madame 
OUveîle,  épilcuse,  rue  de  Lamartine...  » 
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—  Passez!  passez!  passez  1  cria  Mazurke  qui  couvait  une  de 
ces  belles  et  bonnes  colères  dont  l'effet  est  de  remplacer,  pour 
la  sortie  d'un  Baptiste  quelconque,  la  porte  par  la  fenêtre. 

—  «  80  M.  Menand  jeune,  surnommé  l'Artichaut,  notaire  ou 
ex-notaire.  On  a  cherché,  sur  l'indication  donnée,  que  ce  Mo- 
nand  jeune  mangeait  des  cordes  et  de  l'oignon.  —  Trouvé  un 
notaire  amateur  de  ficelles,  et  plusieurs  centaines  de  clercs 
adonnés  à  l'usage  de  Toignon. 

«  Trouvé  en  outre  un  notaire  que  ses  amis  ont  surnommé  le 
Concombre,  mais  l'Artichaut,  néant. 

«  90  M.  de  Maudreuil,  ayant  pour  sobriquet  Gousin-et-Ami. 
—  Maudreuil,  inconnu,  mais  Cousin- et- Ami  pouvant,  au  con- 
traire, mettre  sur  la  trace.  Les  pompes  funèbres  ont  eu  un  em- 
ployé de  ce  surnom,  —  à  chercher.  » 

—  Il  me  suffirait  d'en  trouver  un  seul,  dit  Mazurke,  qui  se 
calmait  chaque  fois  qu'il  entrevoyait  l'ombre  d'un  espoir. 

—  «  400,  reprit  M.  Baptiste,  —  M.  Houël,  propriétaire,  in- 
connu. 

«  4 40  M.  Berthelleminot  de  Beaurepas,  entrepreneur,  cheva- 
lier de  l'Aigle  jaune  de  Souabe.  —  Signalé  par  le  client  comme 
un  faiseur. 

«  Pas  de  données  complètement  positive. 

<  Néanmoins,  pourrait  bien  être  le  même  qu'un  sieur  Berthel- 
lemot,  agent  d'assurances  pour  le  recrutement,  ou  qu'un  sieur 
Berthelot,  entrepreneur  de  déménagements,  —  ou  qu'un 
sieur...  » 

—  Et  c'est  pour  me  raconter  des  balivernes  ^  >.iiuiaL?ss  que 
vous  m'avez  fait  donner  quinze  cents  francs  l  li'écria  Mak:urke 
en  roulant  son  fauteuil  du  côté  de  M.  Baptist:). 

M.  Baptiste  fit  exécuter  à  son  siège  un  mouvec»ent  de  re^/aite, 
et  maintint  son  chapeau  entre  ses  jambes. 

Mazurke  regarda  tout  autour  de  la  chambre  pouv  s'assurer 
qu'il  y  avait  bien  un  jonc  dans  quelque  coin. 

—  Remarquez,  dit  M.  Baptiste  sans  trop  se  troul  er,  bien 
qu'il  eût  suivi  le  regard  circulaire  et  menaçant  de  Mai  arke,  re- 
marquez que  vous  en  avez  là  seulement  pour  vingt-d  ^q  louis,  ] 
monsieur!...  les  cinquante  autres  louis  seront  emplo^  légale- 
ment dans  votre  intérêt. 

—  Egalement!...  répéta  Mazurke. 

—  Ou  mieux,  si  les  circonstances  s'y  prêtent,  poi  'suivit 
il.  Baptiste.  ^        , 
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Mazurke  se  leva.  Il  y  avait  en  efifet  un  jonc  dans  un  coin. 
Mazurke  alla  le  prendre. 

M.  Baptiste  saisit  son  cbapeau  plein  de  papîefs.  Il  avait  ttôp 
d'acquis  et  d'expérience  pour  ne  pas  comprendre  qu'on  allait 
lui  ofifrir  une  volée  de  coups  de  canne. 

Quelque  habitué  que  Ton  puisse  être  à  ces  Jeux,  on  cherche 
toujours  à  les  éviter.  M.  Baptiste,  soyez-en  certains,  n'était  pas 
un  maraud  ordinaire.  Au  lieu  de  gagner  la  porte,  il  feuilleta  de 
nouveau  ses  paperasses  en  disant  : 

—  Mon  cher  monsieur  Philippe,  j'ai  l'honneur  de  votiS  faire 
observer  qu'une  volée  de  coups  de  canne  est  la  chose  du  monde 
la  plus  vieille  et  la  moins  spirituelle...  J'en  ai  reçu  beaucoup  et 
je  puis  en  parler...  de  quoi  vous  plaignez-vous? 

—  De  quoi  je  me  plains!  s'écria  Mazurke  qui  fitpHer  le  jonc 
et  l'assura  dans  sa  main;  --  il  y  a  volé&  et  volée,  monsieur 
Baptiste,  comme  il  y  a  renseignemehts  et  renseignements...  Les 
volées  que  je  donne,  moi,  quand  jem'eti  mêle,  sont  d'une  qua- 
lité si  supérieure... 

L'homme  aux  lunettes  bleues  éleva  entre  l'index  et  le  pouce 
un  petit  papier  d'appétissante  physionomie. 

—  Encore  quelque  bourde!  grommela  Mazurke. 

—  Yous  allez  voir,  cher  monsieur...  mais  laissez-moi  vous 
expliquer... 

—  J'écoute...  mais  si  ce  papier  ne  vaut  pas  mieux  que  les 
autres,  je  vous  administre  une  volée  de  quinze  cents  francs, 
monsieur  Baptiste...  Est-ce  convenu? 

—  C'est  convenu,  monsieur  Philippe. 

Mazurke  resta,  debout,  appuyé  sur  sa  bonne  canne,  comme 
l'exécuteur  sur  sa  hache,  dans  le  tableau  de  Jane  Grey. 
M.  Baptiste  déplia  le  petit  papier  avec  délicatesse. 

—  Ceci,  cher  monsieur,  dit-il,  est  une  pièce... 

—  Pas  de  préambule!  interrompit  Mazurke! 

—  Si  fait...  dix  paroles...  Notre  coutume,  quand  nous  fai- 
sons des  affaires  avec  un  nouveau  client,  est  de  commencer  no- 
tre travail  par  ce  client  lui-même...  Vous  conviendrez  que  c'est 
assez  prudent...  Cette  pièce  est  la  série  de  renseignements  que 
nous  avons  pu  nous  procurer  sur  votre  personne... 

--  Ahl  diable...  fit  Mazurke,  qui  se  prit  à  sourire. 

—  Je  vous  la  communique,  continua  l'homme  aux  lunettes 
bleues,  —  pour  que  vous  soyez  bien  convaincu  que  notre  mai- 
son est  fondée  sur  des  bases  sérieuses... 
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—  Si  VOUS  me  dites  sur  moi-même  certaines  choses,  jen 
serai  convaincu,  monsieur  Bd()(iàte. 

—  Et  vous  nous  continuerez  votre  honorable  confiance. 

—  Peut-être...  Voyons  ma  biographie  I 

—  Obi  s'écria  M.  Baptiste d*un  âif  modeste,  -^  cela  ne  va 
pas  jusque-là*. 

—  Voyons  !  voyons  ! 

M.  Baptiste  assura  ses  lunettes  bleues  à  l'àiâe  d'tin  coup  de 
doigt,  et  commença  : 

«  M.  Philippe,  dit  le  câpit^ne  Ma^urke,  a  paàsèlâ  frontière 
d'Autriche  à  l'aide  d'un  faux  passeport..,  » 

—  Comment,  drôle l...  ^ 

—  Permettez! 

«...  D'un  faux  passeport,  ou  du  moins  d'un  passeport  appar- 
tenant à  autrui.  -^  A  fait  sauter  deux  fois  la  banque  des  jeux  à 
Wiesbaden...  » 

—  Trois  fois,  rectifia  Mazurke,  qui  souriait  en  homme  inté- 
ressé vivement  ;  —  allez  ! 

—  «  Pas  de  papiers.  —  Pas  de  condanmation  connue...  » 
MazUfke  éclata  de  rire. 

<  Venu  à  Pafis  vers  le  eommeiicetnent  de  1830,  continuait  la 
pièce  de  M.  Baptiste,  sous  le  tiôm  de  Mérietil... 

•—  Étonnant  î  murniura  Mazttrke. 

Il  déposa  sa  canne  contre  le  mur. 

«...  Mérieûl,  poursuivit  l'homme  aux  lunettes  bleueç;  — 
combattant  de  juillet...  mêlé  à  la  conspiration  légitimiste  de  la 
rue  des  Prouvaires...  > 

«  Poursuivi  pour  le  qo^iplot  républicain  du  42  mai...  » 

—  AprèsP 

«...  Expatrié,  — e^t  irevenu  à  Paris^  où  H  mène  joyeuse  vie, 
tout  en  cherchant  des  personnages  de  l'autre  monde  qui  sem- 
blent n'exister  que  dans  son  imagination...  » 

Les  gens  de  votre  liste,  s'interrompit  l'homihe  aux  lunettes 
bleues  ;  vous  sentez  que  nos  ageiils  ne  soât  pas  ferrés  sur  la  po- 
litesse. 11  reprit  : 

«...  Franchit  de  nouveau  la  fi*otHièrc,  et  entre  att  service  de 
la  Hongrie  contre  l'Autriche...  » 

—  Et  se  bat  comme  un  brave  gafçon,  monsieur  Baptiste,  in- 
terrompit MazUfke  à  sort  tour,  —  et  rosse  les  Croates  avec  en- 
thousiasme... et  rachète  par  là  toutes  ses  folies  âè  jeunesse, 
morbleu!...  Est-ce  tout? 
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M.  Baptiste  replia  le  papier  et  se  leva,  bien  sûr  maintenaDt 
d*opérer  sa  retraite  sans  encombre... 

—  C'est  tout,  cher  monsieur,  dit-Il,  —  et  permettez-moi  de 
vous  faire  compliment  sur  une  vie  si  bien  occupée...  Permettez- 
moi  en  outre,  avant  de  vous  quitter,  de  risquer  un  humble 
conseil...  Procurez-vous,  croyez-moi,  des  papiers  en  règle. 

—  Et  le  moyen? 

—  Notre  maison  fait  ces  aifaires-là,  cher  monsieur...  Eijo 
dois  vous  prévenir  qu'à  défaut  par  vous  de  prendre  vos  pn;- 
cautions,  dans  l'état  actuel  des  choses,  vous  seriez  sous  ciel 
avant  vingt-quatre  heures. 

M.  Baptiste  salua  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

ou  LE  RÔLB  DE  TÀUME  SB  DESSINS 

M.  Baptiste ,  cependant ,  se  ravisa  au  moment  de  quitter  la 
chambre  de  Mazurke. 
11  se  frappa  le  front  en  homme  qui  accouche  d'une  idée. 

—  Pardieu  I  cher  monsieur,  s'écria-t-il,  —  je  savais  bien 
que  vous  m'aviez  fait  oublier  quelque  chose  avec  votre  satanée 
canne...  j'omettais  de  vous  communiquer  un  renseignement 
non  classé...  et  vous  savez  les  renseignements  non  classés 
sont  comme  les  observations  particulières  des  passeports  ou 
les  post'Scriptum  des  lettres  de  femme...  on  y  découvre  tou- 
jours quelque  bonne  petite  idée... 

—  Voyez  !  voyez  !  ajouia-t-il  en  remuant  de  nouveau  ses  pa- 
piers, —  je  suis  pourtant  bien  sûr  d'avoir  un  renseignement 
non  classé...  ce  n'est  pas  cela...  ni  cela... 

Dans  sa  recherche  trop  précipitée,  il  fit  tomber  une  lettre 
assez  volumineuse  dont  l'adresse  portail  : 

«  A  monsieur  André  Lointier,  propriétaire,  rue  du  Regard 
no...  à  Paris.  » 

Mazurke  lut  peut-être  cette  adresse,  mais  if  n'avait  jamais 
entendu  parler  de  monsieur  André  Lointier.  Seulement,  s'ii 
avait  lu,  il  aurait  pu  remarquer  que  ce  monsieur  André  Loin- 
tier demeurait  dans  la  même  rue  et  au  même  numéro  que  k 
petit  docteur  Gabriel  de  Marans. 

Et  aussi  que  la  belle  jeune  fille  à  la  fleur  bleue. 

Monsieur  Baptiste  ramassa  la  lettre  tombée  avec  beaucoup 
de  prestesse. 

—  Voilà,  voilà!  s'écria-t-il. 

«  Renseignement  non  classé  :  le  patron  a  soupe  hier  avec 
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le  Ballon  cbez  la  marquise.  Le  patron  a  parlé  de  tout  ça  au 
Ballon  qui  s*est  mis  à  rire.  Le  Ballon  avait  déjà  ri  quand  on  lui 
avait  parlé  pour  M.  A.  L.  de  la  rue  du  Regard.  > 

M.  Baptiste  se  tut. 

Mazurke  attendait  la  suite. 

M.  Baptiste  remit  le  renseignement  non  classé  dans  sa 
poche. 

—  Après?  dit  Mazurke. 

—  C'est  tout. 

—  El  cela  veut  dire? 

•^Le  patron,  répliqua  M.  Baptiste,  c'est  naturellement 
M.  Isidore...  La  marquise  se  nomme  madame  de  Beaujoycux  et 
tient  des  salons  agréables...  Le  Ballon  est  Tbomme  le  plus 
gros  de  Paris.  G*est  un  fin  matois  avec  sa  graisse^  et  qui  $ait 
bien  des  choses  !...  Il  a  nomRomblon... 

—  Romblon!...  répéta  Mazurke,  qui  sembla  chercher  dans 
sa  mémoire. 

—  Romblon-Ballon,  poursuivit  M.  Baptiste;  —  avez-vous 
vu  la  femme-colosse  du  Jardin-Turc, qui  pesait  deux  cent  vingt 
kilogrammes? 

—  Romblon!.,.  répétait  toujours  Mazurke. 

—  Romblon-Ballon  est  plus  gros  qu'elle. 
Mazurke  lui  prit  le  bras  vivement. 

—  Pouvez-vous  me  mettre  en  rapport  avec  ce  Romblon  P  de- 
manda-t-il  ? 

—  Parfaitement...  C'est  un  client  de  la  maison. 

—  Quand  et  où  ? 

—  Ma  foi...  Attendez  donc  !...  à  Fheure  de  dîner...  chez  la 
marquise. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  moi,  cette  marquise. 
M.  Baptiste  prit  un  air  fat. 

—  Moi,  je  la  connais,  dit-il;  —j'aurai  le  plaisir  de  vous 
procurer  une  invitation. 

—  Ahl  fit  Mazurke,  —  alors  qu'est-ce  que  c'est  donc? 

—  Eh  !  eh  !  dîners  fins  I  jolie  cave...  salons  agréables.. .  local 
un  peu  régence...  lansquenet,  danse,  musique...  et  autres... 
Du  reste,  société  premier  chic  l 

—  Cela  suflil,  monsieur  Baptiste;  je  vous  remercie,  dit  Ma- 
zurke avec  ce  salut  convenu  qui  signifie  :  va-t'en  au  diable! 

M.  Baptiste  se  le  tint  pour  déclaré. 
il  salua  et  passa  la  porte  en  'disant  : 
"-  Vous  avez  cinquante  louis  chez  nous  à  votre  crédit,  cher 
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monsieur...  Quand  vous  comitîtrez  mieux  la  maison;  vous  per- 
drez cette  brusquerie  qui  enlraye  les  relations...  Je  serai  peut- 
être  chez  la  marquise...  À  Thonneur  de  vous  revoir  ! 

Mazurkeôta  sa  robe  de  chambre  et  sonna  Yaume,  pour  s'ha- 
biller. 

Mais  Yaume  n*entend!t  pas  te  coup  de  sonnette,  et  voici  pour- 
quoi. 

Il  venait  d'attraper  M.  fiaptiste  par  les  basques  de  son  habit, 
bourré  de  renseignements. 

Sa  chanson  était  honorablement  achevée. 

—  €ensé,  dit-il  avec  mystère  et  d'un  accent  câlin,  —  arri- 
vant de  pays  étranger,  au-delà  des  frontières  et  douanes,  j'am- 
bitionne dètreflxé... 

—  Voulei-vous  bien  me  lâcher!  s'écria  M.  Baptiste  en  lui 
lançant  le  plus  terrible  regard  de  ses  lunettes  bleues. 

Taume  ne  lâcha  pas. 

—  Un  chacun  en  parle,  reprit-il,  depuis  le  premier  censé- 
ment jusqu'au  dernier  1...  et  personne  ne  veut  mè  dire  ce  que 
(f  est: . .  faut  que  ça  finisse  I 

Yaume  avait  prononcé  cette  dernière  phrase  d'un  air  résolu. 
Il  lui  fallait,  à  cette  nature  simple  et  inculte,  une  définition  du 
socialisme  ou  la  mort  I 

Voilà  quelle  était  la  position  de  Yaume. 

Il  devait  désormais  passer  sa  vie  à  interroger  les  passants, 
les  philosophes  et  les  militaires,  afin  de  se  former  une  idée 
exacte  de  cette  chose  qui  était  pour  lui  llnçonnu  et  la  fantai- 
sie :  le  socialisme. 

Il  n'en  est  pas  moins  certain  que  sans  une  voix  qui  s'éleva  de 
l'intérieur  de  l'hôtel  pour  appeler  Yaume ,  U  y  aurait  eu  entre 
lui  et  Thomme  aux  lunettes  bleues  m  sauvag;e  et  dangereux 
combat. 

Yaume  ne  savait  pas  résister  à  la  consigne. 

Il  abandonna  la  h^qm  de  If.  Baptiste  en  disant  : 

—  Vous,  Loiicbard,  censément,  je  te  repineerai! 
Et  il  courut  â  la  diambre  de  son  maître. 

M.  Baptiste  rajusta  son  habit  qui  en  avait  tu  vraiment  bien 
d'autres. 

Il  prit  sa  course  à  travers  la  place  Vendôme ,  allongeant 
comme  un  cheval  au  trot  et  dépassant  avec  facilité  les  cabrio- 
lets de  place. 

Tout  en  marchant,  i!  manipulait  ses  papiers. 
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Parmi  ces  papiers,  il  choisit  deux  lettres,  dont  Tune  était 
celle  que  nous  avons  vue  tomber  chez  Mazurke. 

L'auire  était  adressée  à  M.  Romblon  fils,  rue  de  Valois-Ba- 
tave,  à  Paris. 

M.  Baptiste  s'arrêta  auprès  du  bureau  de  poste  de  la  Chan- 
cellerie. Il  déchira  une  page  de  son  portefeuille  et  l'introdui' 
sit  dans  la  lettre  de  Romblon,  après  y  avoir  tracé  quelques 
mots  au  crayon. 

Puis  il  jeta  les  deux  lettres  dans  la  botte. 

Ces  d€iix  lettres,  nous  prenons  la  liberté  de  les  transcrire. 

—  La  première  était  ainsi  conçue  ; 

«  Mopsicur  André  Lointier, 

*  Comme  complément  des  indications  déjà  fournies,  j'ai  l'a- 
vantagée de  vous  faire  savoir  que  M.  Gabriel  de  Marans  est 
perdu  de  dettes.  11  fréquente  la  maison  de  la  marquise.  On  le 
pousse.  Il  ira  loin. 

«  Quant  à  ce  qui  s'est  passé  à  Wiesbaden,  je  suis  sur  la 
trace,  ayant  noué  des  rapports  avec  un  pcrsonnaf  e  qui  en  arrive, 

•  Eeste  madame  de  Marans.  —  Je  vous  ai  dit  que,  trois  fois 
par  semaine,  les  mardi ,  jeudi  et  samedi,  elle  sortait  de  chez 
elle  à  sept  heures  pour  ne  rentrer  que  fort  avant  dans  la  nuit. 

«  Ses  enfants  eux-mêmes  la  croient  au  lit,  parce  que,  les 
autres  jours,  elle  a  soin  de  se  coucher  effectivement  à  sept 
heures. 

«  Je  dois  la  UAre  suivre  ce  soir»  et  Je  tous  rendrai  bon 
compte  de  tout  cela.  » 

«  J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

c  ISIDOEB.  > 

La  seconde  disait  : 

«  Mon  vieux  Ballon, 

«  Voici  un  autre  client  qui  noqs  demanda  des  renseigneipef^ls 
«  sur  une  liste  presque  semblable  k  ce{lQ  de  If.  ^n^ré  l«ûfn 
«  tier,  de  la  rue  du  Regard. 

«  Seulement,  le  nouveau  client  ajoute  â  sa  liste  deui:  nomç  : 
«  MM  Fargeau  et  Lucien  Créhu  delfi  Saulays,  ptil  suppriii.c 
«  le  nom  deTiennet  B16ne. 

«  ComnvB  nous  le  pension^  bien,  le  nojiveau  client  désire 
«  vous  voir,  et  je  l'ai  convoqué  pour  aujourd'hui  cjiez  la  mar* 
«  quise. 

«  Salut  et  fraterijUiJ. 

«  Baptiste.  » 
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Le  mot  an  crayon  ajoutait  : 

«  Le  nouveau  client  a  fait  sauter  la  banque  à  ¥f  iesbaden.  D  a 
«  Tair  méchant,  mais  on  l*arrange  comme  on  veut.  Ça  peut 
«  être  une  grande  affaire.  » 

Le  capitaine  Mazurke,  resté  seul  après  le  départ  de  M,  Bap- 
tiste, appela  Yaume  une  fois,  puis  deux  fois. 

Après  ^uoi  il  se  fâcha,  car  il  était  pressé. 

Gomme  Yaume  ne  paraissait  point,  Mazurke  ouvrit  une  de  ses 
fenêtres,  donnant  sur  la  place  Vendôme. 

il  vit  Tancien»  pâiour,  —  mais  il  vit  aussi  H.  Baptiste,  au 
moment  où  ce  dernier  se  dirigeait  vers  le  bureau  de  poste  de 
la  Chancellerie. 

Au  lieu  d'appeler,  Mazurké  demeura  muet,  regardant  cet 
homme  de  tous  ses  yeux,  comme  s'il  n'eût  pas  eu  le  temps, 
dans  la  récente  et  longue  entrevue,  de  le  contempler  à  son  aise. 

Yaume  arriva  enfin.  Mazurke  Farrêta  sur  le  seuil,  d'un  geste 
impérieux. 

Yaume  trouva  qu'il  avait  censément  l*air  d'un  gars  qui  a 
peur  d'effaroucher  les  oisilles. 

Et.  vraiment,  c'était  un  peu  cela.  Mazurke  se  cachait  à  demi 
derrière  les  rideaux  et  regardait  tant  qu'il  pouvait.  Seulement, 
il  ne  s'agissait  pas  &  oisilles,  mais  bien  de  M.  Baptiste,  que 
nous  prendrons  la  liberté  d'appeler  Bubart  désormais,  malgré 
les  fâcheux  souvenirs  attachés  à  ce  nom  trop  connu. 

Miizurke  vit  Bubart  déchirer  une  page  de  son  portefeuille, 
écrire  quelques  mots  et  insérer  le  papier  dans  une  lettre  qu'il 
mit  à  la  poste. 

Cela  le  fit  souvenir  de  cette  adresse  qu'il  avait  lue  sans  le 
vouloir  :  à  M.  André  Zointier,  rue  du  Regard. 

Le  nom  de  Lointier  n'éveillait  rien  en  lui. 

Pourtant  cette  action  de  Bubart,  si  simple  qu'elle  fût  en  appa- 
rence, l'émut  et  le  piqua,  comme  si  elle  eût  mis  en  jeu  la 
réussite  de  ses  plus  chers  projets. 

Mazurke  se  prit  à.  réfléchir  laborieusement. 

La  vue  de  Bubart,  écrivant  au  crayon  sur  son  genou,  le  jeta 
dans  le  monde  inconnu  des  arguments  et  des  hypothèses. 

Qu'écrivait-il,  cet  homme  ? 

Et  d'abord  n'y  avait-il  pas  une  chose  très  étrange?  Pourquoi 
avait-on  éclairé  sa  vie  passée,  à  lui  Mazurke,  au  lieu  de  porter 
la  lumière  ailleurs,  comme  c'était  stipulé  dans  le  marché  ? 

Ce  n'était  peut-être  pas  pour  s'entendre  raconter  sa  propre 
histoire  qu'il  avait  payé,  —  payé  d'avance! 
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Ces  renseignements,  les  avait-on  pris  pour  lui,  pour  se  don- 
ner la  vaine  satisfaction  de  l'étonner  ou  de  le  convaincre  ? 

N'y  avait-il  pas  mille  à  parier  contre  uc,  au  contraire,  que 
ces  renseignements  étaient  pour  autrui? 

Pour  qui  ? 

Naturellement,  puisque  Mazurke  attaquait,  il  y  avait  des  per- 
sonnes intéressées  à  se  défendre. 

C'était  donc  déjà  la  guerre  eugagée,  et  if  n'avait  plus  la 
ressource  des  surprises. 

Bubart  était  parti  depuis  longtemps  sur  «es  grandes  jambes 
emmanchées  dans  un  pantalon  luisant,  que  Mazurke  en  était 
encore  à  ce  prélude  de  ses  méditations. 

—  Puisqu'il  l'est,  se  disait  Taume  qui  réfléchissait  aussi,  — 
il  devrait  bien  savoir  ce  que  c'est,  M.  Philippe  ! 

Mais  il  n'osait  plus  interroger. 

--  Eh  bien  I  pensait  Mazurke,  la  guerre,  soit!...  Ces  coquins 
croient  me  jouer  par-dessous  la  jambe...  nous  verrons  bien! 

Nous  devons  l'avouer,  ce  nous  verrons  bien  était  un  peu  de 
la  fanfaronnade.  Mazurke  avait  bonne  volonté.  De  grand  cœur 
il  eût  donné  sa  vie  pour  arriver  à  ses  fins.  Mais  c'était  tout. 

—  Habille-moi  I  dit-il  à  Taume. 
Yaume  s'avança  pour  obéir. 

—  Non,  reprit  Mazurke,  va-t'en!...  Non!  écoute...  cet  homme 
qui  sort,  tu  lui  as  parlé  ? 

—  Censé. . .  pas  beaucoup. 

—  Que  lui  as-tu  dit? 

—  Ah  dame!...  c'est  pas  l'embarras...  je  lui  ai  questionné 
pour  la  chose  que  vous  savez... 

—  Quelle  chose?  demanda  vivement  Mazurke. 

Car  il  lui  semblait  que  tout  se  rapportait  à  son  idée. 

—  Eh  bien!  répliqua  Yaume  eu  clignant  de  l'œil,  la  chose 
que  vous  êtes,  censément,  à  ce  qu'ils  disent...  socialiste,  quoi  ! 

—  Imbécile!  s'écria  Mazurke. 

—  C'est  pas  rembarras,  repartit  Yaume. 

Mazurke  alluma  un  beau  cigare  et  s'accouda  sur  l'appui  de 
sa  fenêtre. 

■*-  Yaume  !  dit-il. 

-*  Monsieur  ? 

-*  Mets  sur  la  table  tout  ce  qu'il  faut  pour  écrire. 

Yaume  obéit;  puis,  quaod  il  eut  rangé  encre,  plume  et  pa- 
pier, il  dit  : 

—  YoUà! 
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Mazurke  tourna  la  tète. 

—  Que  veux-tu  que  je  fôsM  de  oeit?  deaaodt-t^U  entr9 
dpux  bouffées  ? 

—  H  est  censèmont  toqué  !  ^nsa  Ya^me. 

—  Yaume  !  dit  Mazurke. 

—  Monsieur! 

—  Mespistuleis  sont  ils  chafigéf  f 

—  Non,  fait. 

—  Charge-les... 

—  Je  veux  bien  tout  de  Même* 

—  Allons!  laisse  cespî6tot«ts  traafoîlles!  s'écria  Mazurk/e, 
au  moment  où  Yaume  les  déenoctialt. 

—  Ça  m'est  égal,  dit  Yaume,  qui  humait  de  loin  la  liaiéedu 
cigare  et  caressait  sa  pipe  dans  sa  pocbe. 

j^azutke  s'assit  près  de  la  tabie  et  oommeaçauBe  lettre  qu'il 

déchira. 
Ensuite,  il  jeta  son  cigare.  —  Yaume  le  ramtfsa* 
— *Vive  Dieu!  se  dit  Maturtie  en  prenant  sa  tète  à  deux 

mains,  je  veux  être  pendu  si  }e  sais  coHHDtiDt  sûitir  delà?... 

El  après  tout...  vingt  ans  écoulés!...  ils  (^ont  Biofts  tous  les 

deux  peut-être... 

—  Qui  ça  ?  demanda  Yaume  qui  innak  avec  iMsir  le  reste 
du  cigare. 

Sur  la  ûgure  de  Mazurke,  si  franche  et  si  gde  xl'ocdinaijre,  il 
y  avait  un  nuage  de  tristesse  profoi^. 

—  Morte!  répéta-t-il,  —  elle  çt  luiî...  sans  se  reroir...  Elle 
désespérée...  lui  m'aceusant  et  me  maudissant  I 

—  Ça  serait-il  une  curiosité  mal  placée,  dit  Yaume  polineot, 
que  de  vous  demander... 

—  Tu  es  encore  là,  toi  I 

—  Censé,  répliqua  Yaume,  -^  ^oique  ça,  nmnieuf  Pbi- 
lippe... 

On  sonna.  Il  ouvrit  la  porte. 
C'était  une  lettre  qu'on  apportait. 

—  Oh  !  dît  Yaume  en  prenant  la  «lettre  4es  inaias  iu  garçon 
do  l'hôtel  pour  la  remettre  à  Mazurke,  —  elle  embaume^ 

Mazurke  la  décacheta,  et  une  odeur  d'ambfie  rayaMMt^asffet 
dans  tout  l'appartement. 

—  Ah  dame!  elle  embaume!  muf*murait  l'ancien  pâtour  ^ont 
les  narines  s'enflaient  avec  volupté. 

La  lettre  avait  uue  tête  lithographiée  délicatement  et  «lui 
portait: 
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«  Roe  dbe  FAncleAne-Comédte,  iio... 

«  Madame  Cliva  de  Be^ujoy^x,  couvert  A  €V)4  bç^rea,  (^-^ 
çons  de  danse,  jemaulomé»  p^les  lois  letle  bon40Q. 
.  «  On  n'est  admis  que  sur  lettres  d'invitation.  > 

Ceci  goftait  en  oaraotènQ  d'x)r  sur.papji^r  glaqé* 

Le  corp3  4e  ja  missive,  jolie  potitQ  ègrUure  jKlgli^f^,  éWK 
ainsi  conçu  : 

«  Madame  la  «ai^qi^e  OHv^  4e  Be«M^>oyev]c  9f\e  M.  le  capi-^ 
taine Pbilii)pe  de  lui  Uim  Ibonae^r  de p^^er  la i^oicôe  cbeg 
elle.  9 

£tla4ate. 

—  Fais  atUler!  dit  Va^urte. 

—  J'y  îva«. 

—  Non...  attend»..,  j'w  quelque  chose  ^  (e  dir^ 
Yaume  revint. 

—  Ecoute!  reprit  Mazurke,  —  mais  noJft.».  yM'QP  ! 
Ysiwm  regardfi  son  n^^Mre  ave|c<H»m>a&8jliOQ. 

—  Ma  foi  j^rée  I  gropowel^Tt^il  ^  g'^liÇignai^,  —  je  «Oiniec- 
ture  que  ça  finira  mi  l-  U  >eg  soeiMi^  I  j|rc|ej?>  iC^OW^e  on 
dit...  Je  suis  tout  de  même  flatté  d'avoir  deviné  ce  4^  ça  $i< 
gnifie  :  socialiçte  j 

La  lettre  à  l'ambi^e  éitatt  t^Mpnbée  m^  piedç  de  Ma^iiirl^e  qui 
reliait  ià,  les  bra»  f  roisé^  ^wr  isa  pottwe,  r.oeiji  $xe,  la  Iront 
pâle. 

Sta  médiiftti^n  ifii^ttonguf. 

—  C'est  incroyable I  murmura-i-il  enfin  avec  colère;  je  ne 
suis  pju^  le  mattre  .dans  qooq  asprHJ  H  y  a  là  une  pensée  qui 
revient  malgryé  m>U^*  toujours,  toujoitf^!...  JUicienn^I  ^es  cbe- 
vei^  ^Bd9  .«t  jS^n  sourire...  Est-ce  que  j'^i  le  t^n^  d'être 
amoureux,  flftaiptepantl-.. 

Il  s'assit  devant  la  table  et  i^it  de  l'e^çire  ii  sp  plume. 

yr.  VpHîk  bien  4e  Jbaçwd,  f epritt-il  ;  q^and  j'.étai*.«ue^^  qomipe 
un  fat,  et  t^e  m^s  recbercfces  se  borna^erit  à  rfg^der  Je^  pa^* 
sants  $ott$  4e  m%,  du  *l^le  si  ie  ç^ageais  .^  l'spourl ...  A#' 
jourd'b^i  que  j'ai  ,de  .i'argent  i^ein  jaies  poches...  et  A^  l'^i^ 
poir...  car  j'ai  de  l'espoir,  morbleu!...  eh  bien!  voilà  un  ange 
qui  m'envoie  m^  fleur  bleue po^ me  rendra  foui... 

L'encre  f^  sé^h^it  à  Ja  |duf»e. 

—  Ohî  je  l'aimerai  ,0^  .epfiHafe  ewroe  jajps^i^  fjPiïWî^W 
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pourra  se  vanter  d'être  aimée  ;  car  elle  m'aura  tout  entier,  moi 
qui  n*ai  rien  à  donner  à  ma  mère  ou  à  ma  sœur... 
11  s'interrompit  et  répéta  d'un  accent  ému  : 

—  Ma  sœur!... 

—  Si  !  si  !  poursuivit-il;- je  veux  lui  garder  une  part  de  mon 
âme  à  ma  sœur...  car  je  la  retrouverai...  J'en  suis  sûr...  Dieu 
me  le  dit  I 

—  Allons  I  dit-il  en  frappant  du  pied  et  en  trempant  pour  la 
vingtième  fois  sa  plume  dans  Técritoire,  —  il  faut  se  débar- 
rasser de  celte  pensée-là^  car  je  ne  ferai  rien  d'aujourd'hui.. 
Et  je  ne  me  débarrasserai  pas  d'elle  avant  d'avoir  répondu  à  sa 
fleur!...  Gomment  répondre?...  Abl  Lucienne!  Li]iciennei  Je 
donnerais  cinq  cents  louis  pour  n'avoir  pas  reçu  cette  fleur... 

Il  aurait  donné  tout  son  sang,  jusqu'à  la  dernière  goutte, 
avant  de  la  rendre. 

«  Mon  cher  Gabriel...  > 

Il  écrivit  cela  en  tète  d'une  belle  feuille  de  papier  blanc. 

Et  sous  prétexte  d'annoncer  son  retour  à  Gabriel,  le  blond 
petit  docteur,  Mazurke  trouva  moyen  de  dire  une  foule  de  choses 
à  Lucienne. 

Ces  lettres  à  double  sens  sont  si  aisées  à  faire  I 

Et  les  Gabriel  qui  les  reçoivent  ont  toujours  si  grand  soin 
de  n'y  rien  comprendre  et  de  les  faire  parvenir  à  leur  véritable 
adresse^ 

Mazurke  parla  de  tout,  même  de  la  fleur. 

Mazurke  jeta  sa  robe  de  chambre  décrite  partant  de  roman- 
ciers. Sur  son  pantalon  magyare,  il  boutonna  une  redingote 
noire  un  peu  allemande,  qui  faisait  ressortir  la  grâce  parfoite 
de  sa  haute  taille. 

A  la  boutonnière  de  cette  redingote,  il  y  avait  un  ruban 
rouge,  le  ruban  .de  la  croix  d'honneur,  ma  foi,  que  Mazurke 
avait  reçu  sur  la  brèche  de  Gonstantine,  —  circonstance  que 
M.  Baptiste  avait  oublié  de  mentionner  dans  sa  biographie. 

Il  en  avait  oublié  bien  d'autres  I 

Mazurke  sortit.  Une  voiture  l'attendait  à  la  porte  de  l'hôtel, 
mais  il  voulut  aller  à  pied,  parce  qu'il  avait  à  réfléchir  en  che- 
min. Il  voulut  même  faire  le  grand  tour  et  prit  par  les  boule- 
vards, ce  qui  l'éloignait  un  peu  de  la  rue  de  l'Ancienne-Go- 
médie. 

Avant  de  franchir  \e  seuil  de  ces  salons  agréables,  Mazuike 
voulait  se  recorder  un  peu  et  arranger  ses  lignes  de  défense^ 
car  il  se  doutait  bien  qu'il  serait  atta(|u4. 

DigitizedbyVjOOglC        . 


LE  JEU   DE   LA  MORT  26S 

En  somme,  ce  M.  Baptiste,  à  son  estime,  s*ètait  moqué  de  lui 
Peut-être  que  Romblon  essaierait  de  faire  pis.  Mazurke  ne  de- 
mandait pas  mieux  que  d*entamer  la  guerre,  pourvu  qu'on  ne  se 
battît  pas  trop  à  tâtons. 

Il  remonta  la  rue  de  la  Paix.  Yaume  le  suivit  à  dix  pas,  por- 
tant avec  une  fierté  indescriptible  le  costume  de  groom  qu'on 
lui  avait  fait  faire  à  Wiesbaden. 

Tandis  que  son  maître  réfléchissait,  Yaume,  à  qui  tous  ses 
doutes  étaient  revenus,  regardait  les  passants  avec  soin,  cher 
ebant  une  figure  aimable,  et  bien  déterminé  à  s'instruire. 

11  ambitionnait  toujours  d'être  fixé  censément  sur  la  valeur 
de  ce  mot  :  socialiste.  £t  tout  irritait  son  envie  :  les  paroles 
des  promeneurs,  les  affiches,  oh  I  surtout  les  affiches  I 

Yaume  savait  lire. 

Chaque  fois  qu'il  voyait  de  loin  ce  mot  socialiste  se  déployer 
en  lettres  gigantesques  sur  du  papier  rouge  ou  bleu,  il  s'élan- 
çait avidement;  il  lisait,  il  dévorait. 

11  lisait  donc  lorsqu'un  cri  aigu  de  Mazurke  arriva  jusqu'à 
lui. 

Yaume  prit  sa  course  et  rejoignit  son  maître,  qui  était  pâle 
et  tremblant  sur  le  trottoir. 

ils  étaient  parvenus,  Mazurke  réfléchissant  et  Yaume  lisant 
les  affiches,  à  la  hauteur  de  la  porte  Saint-Denis. 

Un  tiacxe  venait  de  passer. 

Dans  le  fiacre,  il  y  avait  une  jeune  femme  d'une  admirable 
beauté. 

A  sa  vue,  Mazurke  avait  poussé  un  grand  cri. 

Et  depuis  lors,  il  gardait  cette  attitude  de  l'homme  qui  veut 
s'élancer  et  que  l'émotion  trop  violente  cloue  au  sol.  Ses  jam- 
bes tremblaient  sous  le  poids  de  son  corps. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  Yaume. 

—C'est  elle  !  balbutia  Mazurke  ;  —  elle!  oh  !  je  l'ai  bien  re- 
connue! 

—  Qui  ça? 

—  Je  te  dis  que  c'est  elle!  là  dans  ce  fiacre  qui  va  nous 
échapper.  .  Berthe!  Berthe! 

—  La  petite  demoiselle  Berthe!  répéta  Yaume,  qui  ne  fit 
qu'un  saut  jusqu'au  milieu  de  la  chaussée. 

Et  il  criait  à  tue-tête,  le  bon  garçon  : 
—Mam'selle Berthe!  mam'selle  Berthe! 
La  belle  jeune  femme  qui-  était  dans  le  fiacre  passa  la  tête  à 
h  portiers  sans  regarder  derrière  elle,  et  dit  un  mot  à  son  co* 
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cber,  jqui  parvint  à  enlever  ses  deux  rosses  }  force  de  coups 
de  fouet. 

Le  fiacre  prit  au  galop  la  rne  de  Bondy. 

Au  bout  d'une  centaine  de  pas,  Yaume  le  perdit  de  vue. 

SALOlfâ  AOaéABLBS 

Rue  de  rAncienne-Comédie,  madame  Ollva  de  Beaujoyeaif 

Vous  savet,  cette  rue  qui  sert  de  frorrtière  aux  deux  quartiers 
voisins  et  si  dissemblables  :  4e  pays  Jatin  et  le  noble  faubourg. 

Cette  me  moitié  ebair  moitié  poisson,  où  dè}à  l'élégance  se 
montre,  bien  qu'il  y  passe  des  quantités  d'étudiants. 

La  rue  des  vieux  souvenirs,  la  rue  de  Piron  et  de  Voltaire, 
la  rue  du  café  Procopel 

Si  on  la  symbolisait,  cette  rue,  il  faudrait l)ien  lui  Mettre  une 
pipe  cfuelque  part,  à  oause  du  voisinage  de  la  €lin^ae,  mais  on 
pourrait  la  ganter  au  moins  d*une  main. 

Madame  Oliva  de  Beaujoy^ux  était  une  marquise  de  la  rue  de 
rAnci^ne-Comédie. 

Spirituelle,  croyez-le',  aimable,  preste  à  la  repartie,  possé- 
dant même  une  sorte  de  distinction  refntive,  mais  gardant,  il 
faut  prononcer  le  mot,  quelque  chose  de  canmlle  dans  un  petit 
coin  de  son  charmant  sourire. 

Elle  avait  pour  mari  M.  le  marquis  de  Beaujoyeux,  végétal 
encore  plus  légumineux  que  notre  ancien  Menand  jeune. 

Menand  jeune,  au  moins,  avait  un  caractère  à  'M  :  tout  le 
monde  ne  mange  pas  des  cordes.  Oscar  de  Beaujoyeux  n'avait 
rien. 

C'était  un  homme  d'^ge  moyen,  de  taille  ordinaire,  un  front 
huileux,  coiffé  de  cheveux  plats;  il  vous  regardait  avec  de  gros 
yeux  timides,  —  et  tournait  ses  pouces  quand  il  était  très  gai. 

Sa  femme  le  battait  cruollement,  dans  le  secret  du  ménage. 

Quand  la  marquise  le  battait,  il  pleurait. 

11  craignait  beaucoup  sa  femme  et  ne  se  défendait  Jamais 
contre  elle  ;  mais  il  avait  essayé  deux  ou  trois  fois  de  l'étran-* 
gler  pendant  qu'elle  armait. 

Tel  était  Oscar  de  Beaujoyeux. 

Dans  les  «aïons  de  la  marquise,  sa  femme,  il  avait  le  droit 
imprescriptible  de  se  taire  et  de  ne  pas  bouger. 


Les  salons  agréables  de  madame  Jar'*''''"ise 
étaient  organisés  ainsi  : 
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Tous  les  jours,  table  ouverte  à  àes  prix  tellenient  Qio4érés 
qu'il  fallait  perdre  ensuite  son  argent  au  lansquenet  poi^  «e 
pas  rester  redevable^  la  pMiîiresse  de  la  maison. 

Tous  les  jours  connersation,  cercle  d'awis,  jeux  4*«ne  toftO'» 
cence  parfaite. 

Trois  fois  par  semaine,  cours  de  dan^e. 

Voyez-vous,  le  sujet  est  gllss^ajdt,  c'est  clair^  loai^  ïioiw  ne 
trébucherons  pas. 

Ces  cours  dç  danse  étaient  de  petits  bals  d'une  décence  rigou-  . 
reuse.  Il  y  avait  des  jeunes  ftlles'cbarmajUes  ei  très  lionnètes, 
qui,  prises  de  mortsr4)ite,  seraient  tombées  comme  des  ploisba 
en  enfer. 

Aux  jeux  parfaitement  innocents,  grâce  à  un  système  de  m^o- 
Daies  fictives,  on  pouvait  perdre,  sans  se  fatiguer,  ui)  paillier 
de  louis  dans  sa  soirée. 

On  chantait  aussi  chez  la  marquise,  mais  pas  beaucoup, 
parce  que  c'est  enmiyeux  et  qu'il  faut,  avant  tout,  amuser  les 
amateurs. 

En  somme  qui  est-ce  qui  fréquentait  ces  sajons? 

Beaucoup  de  gens,  je  vous  assure. 

D'abord,  le  fonds  de  la  boutique  :  une  dizaine  de  dames  dans 
le  genre  de  la  marquise  elle-même.  De  jalies  femmes  en  géné- 
ral, ayant  passé  pourtant  la  première  jeunesse,  et  qui  amienaient 
là  leurs  nièces  ou  même  leurs  filles. 

Une  chose  étrange,  c'est  qu'elles  renouvelaient,  deux  ou  ivw 
fois  par  an,  au  moins,  le  personnel  de  leurs  familles. 

Il  y  avait  eu,  du  reste,  de  vrais  mariages  conclus  chez  ma(Jame 
de  Beau  joyeux,  entre  des  provinciaux  et  (juelques  nièces  de 
ces  dames. 

Pour  un  œil  peu  exercé,  les  choses  s'y  passaient,  nous  le 
répétons,  suivant  les  règles  de  la  plus  rigoureuse  convenance. 

Excepté  en  petit  comité. 

En  regard  du  fonds  de  boutique,  il  faut  placer  les  habitués 
émériies,  lés  joueurs  obstinés,  dupes  ou  fripons,  les  hommes 
entre  deux  âges  qui  dansaient  dans  des  vues  |)erverses,  les 
jeunes  gens  qui  venaient  se  brûler  à  la  chandelle. 

Puis  le  casuel.  —  La  province! 

La  province!  la  province!  les  beaux  fils  île  pjézeïias  xxu  de 
Domfront,  les  fashionahles  de  Bourg- en  Bresse,  les  lions  de 
Valenciennes  ou  de  Mulhouse  I 

Sarpejeul  laproyinc^J  la  vache  A  Ijiit  des  cou^rtisaue^  et  4fes 
filous 1 
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Elle  a  soif  de  Champagne  frelaté,  soif  de  vierges  au  bois  de 
campècbe. 

Voyez-la  quand  elle  arrive,  ses  gros  pieds  dans  des  bottes 
vernies,  voyez-la  débraillée  ou  ficelée,  toujours  gauche,  tou- 
jours sonnant  les  écus,  prête  à  enfoncer  la  porte  ouverte  de 
tous  les  boudoirs  douteux,  —  voyez-la  comme  elle  est  pleinel 
comme  elle  est  rouge!  comme  elle  est  contente! 

Pendant  onze  mois  et  demi,  elle  parle  avec  horreur  des  vices 
de  Paris... 

Pendant  quinze  jours,  elle  s*y  plonge,  la  vilaine,  en  grognan 
la  volupté. 

Si  le  vice  prospère  à  Paris,  c'est  que  la  province  larrose  et 
le  fume. 

Sans  la  province,  madame  la  marquise  de  Beaujoyeux  aurait 
depuis  bien  longtemps  fermé  boutique. 

PERVENCHE  ET  SENSITITB 

Dans  tout  salon  prétendant  au  titre  d'agréable,  il  y  a  un 
poète  et  un  bas-bleu. 

Méry,  le  poète  délicieux,  l'admirable  conteur,  le  miraculeux 
esprit  qui  ne  tarit  jamais,  Méry,  à  son  insu,  soupe  et  dîne  une 
centaine  de  fois  par  jour  avec  la  province.  Il  y  a  des  cercles  et 
des  salons  où  Méry  n'a  jamais  posé  son  pied  frileux  et  qui 
vivent  exclusivement  de  Méry,  la  province  y  vient  voir  Méry, 
entendre  Méry,  serrer  la  main  de  Méry.  l'enchanteur  marseil- 
lais. 

Un  monsieur  est  là  qui  parle,  qui  conte,  qui  improvise  :  c'est 
un  faux  Méry,  Méry  de  paille  à  qui  on  donne  quinze  francs  par 
soirée. 

Le  lendemain,  la  province  se  fâchera  tout  rouge,  si  vous  lui 
montrez  Méry  sur  le  boulevard,  le  vrai  Méry,  l'auteur  éblouis- 
sant à'Héva,  de  la  Guerre  du  Nizam  et  de  tant  d'autres  fan- 
taisies aimées.  Elle  vous  dira,  la  province,  en  haussant  les  épau* 
les  insolemment  : 

—  Allons  donci  Gomme  si  on  ne  connaissait  pas  Méry! 

Chez  madame  Oliva  de  Beaujoyeux,  le  poète  en  litre  d'office 
n'était  pas  un  faux  Méry,  c'était  un  vrai  Marboux  (Alexandre), 
auteur  de  toutes  ces  romances  glutineuses,  mucilagineuses  et 
collantes  qui  célèbrent  Tamour  après  les  feux  du  jour.  Il  était 
connu  sous  le  nom  de  Sensitive. 

Le  bas-bleu  était  véritablement  Anastasie  Fluor,  surnommée 
Pervenche. 
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Penetîche  et  Sensitive  ne  payaient  rien  pour  être  admis  à  la 
table  et  dans  les  salons  de  la  marquise.  Peut-être  même  leur 
était-il  alloué  une  légère  indemnité  en  rapport  avec  leurs  talents. 

Sensitive  et  Pervenche  s'aimaient.  Sensitive  était  roux  ;  Per- 
venche était  grisâtre. 

Au  moment  où  nous  entrons  dans  les  salons  de  madame  la 
marquise  de  Beaujoyeux,  Pervenche  et  Sensitive  étaient  à  leur 
poste.  Il  y  avait  déjà  du  monde.  C'était  jour  de  cours  de  danse. 

Le  dîner  venait  de  finir.  On  prenait  le  café  dans  un  petit  salon 
fort  coquet,  qui  s'ouvrait  sur  la  salle  de  bal... 

Les  nièces  étaient  déjà  dans  cette  dernière  pièce,  jetées  en 
groupes  sur  les  divans,  causant  et  riant,  les  belles  jeunes 
tilles,  enfin  pelotant  en  attendant  partie. 

Le  piano  était  encore  fermé. 

Ces  dames  devisaient  avec  quelques  habitués  du  sexe  mascu- 
lin pendant  qu'on  disposait  les  tables  dans  le  salon  des  jeux, 
autorisés  par  la  loi  et  le  bon  goUt^  réunis. 

Nous  trouvons  là  des  gens  inconnus  et  peut-être  aussi  plus 
d'une  vieille  connaissance. 

Une,  pour  le  moins,  bien  certainement  ;  M.  Berthelleminot 
de  Beaurepas,  qui  s'appelait  ici  Berthelol,  au  positif,  entrepre- 
neur de  déménagements  pour  Paris  et  la  campagne. 

—  Il  se  nommait  Berthellemot,  au  comparatif,  dans  son 
agence  de  recrutement. 

Le  superlatif  :  Berthelleminot,  il  le  gardait  pour  la  grande 
affaire. 
Car  il  avait  toujours  une  grande  affaire. 
Non  plus  des  coupes  de  bois  en  Valachie. 

—  Allons  donc!  —  mais  bien  un  placer  au  Sacramento.  La 
Californie  !  Des  actions  de  deux  francs  cinquante,  divisées  en 
coupons  de  dix  sous.  Vous  verrez  ! 

Depuis  vingt  ans,  ce  chevalier  de  l'Aigle  jaune  de  Souabe, 
avait  rem'ué  des  idées  au  boisseau,  mais  il  n'avait  point  encore 
subi  de  condamnation  correctionnelle. 

Pas  la  moindre  ! 

Pur  et  sans  tache  comme  la  blanche  hermine! 

Il  s'entretenait  en  ce  moment  avec  le  docteur  Desbois, 
M.  Bonnin,  rentier,  et  Peignon,  haut  employé  des  pompes  fu- 
nèbres. 

Derrière  eux,  IMonsigny,  l'étudiant  de  quinzième  année,  fai« 
sait  enrager  le  marquis  de  Beaujoyeux,  qui  tournait  ses  pouces 
et  digérait. 
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Toutes  ces  flgures-là,  nous  avons  dû  les  voir  quelque  part. 

A  les  bien  regarder,  il  semble  que  ce  soient  des  amis  dé- 
guisés et  changés  par  les  années,  sur  les  vidages  de  qui  nous 
ne  savons  plus  ^lettre  le$  noms. 

Desbois  avait  les  cheveux  blancs  bien  vénérables  ;  Bonnin, 
chauve  comme  une  assietie,  portait  un  garde-vue  vert;  Peignon 
avait  un  teint  de  blond  sous  une  belle  perruque  noire. 

Quant  à  M.  de  Monsigny,  sa  figure  était  tout  en  barbe. 

Où  diable  ^vgns -nous  donc  vu  ce  M.  de  Monsigny? 

—  Sacrebleurel  papa  Croûton,  dit- il  à  %  le  marquis  de 
Beaujoyeux,  es^-ce  que  Bomhlon-B^llon  n^  ya  pas  venir  ce 
soiri,., 

UKBiÀMM  PÀOU 

Ce  M.  de  Monsigny,  étudiant  de  quinzième  année,  jurait 
sacrebleurel 

C'était  peut-être  le  chevalier  Filis  de  Guérineul. 

MiiiSi  pourquoi  ce  changement  de  nom? 

El  ce  Bonnin?  et  ce  Desbois?  et  ce  Peignon  des  pompes  fu- 
nèbres? 

Cou^inret-Ami  avait  toujours  eu  du  goût  pour  le  deuil  \ 

Nous  éclaircirons  tout  cela. 

-^ Si  fait,  M.  de  Monsigny,  répondit  de  loin  la  marquise;  nous 
verrons  ce  soir  M.  Romblon...  il  a  même  un  rendez- vous  ici- 

—  Avec  vous  ?  demanda  Monsigny^ 

La  marquise  se  pinça  les  lèvres  et  lui  jeta  un  regard  de  re- 
proche. 

Elle  était  vraiment  jolie,  cette  marquise,  et  son  regard  sem- 
blait dire  : 

—  Mon  «>ari  est  là  tout  près  ijLe  vous,  monsieur  I 
Mais  Fétudiant  barbu  méprisait  ces  scrupules. 

—  Nom  de  nom  de  noml  répliqua- t-il  à  demi-voix,— on  n'en 
est  plus  aux  rendez- vous^  sacrebleurel 

Il  y  eut  un  mouvement  parmi  ces  dames. 

—  Ma  bonne  petite,  dit  la  blonde  madame  de  Cerceil  en  se 
peHchant  à  l'oreille  de  la  marquise.  —  ce  malotru  fait  le  plus 
grand  tort  à  votre  maison. 

—  Jl  est  atroce  I  appuya  madame  Paoli,  belle  Milanaise  aux 
longs  cheveux  noirs. 

-r-r  Je  jae  conçois  pas,  m^  bonne  petite,  ajouta  madame  de  La 
Rue,  flamme  §érieusiequi  avait  trois  nièces  dans  Ja  salle  de  b^l, 
»—  comment  vous  recevez  un  grossier  pareil  î 
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La  marquise  ]ais«a  étbapper  m  aoupir, 

—  Bon  I  bon  1  dirent  eaaiemble  las  troi^  damea;  <t->r  alors,  c'est 
terrible^  tout  aimplement...  n'^a  parlona  plus) 

Quant  k  H.  le  marquis  ^  Qeaujoyeux,  cela  m  1^  regardait 
pas.  Il  tournait  ses  pouces  avec  béatitude. 

La  conversation  ae  divisait,  allait,  rievenait. 

--Pour  dix  sous,  précbait  Bertbellemioot  Eb  i  bonjoMr  donc, 
cber  monsieur  Bonniu..,  Pocteur,  eb  bonjour  donc  h,,  pour 
dix  sous,  vous  av^  la  cinquième  partie  des  cbances  réservées 
aux  actions  principales  da  deux  francs  cisquante  centimes... 
Il  est  évident  que  cet  apport  de  dix  sous  es^  au  niveau  des 
fortunes  les  plus  modestes,  et  que... 

—  Quand  le  mystère  revient  sur  terre,  soupirait  Sensitive, 
quand  le  jour  fuit  davant  la  nuit,  c'est  une  pbase  pleine  d'ex- 
tase... le  beau  soleil  descend  vermeil  ;  la  lune^  pâle  comme  une 
opale,  va  lentement  au  firmament,  et  la  verdure  de  la  nature... 

—  Oui,  certçs,  messieurs,  s'écriait  le  (Jocteur  Desbois,  jepe 
m'en  dédis  pasi...  C'est  Topposition  bargoeuse  faite  sous  la 
monarcbie  qui  nous  a  conduits  où  noMS  ^om^ps.M  Vous  sou- 
venez-vous, monsieur  Berthelleminot?...  Mais  je  n'avais  pas  la 
plaisir  de  vous  connaître  alors,  se  reprit  il  vivement. 

*- As-tu  fini,  vieux  singe!  grommela  Monsigny;  >r-  comme 
si  on  ne  t'avait  pas  percé  à  jour,  toi  et  les  autres  ! 

— 11  est  évident,  haranguait  Pervencbe,  —  que  la  femme  est 
la  victime  d'une  prétendue  civilisation  qui  est  la  barbarie,., 
Eb  quoi  I  si  j'en  ai  les  moyens,  moi,  je  n'aurais  pas  le  droit 
d'avoir  trois  ou  quatre  maris  !  C'est  grotesque  et  impur  ! 

Et  dans  la  salle  de  bal  ; 

—  Boutons  de  diamants...  disait  Rose  d^  Cerceil,  une  bouri. 

—  Cachemire  de  l'Inde,  répondait  Justine  de  La  Bue,  un 
s^ge. 

—  Cent  louis  de  dentellea... 

—  Un  coupé..., 

—  Une  loge  aux  Italiens.*. 

—  Un  hôtel  rue  d'Astorg... 

<>-  Ecrins...  blondes...  damaa-.*  point  d'Angleterre,.,  pa- 
rures... 

Obi  (es  coeurs  de  seize  ans!... 

Et  toutes  ces  idées  arides  et  pesantes  comme  du  plomb  nais- 
saient parmi  des  sourires  pleins  de  candeur  I 

Mais  parlons  bien  vite  de  Lastbénie  Ragon  du  Grao4«Esta- 
minet  de  l'Industrie.  Lastbépiç  était  là.  Jlçrtb^IemiQOl»  après 
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l*avoir  abandonnée,  était  revenu  à  elle,  parce  qu*elle  ayait  en 
le  temps  de  refaire  quelques  économies. 

Lasthénie  Ragon,  dite  autrefois  maman  Ragome,  8*appelait 
actuellement  madame  de  Saint-Roch  ou  madame  Confiance» 
Elle  tenait  un  établissement  de  mariages,  connu  par  trente  ans 
de  succès,  bien  qu'il  existât  depuis  cinq  années  seulement 

Ses  prospectus  portaient  une  jolie  vignette  en  taille  douce 
avec  cette  légende  :  Au  Dieu  d'Hymen, 

C'était  Bertbelleminot  qui  avait  arrangé  tout  cela. 

Madame  Lasthénie  de  Saint-Roch  avait  toutes  les  nièces  ponr 
clientes.  Quand  elle  pouvait  attirer  sur  les  tantes  un  sourire 
de  son  Dieu  d*Hymen,  ces  dames  n*y  étaient  pas  non  plus  indif- 
férentes. 

Elle  était  de  beaucoup  la  doyenne  de  la  réunion,  bien  qu'elle 
affecta'  encore  quelques  prétentions  à  la  jeunesse  pour  plaire 
à  son  Aristide. 

heDieud'Eymen  allait  du  reste  assez  bien.  Elle  ne  mariait 
personne,  la  bonne  Lasthénie,  mais  elle  exigeait  un  dépôt, 
pour  commencer  les  démarches,  et  elle  vivait  tout  doucement 
avec  cela. 

Pendant  que  Pervenche  défendait  un  sexe  faible  et  lâchement 
opprimé;  pendant  que  Sensitive  exhalait  son  âme  de  flamme, 
pendant  que  Berthelleminot,  le  docteur  Desbois  et  les  autres 
causaient,  chacun  pour  soi-même,  ces  dames  avaient  resserré 
leur  cercle  et  baissé  la  voix. 

—  Je  ne  peux  pas  rester  longtemps  avec  vous  ce  soir,  mes- 
dames, disait  madame  Paoli,  —  j'ai  une  grande  affaire,  et  il 
faut  que  je  sois  à  huit  heures  au  théâtre  de  Diane... 

—  Quoi!  s'écria-t-on,  vous,  Paolil...  Vous  allez  aux  petits 
théâtres  des  boulevards  ! 

La  belle  Milanaise  ramena  son  crêpe  de  Chine  blanc  sur  ses 
épaules  d'un  air  qui  voulait  dire  bien  des  choses. 
Elle  ne  répondit  point. 

—  Ah  çâ!  reprit  la  marquise  en  riant,  —  voilà  un  vrai  mys- 
tère, mesdames. 

—  On  vous  l'expliquera,  chère  bonne,  dit  Paoli,  —  et  cette 
affaire-là,  croyez-moi,  pourrait  bien  vous  regarder  un  peu... 

—  Paoli  aime  les  énigmes,  prononça  la  blonde  Cerceil  do 
bout  des  lèvres. 

—  Nous  avons  donc  grande  envie  de  savoir?... 
-—  Mon  Dieu,  nonl... 

*~.  Alors,  je  vais  vous  dire...  Il  s*agit  de  M.  Raymond. 
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—  M.  Raymond  Lointier?  interrompit  Oliva  de  Beaujoyeux. 

—  Juste. 

—  Comment!  s*écria  madame  de  La  Rue,  —  il  songe  à  ces 
Mioses-là  avec  son  bandeau  sur  les  yeux? 

—Oh!  ma  chère,  dit  Paoli,  vous  ne  vous  faites  pas  idée... 
Uuand  il  est  amoureux,  c'est  de  la  folie. 

—  Il  est  bel  homme,  malgré  son  bandeau,  fit  observer  ma- 
dame Cerceil. 

—  Pauvre  cher  monsieur!  reprit  Paoli  d'un  ton  de  compas- 
sion, —  je  ne  sais  pas  s'il  est  bel  homme...  mais  il  est  riche 
comme  un  puits...  et  par  amitié  pour  lui,  je  me  charge  de  ses 
commissions. 

—  Il  est  à  marier,  ce  M.  Raymond?  demanda  Lasthénie. 

—  Chère  dame,  répliqua  la  Milanaise  un  peu  sèchement,  — 
je  crois  qu'il  a  une  femme...  dont  il  est  séparé. 

—  Oh  !  chèro  dame,  fit  l'ancienne  Ragon,  ce  n'est  pas  pour  le 
prendre. 

—  Allons  I  allons  I  maman  Confiance  I  cria  Monsigny,  on  vous 
entend....  pas  de  gros  mots! 

—  Quel  ton!  grand  Dieu!  quel  ton!  murmurèrent  ces  dames. 

—  Mais  enfin,  puisque  c'est  comme  çal...  ajouta  Cerceil  en 
regardant  Oliva  du  coin  de  l'œil,  les  caprices,  c'est  si  bèteî... 

—  Et  en  quoi  l'affaire  de  M.  Raymond  Lointier  peut-elle 
m'intéresser?  demanda  la  marquise,  que  l'apostrophe  de  Mon* 
signy  avait  manifestement  contrariée. 

—  Je  ne  vous  ai  donc  pas  dit  le  nom  de  la  personne?  ré- 
pondit la  Milanaise  ;  —  c'est  le  fameux  soprano  qui  fait  la  for 
tune  du  théâtre  de  Diane... 

—  La  Lovely?... 

—  La  Lovely. 

—  Par  exemple,  dit  Monsigny>  qui  se  rapprocha,  --  voit 
une  belle  femme! 

—Une  tète  de  Raphaël,  appuya  Sensitive,  et  tant  d'âme  dai/ 
le  regard. 

—  Je  ne  savais  pas  que  vous  alliez  aux  théâtres  du  boule-  < 
vard  du  Temple,  monsieur  Alexandre  Marboux  !  dit  Pervenches 
aigrement,  —  vous  ne  voulez  jamais  me  mener  qu'à  l'Odéonî 

—  Eh!  bonjour  donc,  chère  demoiselle  Fluor!  s'écria  Ber- 
thelot,  Berthellemot  ou  Berthelleminot,  soit  qu'on  prenne  cet 
homme  décoré  au  positif,  au  comparatif  ou  au  superlatif;  —  on 
parle  de  la  Lovely...  Il  n'y  a  pas  de  voix  comme  cela  au  grand 
Opérai...  ^     - 
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• 
-*  Oh  t...  fit  Cerceil,  qui  commençait  à  être  Jâlôtise  : 

—  £b  bonjour  donc,  madame!  lui  dit  Bertheliemitiot,  —  je 
vous  le  répète  :  il  n'y  a  pas  de  voix... 

—  Depuis  la  Malibran.i.  interrompit  fionnin,  le  rentier. 

—  Elle  a  cette  romance,  contrecoupa  Sensitîve,  —  qui  rime 
en  bonheur-douleur.,.  Pauvre  rime!...  Mais  elle  la  chante!... 
Cest  beau  comme  le  soleil  couchant  qui  dore  une  vieille  ca- 
thédrale! 

•--Il  a  des  façons  de  s'exprimer,  ce  tt.  Alexandre!...  mur- 
mura une  des  nièces. 

—  C'esivrai,  dit uneautre  nièce, —vôllà  un  homme  d'esprit!... 

—  £t  cette  huitième  merveille  du  monde  reste  au  théâtre  de. 
Diane  qui  a  des  places  à  dix  sous!  s'écria  madame  de  Gerceil. 

—  Ma  chère  dame,  répliqua  Berthellemînot,  cela  ne  prouve 
rien...  J'ai  connu  une  personne  exactement  dans  la  même  po- 
sition... moins  belle  assurément  que  la  Lovelyj  mais  un  talent 
superbe  !...  Eh  bien,  elle  restait  à  son  petit  théâtre,  quoiqu'elle 
eût  des  propositions  de  tous  les  directeurs... 

—  Parce  que? 

—  Parce  que  dans  son  petit  théâtre  elle  était  cachée...  son 
mari,  lion  à  tous  crins,  l'aurait  bien  vite  trouvée  à  l'Opéra... 

—  Mais,  dit  la  marquise,  cette  Lovely  n'a  pas  de  mari... 

—  Qu'en  savons-nous,  belle  damé?  Eh  bonjour  donc,  mon- 
sieur de  fieau j  oyeux  !.. . 

—  Âh  çâ,  décidément,  elle  est  donc  bieù  belle!  dit  madame 
de  Gerceil. 

—  Miraculeusement  belle,  madame. 

—  Et  quel  âge  a-t-il,  ce  miracle  r 

—  Mais,  répondit  Lasthénie  en  minaudant^  elle  doit  être  à 
peu  près  dans  nos  âges. . . 

Toutes  ces  dames  bondirent,  tandis  que  Monsigny  riait  à  se 
tenir  les  côtes. 

—  Ah  !  nom  de  bleu  !  s*éciia-»t-il/  maman  Confiance  est  en 
veine... 

—  Monsieur  de  Monsigny!...  voulut  dire  Ollva. 

—  Après  ?...  On  ne  peut  donc  plustolichonner?...  mais  voilà 
le  Ballon^,  nom  d'une  pipe  !...  Au  lansquenet!  au  lansquenet! 

Il  s'élança  â  la  rencontré  d'un  homme  monstrueusement  gros 
et  rouge  qui  entra  d'un  pas  éléphantin,  en  essuyant  les  rui^ 
seaux  de  sueur  qui  coulaient  sur  sa  face,  large  comme  une 
citrouille. 

C'était  DQtre  flfi  Rombloo,  qui  avait  profité. 
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BOMBLON-BALLON 

Roïïiblon-Ballon  entra,  suant  et  soufflant.  Sa  grosse  face 
souriait;  il  disait  bonjour  k  chacun  d'un  air  de  maître  de  mai- 
son Ce  fut  ainsi  quil  salua  M.  le  marquis  de  Beaujoyeux  lui- 
même,  lequel  marquis  se  leva  en  le  voyant,  et  resta  les  bra» 
,  pendants,  comme  un  soldat  qui  fait  haie  sur  le  passage  d*un 
roi  puissant. 

Romblon-Ballon  occupait  ici,  à  peu  de  chose  près,  la  posi- 
tion que  M.  Berthelleminot  avait  jadis  au  Grand-Café  de  l'In- 
dustrie. Seulement  c'était  fort  immoral,  car  la  marquise  avait 
un  époux,  et  ce  barbu  de  Monsigny  venait  par  derrière. 

Romblon-Ballon  ne  sMnquiétait  ni  du  marquis  de  Beau- 
joyeux  ni  de  M.  de  Monsigny.  Ce  gros  homme  avait  un  bon  ca- 
ractère. 

II  pesait  2^8  kilos. 

Il  était  babillé  en  pur  dandy,  paletot  étriqué,  gilet  colhint, 
pantalon  sans  sous-f  îods,  le  tout  en  nankin. 

Sa  cravate  et  ses  guêtres  étaient  de  même  étoffe. 

Figurez-vous  un  serin  colossal,  avec  ventre  impossible  et 
Joues  écarlates. 

—  Eh!  bonjour  donc,  monsieur  Romblon!  dît  Berthellemi- 
not—  Nous  parlions  de  laLovely... 

—  Fameux  morceau  !  comme  disait  papa,  répliqua  Ballon. 

Il  salua  les  dames  «vec  la  grâce  d'un  cachalot  et  donna  sa 
main  forte  comme  un  gigot  de  mouton,  à  la  marquise» 

—  Eh  bien!  demanda-t-il,  —  notre  homme  est-il  arrivé? 

—  Pas  encore,  répondit  Oliva. 

Toutes  les  nièces  étaient  venues  à  la  porte.  Peut-être  se  de- 
mandaient-elles combien  de  maris  suffisants  on  aurait  pu  tail- 
ler dans  cette  prodigieuse  masse  de  chair. 

Ces  dames  souriaient  à  Romblon.  Les  habitués  Desbois, Bon 
niu,  Peignon,  des  pompes  funèbres,  .etc.,  lui  faisaient  une 
cour.  Evidemment,  Timportance  de  xe  monstrueux  dandy  éga- 
lait sa  grosseur. 

^  Oscar!  reprit  la  marquise,  demandez  donc  à  M.  Bom- 
blon  s'il  veut  se  rafraîchir. 

Oscar  de  Beaujoyeux,  autrement  dit  Croûton,  ce&sa  de  tour- 
ner ses  pouces  et  avança  à  l'ordre.  Il  se  planta  devant  Ballon 
d'un  air  soumis. 

Ballon. lui  dit  : 

—  Salut)  papa  Croûton...  Portez  bien  P...  Quant  &  me  ra- 
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fraîchir,  toujours»  vous  savez  bien,  comme  disait  papa  :  Tou- 
jours, toujours  ! 

Croûton  cligna  de  l*œil  et  montra  ses  dents  jaunes  en  un  rire 
innocent. 

—  Ah  çàl  continua  Bomblon-Ballon,  —  il  est  étonnant,  ce 
particulier-là  I...  Je  me  croyais  en  retard,  moi!...  J'étais  au 
Rouleàtàter  six  Anglais...  Un  Joli  lot!...  Onze  mille  cinq 
cents  francs  en  bloc...  J'ai  laissé  le  marché  pour  accourir... 

—  Et  vous  suez  comme  une  douzaine  de  sangliers  domesti- 
ques, sacré  Romblon!  dit  Monsigny  avec  flatterie. 

Peut-on  admettre  dans  des  salons  agréables  un  être  comme 
cet  étudiant  de  quinzième  année! 

Il  fallait  que  la  jolie  marquise  Oliva  de  Beaujoyeux  fût 
aveugle! 

Pantalon  à  carreaux,  gilet  à  carreaux,  redingote  à  carreaux! 
Du  rouge,  du  vert,  du  violet.  Les  mains  plongées  dans  des  po- 
ches énormes.  Une  bouche  à  pipe  et  à  choppe. 

Dans  le  style  de  ces  dames,  Romblon  était  une  connaissance^ 
Monsigny  était  une  bêtise. 

Romblon  n'avait  point  changé  de  métier  depuis  vingt  ans.  Il 
était  toujours  maquignon.  Mais,  à  Paris,  les  maquignons  sont 
faits  autrement  qu'à  Vitré;  ils  ont  des  coachmen  de  nankin, 
des  sticks,  etc.  Ils  sont  sporting-gentlemen  de  droit,  et  font 
des  cuirs  en  anglais  comme  en  français. 

By  God  !  Ils  serrent  le  doigt  à  Jack,  à  John  et  même  à  Ro- 
binson  !  Lord  Gânnash  leur  offre  des  cigares  de  Kang-tong. 

Romblon  avait  des  écuries  derrière  le  Colysée. 

Quand  Oscar  de  Beaujoyeux  avait  vacances,  il  venait  là  tour 
ner  ses  pouces. 

Romblon  avait  donné  son  nom  d'Oscar  à  une  rosse  qu'il  en- 
graissait pour  la  vendre  au  gouvernement. 

Beaujoyeux  était  bien  content. 

On  apporta  pour  Romblon  une  carafe  de  madère. 

Quand  les  habitués  eurent  bien  tonné  contre  ce  particulier 
qui  faisait  attendre  Romblon,  le  salon  de  jeu  s'empiit  peu  à 
peu  et  ces  dames  restèrent  en  petit  comité. 

Sensitive  voulut  bien  rimer  un  peu  ciel  bleu,  mais  cela  ne 
prit  point,  parce  qu'il  n*y  avait  pas  de  provinciaux. 

—  Ah  çà!  chère  bonne,  dit  Paoli  à  la  marquise,  —  qu'est-ce 
que  c*est  que  ce  rendez-vous  ? 

—  Png  fty^'"*^!  répliqua  Oliva. 

—  Allons,  vous  êtes  discrète  P 

Digitized  by  VjOOQIC 


LE  ilU  DE   LA  MORT  277 

—  Mon  Dieu,  non...  C'est  un  militaire...  un  capitaine  de 
hussards  hongrois... 

—  Etvous  recevez  cela  chez  vous!  se  récria  Cerceil,lablonde. 

—  Cela  fera  pendant  à  M.  de  Monsigny  I  ajouta  madame  de 
La  Rue. 

^^—  Ab  1  moquez-vous  de  moi  pour  Monsigny,  mesdames,  dit 
Oliva  moitié  gaie,  moitié  dépitée,  c'est  une  de  ces  maladies 
auxquelles  il  faut  s'habituer. 

— >  Vous  qui  avez  tant  de  distinction,  chère  petite  !  dit  Paoli. 

— >  Et,  demanda  Lasthénie,  —  savez-vous  si  ce  capitaine  hon- 
grois est  marié? 

On  éclata  de  rire  sur  toute  la  ligne. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit  Oliva. 

—  Comment  l'appelez-vous?  reprit  Cerceil. 

—  Philippe. 

—  Bah!..  Philippyi,  vous  voulez  dire...  ou  bien  Philip- 
pinski...  quelque  vieille  sabretache  alsacienne  qui  se  fait  pas- 
ser pour  Hongrois,  afin  d'exploiter  l'à-propos. 

—  Il  a  beaucoup  d'argent,  prononça  froidement  la  marquise. 

—  A  d'autres!  s*écria-t-on,  —  un  Hongrois  !... 

—  Il  a  fait  sauter  trois  fois  la  banque  de  Wiesbaden,  pour 
suivit  Oliva. 

Toutes  les  figures  changèrent,  et  la  blonde  Cerceil  prit  un 
air  presque  sentimental. 

—  £h  bien!  chère  belle,  dit  Paoli  en  se  levant,  j'ai  envie  de 
le  voir,  moi,  votre  Hongrois!...  Voilà  le  monde  qui  arrive...  Je 
vais  faire  un  saut  jusqu'au  boulevard  du  Temple  et  je  reviens. 

Les  salons  s'emplissaient  en  effet  peu  à  peu.  L'habit  bleu  ve- 
nait d'entrer,  —  où  était  le  chàle  tapis? 

Et  c'était  merveille  de  voir  avec  quel  suprême  bon  ton  Oliva 
recevait  ces  profanes.  Monsigny  était  au  lansquenet  avec  Rom- 
blon  ;  ses  sorties  brutales  ne  gênaient  plus  la  marquise.  Elle 
faisait  les  honneurs  avec  une  grâce  digne  et  décente  qui  eût 
trompé  des  yeux  bien  plus  perçants  que  ceux  de  l'habit  bleu. 

Au  fond  de  tout  cela,  il  restait  bien  quelques  douteux  par- 
fums, mais  si  peu  ! 

Elle  était  très  marquise,  en  vérité,  cette  Oliva  de  Beaujoyeux. 
Pour  voir  les  soudures  du  masque.  Il  eût  fallu  le  microscope. 

Elle  suivit  Paoli  la  Milanaise  jusqu'à  la  porte,  saluant  çà  et 
là  les  nouveaux  arrivants. 

—  Il  est  convenu,  dit  Paoli  en  baissant  la  voix,  —  que  j'en- 
gagerai la  Lovely  à  nos  soirées  ? 
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—  Si  elle  est  au  théâtre... 

—  Oh  I  elle  ne  chante  que  trois  fois  par  seiaaUid..*  ufift  Cois 
de  moins  qu'à  l'Opéra... 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  dit  Oliva  commue  malgré  elle,  — 
—  j'ai  peur  de  cette  femme. 

—  Pour  M.  Romblon  ou  pour  Moosigny  ? 

La  marquise  haussa  les  épaules  d'un  air  fâché. 

—  Écoutez,  Oliva,  reprit  Paoli  sérieusement,  —  la  vope 
est  une  chose  qu'il  faut  garder,  coûte  qœ  coûte...  Si  la  vogue 
s'en  allait,  Éallon  la  suivrait,  et  je  ne  crois  pas  que  vous  ayez 
vingt  mille  livres  de  rentes.  Lovely  fait  courir  tout  Paris.  Si  |e 
vous  ramène,  c'est  une  fortine...  On  dit  qu'elle  esl  sagCi  mais 
bah!... 

—  Faites  pour  le  mieux,  ma  bonne,  interrompit  Oliva. 
Gomme  elles  se  donnaient  la  poignée  de  main  des  femmes 

libres,  la  porte  s'ouvrit  avec  un  certain  fracas,  et  un  domes- 
tique annonça  : 

—  Le  capitaine  Philippe  ! 

Bien  que  le  piano  préludât  pour  la  première  contredanse, 
l'essaim  tout  entier  des  nièces  se  précipita  comHie  un  flot  de 
gazé  dans  le  petit  salon. 

Mazurke  entra. 

II  y  eut  un  murmure  d'admiration  parmi  les  nièces*  et  ces 
dames  elles-mêmes,  malgré  leur  expérience,  ne  purent  reteiùr 
un  mouvement. 

Mazurke  s'était  arrêté,  surpris  et  souriant  à  la  vue  de  toutts 
ces  belles  jeunes  filles. 

Il  était  beau  comme  ces  chevaliers  qui  tombaient  autrefois  à 
rimproviste  au  milieu  des  danses  féeriques,  dans  les  palais  ei- 
chantés. 

£t  son  regard  disait  (hélas  I  pauvre  fleur  bleue!)  -—que  Re- 
naud était  prêt  pour  les  caresses  d'Armide. 

Que  voulez- vous  ?  nous  avons  toutes  les  peines  du  monde  à 
faite  de  ce  Mazurke  un  héros  de  romam C'était  un  homme  avec 
des  muscles  sous  la  chair  et  du  sang  bouillit  dans  les  veines. 

Un  cœur  d'or,  une  tête  folle. 

Coups  d'épée,  coups  de  dès,  verres  pleins,  sourires  qui 
brillent  dans  la  vie  triste  comme  les  fleurs  sur  la  bordure  de 
l'aride  chemin!... 

A  la  vue  de  Mazurke,  madame  la  marquise  de  Beaujôye8Xd^ 
vint  pâle  comme  une  morte  et  diancela  si  fort  que  Paoli  fut 
.obligée  de  la  soutenir  dans  ses  bras^ 
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Mazurke  chercha  un  instant  en  vain  la  maîtresse  de  la  mai- 
sop,  puis  il  s'approcha  d'Oscar  afin  de  le  saiuer. 
La  Milanaise  avait  entraîné  Oliva  dans  le  salon  d^  jeu. 

—  Monsieur,  dit  Mazurke  à  Oscar,  j'aurais  désiré  rmercier 
madame  la  marquise  de  rinvitâtio&  qu'elle  a  bien  voulu  m'a> 
dresser... 

Croûton  le  regardait  paisiblement.  Pendant  que  Mazurke  lui 
parlait,  il  cacha  un  objet  dans  sa  poche  comme  un  écolier  que 
son  maître  surprend  à  ronger  une  noix  à  l'étude. 

Si  nous  disons  au  lecteur  ce  que  c'était  que  cet  objet,  tout 
mystère  devient  impossible. 

Mais  à  quoi  bon  le  mystère  P 

Cet  objet  était  un  oignon. 

Un  oignon. 

Il  avait  donc  les  goûts  simples  de  Menand  jeune,  ce  marquis 
de  Beaujoyeux  ! 

Oui,  citoyens. 

Bien  plus!  c'était  Menand  jeune  en  personne! 

Artichaut  et  Croûton  ne  formaient  qu'un  seul  et  même  an- 
cien notaire. 

L'habitude  de  la  haqte  société  l'avait  éloigné  des  cordes  de 
ibuet,  mais  l'oignon!  voilà  une  passion  dont  on  ne  guérit  ja- 
mais! 

—  Monsieur....  reprit  Mazurke. 

Cronton  cligna  de  l'œil  et  se  gratta  très  fort  derrière  l'o- 
reille. 

Il  ne  pouvait  faire  mieux. 

Au  bout  de  quelques  minutes,  Oliva  rentra  brillante  ;  son 
visage  ne  gardait  aucune  trace  d'émotion.  Elle  «-«çut  les  com- 
pliments de  Mazurke  sans  sourciller. 

PaoU  venait  de  monter  dans  sa  voiture  ô  la  demi-journée, 
dont  les  chevaux  trottaient  dans  la  direction  du  boulevard  du 
Temple. 

Elle  s'arrêta  rue  des  Fossés,  devant  l'entrée  des  artistes  du 
théâtre  de  Diane. 

Ceux  qui  voudraient  savoir  le  vrai  nom  de  ce  théâtre  sont 
des  curieux.  Quils  s'informent!  La  maison  Isidore  Baptiste  et 
compagnie  n*est  pas  faite  pour  le  roi  de  Prusse. 

D'ailleurs,  loin  de  nous  la  pensée  de  fournir  matière  à  des 
propos  r 
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PaoH  entra  dans  la  loge  du  concierge,  en  femme  qui  sait  les 
êtres. 

Paoli  demanda  M.  Zoé,  le  jeune^premier. 

Ceux  qui  ne  connaissent  pas  M-  Zoé,  du  théâtre  de  Diane,  ne 
Favent  pas  ce  que  c'est  qu'un  véritable  Azur.  C'est  le  plus  mi- 
[non  de  tous  les  hommes  entre  deux  âges. 

Il  a,  dit-on,  des  vices  bien  surprenants,  mais  cela  ne  nous 
iv^garde  guère. 

Paoli  avait  un  peu  ses  entrées  au  foyer,  fant-il  croire,  car  | 
on  la  laissa  monter  et  courir  après  M.  Zoé.  | 

Beaucoup  de  jeunes  gens  désirent  avec  ardeur  s'introduire  ^ 
dans  un  foyer  dramatique.  Quelques  personnes  gardent  même 
ce  goût  jusqu'à  la  plus  extrême  vieillesse.  C'est  une  passion 
<iuï  a  peu  d'inconvénients.  Dans  tous  les  foyers,  petits  ou 
grands,  on  voit  M.  Zoé,  le  délirant,  qui  se  fait  des  mines  d.ns 
Ja  glace  du  fond,  qui  se  lance  des  œillades,  voire  des  baisers, 
<iui  s'adore  et  qui  s'adonise. 

A  part  Zoé,  tous  les  autres  hommes  sommeillent  à  demi, 
tandis  que  les  autres  femmes  font  du  filet. 

Toutes  du  filet,  toutes  du  crochet,  toutes,  toutes! 

De  temps  en  temps  un  auteur  entre  là  et  regarde  aller  les 
crochets. 

Si  cet  auteur  sait  faire  les  calembours,  il  fait  un  calem- 
bour. On  lui  dit  :  Mauvais!  mauvais!  Ou  bâille.  —  Il  s'en  va. 

Il  y  a  de  ces  foyers  qui  sentent  l'ambre,  d'autres  la  sau- 
cisse. 

C'est  la  différence  essentielle. 

Dans  les  jours  de  grande  gafté,  on  fait  des  diableries.  M.  Zoé 
imite  Cymodocée  Tampon,  la  grande  coquette.  Ratin,  le  Col- 
brun  (car  il  y  a  au  boulevard  un  comédien  de  quinze  ans  qui  a 
donné  déjà  son  nom  à  son  emploi),  Imite  Zoé.  C'est  quelquefois 
drôle. 

Quand  on  s'ennuie  par  trop,  on  entame  Une  partie  de  langmar. 

Le  langmar  ou  le  fransmar  est  un  langage  fantastique  où 
tous  les  mots  finissent  en  nar. 

Il  y  a  aussi  X^fraça  où  toutes  les  voyelles  des  mots  sont 
(les  a. 

Que  voulez-vous  I  ces  hommes  sont  spirituels  et  gais  pour- 
tant; ces  femmes  sont  jeunes,  vives,  souvent  jolies.  Mais  elles 
apprennent  par  cœur  des  rôles  de  six  cents  lignes  où  il  y  a  douze 
cents  pauvretés! 

Hommes  et  femmes  subissent  l'outrage  de  cette  prose  im- 
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possible.  On  leur  fait  dire  sur  les  planches  tant  de  phrases 
atroces  qu'ils  se  réfugient  dans  \efraça  ou  dans  X^fransmar. 

Le  simple  français  qui  est  la  langue  de  leurs  vaudevilles  et 
de  leurs  mélodrames  leur  donne  des  nausées.  C'est  bien  na- 
turel. 

Le  délirant  Zoé  reçut  Paoli  à  bras  ouverts  ;  il  cessa  même  un 
instant  de  se  regarder  dans  la  glace  pour  faire  accueil  à  la  belle 
Milanaise.  Les  hommes  ouvrirent  un  œil;  les  dames  mirent  le 
crochet  en  arrêt. 

—  Est-ce  que  vous  êtes  dans  la  salle?  demanda  Zoé;  — 
avez-vous  vu  ma  scène  avec  MalvinaP...  C'est  un  peu  dessiné, 
n'est-ce  pas? 

—  Adorable,  répondit  Paoll. 
Zoé  baissa  la  voix. 

—  11  n'y  a  que  moi  ici  pour  faire  les  avant-scènes,  dit-il  ; 
—  est-ce  que  vous  venez  pour  moiP  J*ai  des  caprices  par-des* 
sus  la  tète...  Hier,  j'ai  reçu  vingt-trois  déclarations,  dont  huit 
sans  fsiutes  d'orthographe. . . 

—Cela  prouve  que  le  bon  goût  ne  meurt  pas  en  France,  répli- 
qua Paoli. 
Zoé  se  darda  une  œillade  incendiaire. 
Paoli  donnait  des  poignées  de  main  aux  dames. 
Et  à  chaque  crochet,  elle  disait  : 

—  C'est  charmant  !  c'est  délicieux!... 
Les  dames  attendaient  autre  chose. 

Car  Paoli,  bien  qu'elle  fût  jeune  et  jolie,  passait  volontiers 
pour  faire  les  affaires  d'autrui. 

Paoli,  en  femme  de  sens,  jugea  qu'il  était  dangereux  de  lais- 
ser naître  certains  espoirs  qui,  une  fois  déçus,  engendreraient 
le  dépit.  Elle  avait  besoin,  ce  soir,  d'être  bien  avec  tout  le 
monde. 

—Voyons,  mes  enfants,  dit-elle,  j'ai  un  grand  service  û  vous 
demander; —  il  faut  que  vous  me  donniez  quelques  renseigne- 
ments sur  madame  Lovely,  votre  camarade. 

Zoé  tourna  sur  ses  talons  et  prit  devant  la  glace  la  pose  de 
Maise  qui  envoie  à  Babet  un  baiser  délicat. 

Les  crochets  nouèrent  le  coton  mou  et  léger. 

—  Lovely I  Lovely!  gronda  la  noble  Cymodocée,—toujourf^ 
Lovely! ...  On  dirait  qu'il  n'y  a  que  Lovely  au  théâtre  de  Diane  ! 

Ida,  l'ingénue,  Fofolle,  ancien  rat  qui  faisait  les  soubrettes, 
et  jusqu'à  mademoiselle  Grièche,  la  grande  utilité,  approuvè- 
rent du  bonnet  les  belles  paroles  de  Cymodocée. 
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—  Hotts  ne  ràimons  éene  fmsP  démoda  ^aeff. 

—  Ofa  I  réplMjua  Cymodocée  à  la  question  dé  Paolf  ;  —  0H«e 
lui  veut  pas  de  mal,  ft  ce  bel  oiseaa  da  «lysfeère!...  EHe  est 
banne  Me  et  charitable...  mata  c'est  tous  les  Joars  des  bon- 
quets,  des  couronnes,  des  lettres  avec  cachets  blasonnés...ça 
ftitigne  I 

—  Messfears,  mesdames,  le  rideau  est  levé,  dtt  en  garçon 
de  tbéltre  â  la  porte  entr'ottverte^. 

Zoé  s'admira  d'un  dernier  regard  et  sortit,  suivi  de  totttl« 
personnel,  hommes  el  (émmes,  excepté  mademoiselte  Ori ècbe, 
grande  uHIHé. 

Paoli  n'attendait  que  cela. 

MTSTÈRB 

Mademoiselle  GHèche,  grande  utiUté,  pouvant  jouer  les 
duègnes  et  lesseconides  mères,  était  Justement  ce  quHl  frilait 
àPaoM. 

Mademoiselle  Grièche  avait  cinquante  ans  et  quaranle-troii 
ans  de  service,  ayant  débuté  à  l^âge  de  sept  ans  éans  U  Petit 
Pouce tt  pièce- féerie  du  temps  de  l'Empire. 

Elle  avait  été  très  courue'à  fépioque  des  Closaques. 

—  Eh  bieni  ma  ^bére  GHèctie,  dit  Paoli  en  se  rapprocbant 
d'elle,  ^  vous  n'êtes  pas  de  ce  tableau...  flo«s  aHovs  pouvoir 
causer  un  peu  toutes  deux  tranquillement... 

—  De  Lovely,  n'est-ce  pas  ? 

"-Mm Dieu,  oui...  j'ai  besoiin  de  savoir  un  peu,  vonsfientet... 
La  duègne  en  second  secoua  la  tète. 
•—  Que  tous  sachiez  m  que  voius  ne  saeblez  {ms,  vovs  y 
perdrez  votre  latin,  madame  Paoli,  répomltt-eNe. 

—  VraHment? 

—  Oui,  vraiment.:,  c'est  moi  qui  vous  le  dis  I 
— ^  Vdnfe  l'avez  éopo  misé  4  l'épreuve? 

-7  J^stis  une  artiste,  madame  Paoli  1  ré(>liqua  €h1èobeeasè 
redressant  avec  fierté,  —c'est  mon  élat  :  je  n'en  af  pas  d'autre. 
PaoH  s(MiHt  im  lieu  de  fougir. 

—  Vous  êtes  une  artiste,  ma  b^ne  Grtècb«,  d9t-elte,  «alif 
prenant  la  main,  ---  et  im«  ^Kcéfteiyle  avtifine,  ce  qui  ne  ^te 
rien...  Mot,  vôbs  savez,  la  bonté  de  wwai  oùpur  an^entwiliie...  je 
ne  peux  pas  voir  quelqu'un  dans  f  embarras...  Vous  <}roy«fe 
4lonc  que  Lovely  est  Inabordable?... 

—  Je  le  crois 

—  Maislà,  tOHtAlUtP 
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—  Tout  ft  fait. 

—  Wn  bien, cela  me  contrarie  beaucoup,  ma  cfeère  Grièehe... 
oareMe  «imérease,  moi,  eetle  jeune  femme,  quoique  je  n'aie 
pas  le  plafeîr  de  la  connaître...  et  j'avais  son  bonheur  dans  la 
mm, 

Crrfêcbe  garda  le  silence. 

—  Un  homme  puissamment  riche,  reprit  Paolt,  —  et  l'hon- 
neur même...  Quand  je  me  charge  de  quelque  chose,  vous 
savez... 

—  Oui,  oui,  je  sais!  interrompit  Grièche  d'un  accent  assez 
équivoque. 

C'était,  après  tout,  une  digne  créature  que  cette  grande 
«tilitfî...  Mais  elle  avait  quarante-trois  ans  de  service. 

—  Ecoulez,  reprit-elle,  j'en  ai  vu  de  toutes  les  couleurs, 
wei,  et  je  ne  suis  pas  bégueule...  mais  j'ai  une  fille...  et  si  un 
démon  comme  vous  l'approchait... 

—  Ahçà!  ma  bonne  Grièche!  interrompit  Paoli,  —  est-ce 
^evottsêtes  folle!... 

—  Je  m'entends...  Pour  ce  qui  est  de  madame  Lovely,  ça  la 
regarde...  vou-  voulez  que  je  vous  dise  ce  qu'elle  est,  ce  qu'elle 
fait,  d'où  elle  vient,  où  elle  va...  Je  n'en  sais  rien... 

—  Quoi!...  vous,  Grièche!...  vous  n*en  savez  rien!... 
-^  Si  moi,  ni  personne. 

— -  En  véi-ité,  vous  me  piquez  au  jeu! 

—  C'est  comme  ça. 

—  Dh  mystère  au  théôtre  ! . . . 

—  J'en  ai  vu  par  douzaines,  des  théâtres...  prononça  Griè- 
che avec  emphase,  —et  de  plus  conséquents  que  la  bicoque 
où  nous  sommes...  mais  je  n'ai  jamais  vu  dans  aucun  théâtre 
une  femme  si  belle  ni  si  bonne  que  madame  Lovely... 

—  Et  du taflent avec  cela? 

—  Un  tirent  à  gagner  soixante  mille  francs  par  an. 

—  BatoJ...  fit  involontairement  Paoli. 

—  C'est  comme  ça  !  répéta  la  duègne  qui  reprit  son  crochet. 
Puis  elle  contifiBa  en  nouant  les  mailles  de  son  coton  : 

—  J'«i  connu  Joséphine  Bell  à  qui  Wellinjjton  a  proposé 
cinquante  mi^le    livres  sterling...  plus   de  deux    rainions,  ; 
madame!...  J'ai  connu  la  Vercelli  qui  re^sa  de  se  marier  avec  1 
le  roi  de  Hanovre...  Lovely  est  cent  fois  pîus  belle  que  la  plus  ' 
belle  des  deux! 

Paoli  écoutait  patiemment. 

—  Ponr  ce  qui  est  du  mystère,  reprft  k  vaille  qui  s^antmait 
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en  parlant,  *-  ah  I  J'en  ai  deviné  des  secrets  !...  Nana  Manchel 
n'était-elle  pas  la  sœur  d'une  reine?— Nana  qui  allait  avec  les 
pompiers!...  Et  madame  Abel,  la  Dugazon,  qui  disparut  tout 
à  coup,  parce  que  son  père,  •»  un  ministre  de  la  cour  d'Autri- 
che, —  la  reconnut  dans  la  coulisse...  Les  planches  sont  fou- 
lées par  toutes  sortes  de  pieds,  madame...  mais  le  secret  de  Lo- 
vely,  je  ne  l'ai  pas  deviné. 

Elle  se  tut. 

Paoli  était  vivement  intriguée. 

Elle  attendit  un  instant  pour  voir  si  Grièche  poursuivrait 
d'elle-même,  puis  elle  interrogea  encore. 

—  En  tout  cas,  ma  bonne,  dit-elle,  —  vous  en  savez  certai- 
nement beaucoup  plus  long  que  moi  qui  ne  sais  rien  du  tout.. 

—  Je  sais  qu'on  bavarde  et  qu'on  calomnie  !  interrompit  la 
duègne  ;  —  si  je  voulais  vous  dire  toutes  les  bêtises  qui  cou- 
rent, parbleu!  j'en  aurais  pour  jusqu'à  demain...  La  vérité  est 
que  Lovely  se  cache...  Pourquoi?  cherchez;  où?  le  bon  Die« 
le  sait...  Le  directeur  lui-même  a  tâché  d'eu  savoir  plus  long: 
impossible! 

—  Comment!  le  directeur  ne  sait  pas?... 

—  Il  n'y  a  pas  d'engagement...  elle  a  tout  refusé...  Elle  vient, 
elle  s'en  va...  c'est  tout. 

—  Mais  elle  a  un  domicile?  demanda  Paoli  qui  tombait  de 
son  haut. 

—  Je  pense  bien  qu'elle  ne  couche  pas  sur  un  banc  du  bou- 
levard, répondit  Grièche;  —  mais  son  domicile,  personne  ne 
le  connaît. 

■—C'est  bien  étrange! 

—Assez,  oui,  c'est  vrai...  On  a  essayé  tous  les  moyens  pour 
savoir,  car.  Dieu  merci,  la  curiosité  ne  manque  pas  chez  nous, 
vous  savez...  tous  les  curieux  se  sont  cassé  le  nez...  Voilà, 
du  reste,  l'ordre  et  la  marche;  on  peut  bien  vous  le  dire... 
Trois  fois  par  semaine  elle  arrive  dans  un  fiacre,  jamais  le 
même.  Ce  fiacre  l'attend  à  la  porte;  elle  y  monte  pour  s'en  re- 
tourner. Ce  fiacre  la  conduit  tantôt  à  la  Bastille,  tantôt  à  la 
Madeleine,  ou  devant  un  passage...  Elle  saute  à  terre...  si  elle 
se  voit  suivie,  elle  monte  dans  un  autre  fiacre...  Une  fois,  Gre- 
dinot,  l'agent  de  change,  l'asuivie  jusqu'à  une  heure  du  matin... 
Elle  changea  quatre  fois  de  fiacre...  puis  elle  entra  dans  une 
maison  de  la  rue  Meslay. 

—  Eh  bien? 

—  Gredinot  attendit  sur  le  pavé  jusqu'au  Jour.  Au  jour,  U 
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apprit  que  la  maison  avait  une  porte  de  sortie  sur  le  boule- 
vard... Ça  le  dégoûta  un  peu,  parce  qu'il  avait  attraj)é  un  gros 
rbume. 

—  Il  n*a  pas  essayé  de  nouveau  ? 
—Non. 

—  Mais  vous?  dit  Paoli. 

—  Moi?  répéta  Griècbe. 

Elle  hésita  un  instant,  puis  elle  reprit  : 

—  Eh  bien!  c'est  vrai...  Je  suis  curieuse  comme  une  vieille 
folle...  C'est  vrai!  j'ai  essayé... 

—  Et  qu*avez-vous  appris  ?  demanda  vivement  la  Milanaise. 
^  Rien  !  répliqua  Griècbe. 

Puis  se  ravisant  : 

—Si  fait,  poursuivit'^Ile;  j*ai  appris  à  ne  pas  me  mêler^des 
affinires  des  autres...  Je  Tavais  suivie,  bon  jeu  bon  argent,  ma 
foij...  J'avais  parié  un  déjeuner  chez  Deffieuxavec  Ida...  elle 
changea  de  fiacre  une  fois  devant  l'Opéra  et  une  fois  place 
Saint-Sulpice...  Ah  !  bahl  je  me  disais  :  Change,  change!  jeté 
pincerai  tout  de  même...  Mais  quand  elle  descendit  de  voiture, 
elle  vint  droit  à  mon  cabriolet,  leva  le  tablier,  monta  et  s'assit 
près  de  moi. 

-Oh!  oh!  fit  Paoli. 

—  Ça  devient  intéressant,  n'est-ce  pas? 

—  Que  vous  dit-elle? 

—  Trois  mots  qui  me  firent  pleurer,  madame,  en  pensant  à  la 
pauvre  enfant  que  j'ai  à  la  maison...  Je  lui  demandai  pardon... 
et  quand  elle  me  tendit  sa  main,  je  la  baisai  comme  si  c'eût  été 
la  main  d'une  reine... 

—  Et  vous  êtes  soff  amie  depuis  ce  temps-Jà? 

—  Oui...  son  amie...  quoiqu'elle  soit  au-dessus  de  moi,  je  le 
sais  bien...  j'ai  confiance  en  elle  comme  en  Dieu...  Et  tenez! 
Le  père  de  ma  fille  lui  a  laissé  dix  mille  francs  en  mourant... 
n  y  a  un  mois,  j'avais  peur  d'être  saisie  et  je  ne  voulais  pas 
toucher  à  cet  argent-là  qui  est  sacré...  Je  n'ai  confiance  en  * 
personne,  moi...  J'ai  donné  mon  argent  à  madame  Lovety. 

—  Elle  vous  a  donc  dit  où  elle  demeure? 
-Non. 

—  Peste!  fit  Paoli  en  se  pinçant  la  lèvre;  c'est  un  drame* 
vaudeville,  cela...  Je  souhaite  que  vous  vous  en  trouviez  bien, 
ma  pauvre  Grièche!... 

Les  acteurs  et  les  actrices  revenaient  un  à  un.  Le  tète-à-tète 
était  désormais  impossible.  Zoé  entra  impétueusement  et  s'é- 
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lança  ?en  la  glaee  pour  YOir  fii  h  grande  scène  a?ee  les  ban- 
dits avait  dérwgé  sa  cdtffiire. 

Sa  coiffure  n'était  pas  dérangée. 

Il  se  fit  à  lui-même  une  petite  mine  airaçble  et  agaçaite. 

—  Eh  bien!  Paoli,  dit-il,  vous  êtes  restée  seule  avec  cette 
mauvaise  langue  de  Grièche  ;  —  elle  a  bien  dft  n^arranger I 

Il  n*entre  pas  dans  l'idée  de  Zoé  qu*oo  puisse  passer  ud 
quart  d'heure  sans  parler  de  hii. 

~  Elle  m'a  dit  que  vous  étiez  toujours  ofaarmant,  répliqua 
la  Milanaise. 

—  D'après  td«t  oe  que  vous  m'aves  dit,  -r-  oHirmurait  ce- 
pendant Paoli  à  l'oreille  de  madem^selle  Grièehe,  •<-  je  peese 
qu'il  serait  inutile  de  faire  demander  une  entrevue  à  eette  ma- 
dame Lovely,..  elleneme  reœvrait  pas. 

r-^  Elle,  ne  pstt  f^eevoir  !  s'écria  la  duègne  ;  «^  elle,  refoser 
à  quelqu'un  la  porte  de  sa  loge  !...  oh l  non,  na^ane...  la  porte 
de  sa  loge  est  toujours  ouverte...  chaque  soir,  quelque  malhen 
reui  y  vient  fram>ef...  et  Jamate  ceux  qui  souffrent  ne  Post 
trouvée  close... 

LA   L06B 

C'était  une  sorte  deeeHole  kaase  d'étage,  éobirée  par  d«ox 
bougies.  L'ameublement  était  simple,  presque  pauvre  :  ua  petit 
divan,  recouvert  de  lustripe,  un  fauteuil  et  ui^e  toilette. 

liOvely  é^lt  h  demi  couchée  sur  le  divan.  Aufeour  d'elle,  il  y 
avait  des  couronnes  et  des  bouquets  de  fleurs. 

Elle  était  un  peu  pâle,  sa  tête  reposait  sur  sa  maki,  qui  dii- 
paraissait  tout  entière  dans  les  ondes  prodigues  de  ses  eheveiff 
Boirs, 

Assigner  m  Age  à  cette  femme  eât  été  chose  impossible.  Wk 
était  beUe  daas  la  perfection.  Elle  devait  être  jeune. 

Cependant,  il  y  avait  dans  l'harmonie  de  te  f^ont  taat  de 
pensée  tfiste  et  preiCDode  1  Elle  oe  pouvait  être  toute  jeeee. 

Cmii^  qui  l'tteiaieiït  perdaient  la  tète,  et  ceux  qui  la  voyaiest 
l'aimaient.  Il  y  avait  «a  homme  qui  était  deveau  amoureux  d'elle 
sans  la  voir,  en  l'écoutant  chanter. 

Car  Dieu  jkvait  domié  à  cette  gorge  si  belle  une  exquise  so- 
poHté,  Sa  voix  vibrait  an  oœuF,  parce  que  son  cœte  vibrait  itaes 
sa  voix. 

Ua  pauvre  coeoir  Uessé,  brisé,  tout  pieia  d'épouvantes  pour 
l'avenirl 
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U&  ccear  où  Tamovr  à%  là  finme  plettfaH  licore*  el  où  trem- 
blait déjà  l'amour  da  la  nèrei 

Sous  cette  beauté  radieuse,  divise,  éblouissante,  uoe  àme  à 
la  torture.  —  Gomme  ees  toulfes  de  flevs  qui  reeouvreat  «m 
tombe. 

Lotely  étBH  blanofae^  malgré  m  ebtvekire  plus  noire  que  le 
}at».  EHe  a?aU  de  grands  ye«x  bleus  tendres  e4  timides,  ^oi 
semblaient  abiisser  l'orgueil  de  son  frobt  et  mettaient  comme 
un  rayon  de  doueeur  sut  des  tndts^  à  la  coupe  hautaine  et 
bardie. 

Son  tioti  gardait  la  grftoe  frêle  d'un  cou  de  |e«ne  ftUe  et  s'at- 
Ifli^bAlt,  selon  des  lignes  opulente^,  aux  magnifiques  contours 
dn  Ses  épaules* 

SHe  étaH  grande,  lien  ne  peut  rendre  le  obarme  moeUeux 
de  sa  taille.  Il  fallait  l'admirer  et  l'aimer. 

Il  y  atait  une  demi-benrt  qu'elle  avait  diamé  son  premier 
morceau.  Ces  fleurs  et  ces  couronnes,  on  veuait  de  les  Ini  jeter 
paftti  les  bravos  émus  de  toute  une  salle. 

Mais  elle  était  triste. 

Dans  une  heure,  elle  allait  reparaître  belle  et  reposée.  On 
allait  r&pplandir  encore  avec  passion,  avec  fureur.  Le  {^noher 
du  théâtre  allait  encore  se  joncher  de  fleurs  autour  d'âle. 

Mai»  elle  était  bien  triste  ! 

Ces  triomphes,  elle  n'y  songeait  pas,  elle  n'en  voulait  pas. 
Elle  souffrait,  elle  avait  peur! 

Ëntl^  tous  ces  yeux  qui  payaient  pour  la  regarder,  si  un  œil 
allait  la  reconnaître  1 . . 

Paoli  frappa  bien  doucement. 

^  Entrer,  dit  Lovely,  qui  atrait  iPenvoyé  son  habilleuse. 

—  M'excuserez-vous,  madame?  balbutia  la  Milanaisoi  qui 
paséft  le  seuil  endiguant  d'être  très  déooncertée^  -^je  n'ai  pas 
rhonheur  d'être  oonnuede  vous...  et  pourtant  je  viens..* 

Lovely  lui  avança  uU  siège  avec  courtoisie. 

*^Puis-je  qoelquechose  pourvous,  madame  Pdemanda^l-elle. 

Et  celte  simple  question  eût  fait  tomber  le  trouble  de  la  Mi- 
lanaise, si  elle  était  venus  là  pour  oette  oboeé,  •^  si  dtfficile  ce- 
pendant  :  —  implorer  un  bienfait. 

Car,  dans  le  ton  même  de  cette  question,  on  devinait  sa 
prière  exaucée. 

Le  trouble  de  madame  PaoU  ne  pouvait  pas  s'évanouir  si  vite, 
attendu  que  ce  trouble  était  feint  et  qu'elle  le  retenait  comme 
un  masque. 
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—  On  m'avait  bien  dit  que  vous  étiez  la  bonté  même!  nmr- 
i  mura-t-elle  en  s'asseyant  sur  Textrème  bord  du  fauteuil. 

1  La  belle  cantatrice  la  regardait.  Et  à  voir  la  toilette  de  Paoli, 
riche  dans  sa  charmante  simplicité,  Lovely  ne  pouvait  guère 
croire  que  ce  fût  là  une  solliciteuse  ordinaire.  Mais  il  y  a  une 
charité  plus  haute  encore  et  surtout  plus  malaisée  que  celle  qui 
vide  sa  propre  bourse  dans  la  main  tendue  des  malheureux: 
c'est  la  charité  qui  demande,  après  avoir  épuisé  ses  ressources 
à  elle,  c'est  la  charité  qui  brave  la  honte  du  refus,  qui  s'atta- 
que vaillamment  à  l'avarice  bourgeoise,  et  qui  emplit  le  tronc 
sacré  d'oboles  conquises,  dont  chacune  a  coûté  une  bataille. 

Lovely  se  sentait  attirée  vers  cette  femme.  Elle  la  preoail 
pour  une  de  ces  mendiantes  sublimes  que  la  compassion  tou^ 
mente  comme  une  fièvre,  et  qui  reculent,  dans  leur  dévoû- 
ment  calomnié,  les  bornes  de  la  charité  elle-même. 

—  Je  ne  suis  pas  bien  riche,  madame,  dit-elle  en  souriant, 
—  mais  si  je  devine  le  motif  de  votre  visite  à  une  pauvre  ar- 
tiste comme  moi,  je  vous  remercie  du  fond  du  cœur  d'avoir 
bien  voulu  m'associer  à  vos  bonnes  œuvres. 

Paoli  toussa  et  baissa  les  yeux. 

C'était  là  un  début  épouvantable  et  qui  compromettait  tout 
à  fait  le  résultat  de  la  négociation. 
Elle  sourit  sans  lever  les  yeux  et  en  tâchant  de  rougir. 

—  C'est  en  effet  une  prière  que  je  viens  vous  adresser, 
madame,  répondit^elle,  —  mais  vous  vous  trompez  un  peu  eo 
ce  qui  touche  la  portée  de  ma  démarche...  Je  suis  tout  bon- 
nement une  ancienne  artiste,  et  c'est  à  ce  titre... 

Elle  hésiU. 

—Je  vous  écoute,  ma  chère  dame,  dit  Lovely  avec  un  redou- 
blement de  bonté. 

Voyez-vous,  cela  devenait  atroce  t  Pour  bien  faire,  quand  on 
a  une  mission  diplomatique  comme  celle  dont  la  jolie  Mila- 
naise s'était  chargée,  par  pure  bonté  de  cœur,  il  faut  pouvoir 
appeler  la  personne,  «  ma  chère  enfant  »  et  lui  mettre  la  main 
un  peu  sous  le  menton.  Ou  bien,  s'il  s'agit  d'une  femme  faite, 
il  faut  pouvoir  lui  dire:  «  Voilà  la  chose!  »  et  traiter  ronde- 
ment  de  Talleyrand  à  Mettemich. 


rm   DU  PREMIER  VOLUME 
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LA    LOGB 

(Suite) 

II  fallait  sortir  de  là.  Paoli  secoua  son  embarras  d'emprunt, 
et  releva  ses  jolis  yeux  bruns  qui  risquèrent  un  sourire. 

—  Ma  chère  dame,  dit-elle,  je  suis  vraiment  bien  touchée 
de  Taccueil  excellent  que  vous  me  faites...  Vous  le  dirais-je, 
tout  à  l'heure,  en  voyant  l'enthousiasme  de  vos  admirateurs, 
je  craignais... 

—  Vous  étiez  dans  la  salle?  interrompit Lovely  dont  le  beau 
visage  se  rembrunit  légèrement. 

—  Oui,  chère  dame...  Et  vous  avez  là  de  mes  fleurs...  Je 
n'ai  pu  résister,  voyez-vous...  J'étais  tellement  sous  le 
charme... 

—  Merci,  madame,  interrompît  froidement  Lovely. 
La  Milanaise  aimait  mieux  cela.  C'était  une  transition. 

—  Comme  j'étais  chargée  d'une  mission  près  de  vous,  re- 
prit-elle, —  j'ai  voulu  vous  entendre  au  moins  une  fois...  car 
l'avoue  mon  crime...  Je  ne  connaissais  pas  celle  que  tout  Paris 
idolâtre. 

La  bonne  opinion  que  Lovely  avait  conçue  de  sa  visiteuse 
s'en  allait  tout  doucement. 

£t  c'était  assez  le  compte  de  la  visiteuse.  —  La  transition 
se  faisait. 

—  Je  vais  rentrer  en  scène  bientôt,  madame,  dit  Lovely, 
—  et  si  vous  avez  quelque  chose  à  me  communiquer,.. 

Paoli  rapprocha  son  siège  et  arrangea  son  crêpe  de  Chine. 
Cet  exorde  muet  est  absolument  de  rigueur. 

—  Chère  dame,  commença-t-elle,  voici  ce  qui  m'amène... 
Un  homme  que  j'aime  et  que  J'estime  d'une  façon  toute  parti- 
culière, et  qui  a  le  malheur  d'être  aveugle... 
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Mais  cette  pauvre  Paoli  n*avait  pas  de  chance.  Tout  Veffet 
de  la  transition  fut  manqué»  ce  simple  mot  aveugle  ramena 
d*un  seul  coup  Lovely  â  ces  senûnients  de  bienveillance  expan- 
sive  qui  gênent  $1  fata)emept  une  négociation. 

Elle  rougit  et  ses  yeux  s'animèrent. 

—  Un  aveugle  i  s*écria-t-elle  en  prenant  là  main  gantée  de 
la  Milanaise.  —  Madame,  encore  une  fois»  je  vous  remercie 
d'être  venue  à  moi... Un  aveugle!  oh!  c'est  là  une  souffrance 
cruelle  et  sans  consolation,  madame!...  Je  sais...  J'ai  connu 
une  personne...  qui  était  ^veqgle...  et  bien  malheureuse!... 
oh  !  bien  malheureuse,  ajouta-t-elle  en  baissant  les  yeux  et 
d'une  voix  qui  tremblait;  —  lûen  malheureuse! 

Paoli  ne  savait  où  prendre  la  cause  de  cette  émotion  sou- 
daine et  si  profqpde  qu'elle  ressemblait  à  de  l'angoisse. 

—  Vous  soufflez,  chère  danie?  niurmura-t-èlie. 

—  Non,  n^ad^m'e  ..  c'est  up  souvenir...  J'ai  vu  ^e  près  le 
malheur  daps  ma  vie...  e^  peut-être..» 

Elle  retint  uqe  parole  prêté  â  si'écbapper  de  son  cœi|r,  puis 
elle  ajouta  en  souriant  tristement  : 

—  Mais  à  prôsept  que  je  suis  lieiireusç,  à  quoi  bon  revenir 
sur  les  douleurs  du  passe...  Ot|i,  oiiî,  j'aime  les  aveugles, 
ms^dame  ;  pour  soulager  \\n  aveiij^le,  ie  donnerais  |usqu'à  mon 
dernier  morceau,  de  pain  r     ' 

—  Que  vous  êtes  bonne!  mon  Dieu!  que  vous  êtes  bonne! 
s'écria  la  Milanaise,  —  et  q^  vous  ayez  dû  être  aimée! 

Elle  prononça  çe$  dernier^  niôts  plus  b^  et  comme  timide- 
ment. 

Lovely  retira  sa  pf^^în  $ai)S  affectation. 

Peut-êtrp  le  premier  rayon  ae  lumière  se  fit-il  en  elle  en 
ce  moment. 

Mais  la  pep^ée  q^i  lui  vipt,  elle  la  cepoussa,  car  elle  reprit: 

—  Dites-moi  bien  vite,  madame,  cç  que  ie  ouïs  faire  pour 
ce  pauvre  hpmme...  Est-ce  dp  l'argent  iqu'fl  lui  fautt^...  des 
soins?...  Si  c'est  dé  l'argent,  je  vous  donnerai  tout  ce  que  j'ai... 
si  ce  sont  ()es  soins,  eh  biep!  |e;  vous  aiderai,  madame...  f^oos 
le  consolerons...  nous  Tainierôns... 

—  Si  vous  l'aimez  un  peu,  murmura  Paoli,  ce  sera  pour  hfi 
plus  qu'une  consolation,  ce  sera  le  bopheiir. 

Comme  Lovely  la  regardait,  étonnée,  elfe  rapprocha  encore 
son  fauteuil  et  coniinua  rapidement: 

—  Écoutez!...  Il  est  seul  et  if  souffre...  il  vous  aime...  il  a 
'  plus  de  cinquante  mille  livres  de  rentes  ! . . . 
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FOUB 

Lovely  n'interrompait  point. 
La  Milanaise  poursuivait  : 

—  Plus  de  cinquante  mille  Hvres  de  rendes,  chère  dame!... 
pas  d^béritiers  directs...  Cinq  cents  îouis  ne  lui  coûtent  pas 
plus  à  ()pnner  q|i'un  billet  de  cent  francs...  C'est  un  homme 
comme  on  n*en  trouve  plus! 

Çt  cpnjnie  Lovely  gardait  toujours  le  silence,  elle  jprit  tout  à 
fait  courage. 

—  Chère  enfant,  continua-t-ene»  prqpopçant  enfin  le  mol 
consacré,  je  sais  que  Tintèrêt  ne  vous  guidera  point...  c'est 
comme  moi,  croyez-le  bien...  tout  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour 
obliger...  ipai^  il  est  jeune  encore...  et  fort  joli  homme...  A  co 
théâtre  où  vous  vous  cachez...  car  vous  vous  cachez,  chère 
enfant...  les  appointements  ne  doivent  p?is  être  le  Péroi^...  Et 
voyez  comme  c'est  agréable î... un  aveugle  qui  ne  vous  connaîtra 
même  pas!.,  et  qui,  en  cas  de  brouille,  —  il  faut  tout  prévoir^ 
—  ne  pourra  jamais  vous  compromettre,  si.  vous  êtes  dans  une 
position  délicate,  comme  on  le  dit.  —  Ma  parole,  si  c'avait  été 
une  affaire  ordinaire,  je  n'aurais  pas  osé  vous  en  parler,  tant 
votre  réputation  de  vertu  me  faisait  peur...  mais  je  me  suis 
dit  :  C'est  une  occasion  unique!...  et  la  chère  enfant  me  saura 
peut-être  bon  gré... 

A  mesure  que  la  Milanaise  parlait,  sa  volubilité  augmentait. 
En  un  moment,  comme  le  regard  de  Lovely  la  gênait,  elle  se 
mit  à  égaliser  les  plis  de  sa  robe,  sans  cesser  de  liaranguer. 

Quand  elle  rdeva  les  yeux,  elle  s'arrêta  cûiirt,  tant  la  figure 
de  Lovely  était  changée. 

Représentez-vous  tout  pe  que  les  révolutions  ont  laissé  c|a 
plus  auguste  au  monde  :  la  fille  exilée  des  rois,  par  eKeipple» 
et^tt^z-la,  jeune  et  belle,  dans  la  si^prêmp  m^^tj^  ^  son 
malheur,  en  face  d'une  insulte  lâche. 

L'insulte,  elle  n'y  cruira  ptis  d'abord.  Longlcpn^s  aprè;^  ^'ou- 
trage  reçu,  vûus  verrez  à  sa  lÈvre  le  royal  sourire* 

Puis,  quand  il  n'y  aura  plus  î^  douter,  quand  tïtle  cotppren' 
dra,  elle  ne  maudira  point.  Sa  bouche  restera  close.  |^4nsulto 
émoubsée  a  glissé  sur  le  pur  diamant  de  son  cœuf.  —  tln- 
s^ilte  est  là»  sous  ses  pieds,  dans  la  poussière, 

Lovely,  la  pauvre  cantatrice,  n'était  pas  la  tille  d'un  roi,  mais 
son  âme  avait  la  souveraine  beauté  de  son  visage.'  Elle  avait 
été  longtemps  à  comprendre,  bien  que,  peut-être,  dans  cette 
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position  où  la  nécessité  l'avait  jetée,  plus  d'une  fois  un  outrage 
pareil  fût  venu  jusqu'à  elle. 

Mais  il  y  a  des  habitudes  qu'on  ne  peut  prendre. 

Lovely  avait  sa  conscience  qui  valait  une  couronne.  Lovely 
était  grande  parmi  les  créatures  de  Dieu.  Son  héroïsme  ohscur 
avait  la  dignité  des  hautes  infortunes. 

Quand  elle  comprit  enfin,  ce  fut  son  regard  qui  parla,  son 
regard  tout  seul.  Sa  bouche  demeura  fermée. 

Et  son  regard  parla  si  fièrement,  que  ia  Milanaise  recula, 
décontenancée. 

—  Chère  dame,  balbutia-t-elle,  je  n'ai  pas  voulu...  je  vouff 
supplie  d'être  bien  persuadée... 

Lovely  se  leva  et  salua. 

Son  doigt  tendu  ne  montra  mèniie  pas  la  porte.  Elle  saho. 
Ce  fut  tout. 

La  Milanaise  était  chassée  1 

Et  dans  ce  regard  de  Lovely,  tout  à  l'heure  encore  si  doui 
et  si  bon,  il  y  avait  tant  d'écrasant  dédain,  mêlé  à  tant  de 
dignité  calme,  que  ce  mot  vint  à  la  pensée  de  la  Milanaise  elle- 
même:  Une  reine. 

Reine  de  théâtre,  hélas! 

Madame  Paoli  gagna  la  porte  à  reculons.  Elle  subissait  vio- 
lemment l'influence  de  cette  supériorité  hautaine;  elle  était 
vaincue  et  comme  aplatie  sous  le  poids  de  sa  courte  honte. 
Mais,  parmi  son  trouble,  il  y  avait  de  la  colère^  une  colère 
d'Italienne,  venimeuse  et  terrible. 

Sur  sa  bouche  pâlie,  les  paroles  de  manace  se  pressaient. 

Elle  voulait  outrager  encore,  puis  elle  voulait  railler,  parce 
que  toutes  les  femmes  savent  bien  que  le  sarcasme  est  mille 
fois  plus  cruel  que  l'outrage.  ^ 

Elle  cherchait  quelque  insulte  bien  empoisonnée,  bien  bar- 
belée qui  pût  rester  dans  la  chair  meurtrie. 

^t  Dieu  sait  qu'elle  pouvait  trouver,  ia  jolie  dame.  Vaincue 
qu*elle  était,  il  lui  restait  surtout  sa  parfaite  expérience. 

Jugez  plutôt!  Elle  ne  menaça  point.  Elle  n'insulta  point. 
Mais,  sur  le  seuil,  répondant  enfin  au  salut  de  Lovely  par  uDe 
révérence  dans  les  formes,  elle  dit  froidement  et  poliment: 

—  Si  vous  vous  ravisez,  ma  chère  dame,  comme  c'est  la 
coutume,  vous  me  trouverez  toujours  disposée  à  vous  être 
agréable,  chez  madame  la  marquise  Oliva  de  Beaujoyeux,  rue 
de  l'Ancienue-Comédie,  n**...  Demandez  madame  Paoli. 
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Elle  avait  le  dernier  mot,  en  définitive.  Gela  lui  rendit  une 
espèce  de  sourire. 

Elle  desoendit  l'escalier  étroit. 

Lovely  était  retombée  sur  son  divan.  Ses  yeux  étaient  fixes 
et  ses  lèvres  tremblaient  fiévreusement. 

—Mes  enfants!  murmura- t-elle;  oh  1  mes  pauvres  enfants!... 
s'ils  savaient  ce  que  souffre  leur  mère!... 

—  Madame  Lovely  !  cria  le  garçon- de  théâtre  dans  Tescalier, 
— Tentr'acte  est  commencé;  on  vous  attend. 

Elle  prit  un  des  bouquets  qui  jonchaient  le  carreau,  et  des- 
cendit, pâle  comme  une  statue. 

La  Paoli  put  entendre  de  loin  les  frénétiques  bravos  qui 
éclatèrent  quand  le  rideau  se  leva. 

Madame  Paoli  n'avait  eu  garde  de  repasser  par  le  foyer  des 
acteurs.  Bien  lui  en  prit,  car  on  avait  organisé  d'avance  un 
triomphe  pour  célébrer  son  four, 

Paoli  se  jeta  dans  sa  voiture  à  la  demi-journée,  et  nous 
(levons  avouer  que  là  elle  se  dédommagea  amplement  de  la 
violence  qu'elle  s'était  faite. 

—  Bégueule!  bécasse!  brute!  s'écria-t-elle. 

Et  autres  épitbètes  qu'il  ne  nous  est  pas  permis  d'écrire. 
Car  madame  Paoli,  la  jolie  ambassadrice,  était,  quand. elle 
voulait,  plus  grossière  qu'un  portefaix  en  goguette. 
Elle  avait  tout  pour  elle,  cette  charmante  jeune  femme! 

—  Sacrrr  !..  accentua-t-elle  en  tournant  au  boulevard,  —  ça 
ne  se  passera  pas  comme  ça... 

—  Je  la  ferai  siffler  comme  une  chienne!  reprenait-elle.  — 
Âh!  elle  verra!...  Je  dépenserai  mille  francs,  s'il  le  faut,  en 
pommes  cuites,  trognons  de  choux  et  gamins.. .- 

Quand  Paoli  arriva  au  bout  du  Pont-Neuf,  la  grande  fièvre 
èiaii  passée.  Elle  ne  jurait  plus  sacrrr!... 

On  faisait  oercle  aittour  de  notre  ami  Yaume  dans  l'anti- 
chambre de  madame  la  marquise  de  Beaujoyeux.  On  lui  avait 
demandé  sans  doute  dés  renseignements  sur  son  maître,  car 
il  pérorait  ainsi  qu'il  suit: 

—  Ça  ne  fait  pas  de  doute  que  Philippe  est  censément  un 
nom  comme  un  autre,  ayant  comme  moi  des  Olivier  en  quan- 
tité, et  des  madame  Charles...  mais  si  vous  ambitionnez  de 
savoir  pourquoi,  censé,  on  l'a  sobriqué  de  Mazuike,  je  vais 
\  ous  l'entreprendre. . , 

—  Oui,  oui,  dit-on,  monsieur  Yaume. 

Et  un  cocher  lettré  ajouta  :  *         n        i 
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•-*  Nous  ramUtionnons  avec  ardeur  I 

•»  C'est  pas  l'embarras,  dit  Yaume;  —  Maznrke  est  le  non 
de  la  contredanse  du  pays  dans  lé  théâtre  de  la  guerre,  comme 
Ton  appelle  censément  celte  partie  de  r£uro|)e,  06  les  Jeunes 
demoiselles  portent  des  éperon»  et  des  bottes,  par  conséquent, 
pensez  bien...  Je  l'ai  vu  danser,  la  Mazurke,  tout  près  de  sa 
patrie,  où  Ton  Ta  inventét  dans  le  principe,  tout  à  fait  du 
commencement  que  Ton  n'en  avait  jamais  entendu  parler  ail- 
leurs  C'est  assez  joli,  censé,  si  on  aime  ce  genre-là...  Voilà 

donc  qu'est  bon,  par  rapport  au  capitaine...  Eb  bien,  quoi! 
c'est  à  cause  que  il  la  pinçait  plus  agréablenient  que  vous  cen- 
sément, qu'on  l'a  affublé  comme  il  est  dit, 

—  Il  la  pince  donc  bien  agréablement?  demanda  le  cocher 
lettré. 

—  Oh  que  oui  1  répliqua  Taume,  —  et  d'autres  talents  que 
je  ne  m'étends  pas  dessus,  n'étant  pat  loi  le  lieu  favorable... 

'  que  partout  aux  jeux  dé  cartes  il  fait  sauter  les  banques!... 

—  Peste  1  im^rrompit-on  avec  une  admiration  équivoque. 

—  £n  tout  bien  tout  honneur,  acheva  Yaume. 

—  Toujours  !...  dit  le  cocher. 

Et  l'honorable  assemblée  demeura  profondément  convaincue 
que  ïlazurke  était  un  grec,  ce  qui  ne  diminua  en  rien  l'estime 
qu'on  pouvait  avoir  pour  son  caractère. 

6V  MAICTRKB  DANSE 

Yaume,  cependant,  avait  son  Idée. 
11  reprit  d'un  ton  très  insinuant. 

—  Ça  vous  a-t-il  fait  du  plaisir,  ce  que  je  vous  ai  dit  ? 

—  Beaucoup,  monsieur  Taume,  répondit  la  livrée. 

•^  C'est  pas  l'embarras...  Alors,  je  vous  demanderai,  censé, 
sans  l'exiger  de  votre  complaisance,  entre  camarades  de  la 
même  profession  civile,  une  chose  que  j'ambitionne  drôlement 
depuis  un  peu  de  temps. 

—  A  vos  ordres,  monsieur  Yaume  ! 

—  Je  vous  l'implique,  bref,  en  deux  mots,  censé,  pour  ne 
pas  vous  abuser...  Ja.ibitionnerais,  i\  ça  ne  vous  olTusion- 
nait  pas,  de  savoir  ce  que  c'est  qu'un  socialiste. 

—  C'est  un  rouge,  rép.  a  le  cocher  lettré. 

—  Un  rouge?  répéta  Yauiiie. 
Et  il  ajouta  à  part  lui  : 

—  Avec  ça  qu'il  eat  iustei.ittit  pas  mal  pôlot,  M.  Philippe! 
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—  Dites  donc,  reprit  Iç  ppcher,  rrr  d'oft  ¥fQe2^?g^l|  donc 
pour  demander  ^es  choses  comme  ça,  monsieur  Yaume  ? 

—  Censément,  njoi^deur  Joseph,  vm'^i  Yî|Hipe,  jft  viens 
tfaa-jlelà  des  lignes  dé  froniièBes  et  de  dpuane*.^ 

-r  A  la  bonne  ^eure.l...  ï^^  s|ci^lislfi^  ppat  d^^  ^sopoc» 
qui  sont  communistes.. î 

—  Ah  1  fit  Yaume,  ç^egt  p^?  l'em^rras...  et  Içfl  çûwwtt- 
nistcs?... 

—  Les  conimunistes?...  parùeu!  cç  çont  de^  ^^ntagnards. 

—  Bien,  bien!  fit  encore  t^ump,  — :  qM  (Jjiî—  c^n^mept, 
nous  y  voilà. . .  Et  leçt  n^apt^f  ÂJ^rdsi  ? 

—  Tout  le  monde  sait  ç?i...  Lçs  m(Hif2|gpari|8,  c'est  Vexlrème 
gauche,  monsieur  Yaunie. 

—  Ahl  diable!  ip.u|^în|jra  l>nciew  pfttour  dont  la  Iftt^  travail- 
lait; — r  sapr^  ipâtinl.^  c'est  donc  Ç2^|...  Jt  re^r^mie giuche S 

—  Des  lampions!  si'écria  le  côp))^r  ^  tmut  de  paUti(]i|«. 

—  Éommeiit  !  des  lampions  î  se  récria  Xa^œe. 
Et  ^  livrée  de  fire. 

En  ce  moment,  mad^e  Pao]|  tr^ver^s^  Tantlchambr^»  le 
sourire  aux  lèvres,  bepuis  le  boiit  du  Pont-Neuf,  die  avait  eu 
le  temps  de  §e  remettre  tqijt  ^  Î0. 

—  Eh  bien  ?  demanda  la  pifff ^ui^  çn  )a(  vpy^^t  rentrer  au 
salon. 

—  Eh  bien  1  chère  honnç,  répondit  f^oW,  rr  J*aî  iti  admi- 
rablement reçue...  Vous  sentez  qu'on  ï^^  Tf^i\m  pa»  ces 
choses-là  I 

—Est-elle  aussi  belle  qu'on  le  dit? 

—  Mais  o^i...  îfn  ^\^  J)?s^?îr*  A  i?  NlW  l^edoil  être 
encore  superbe.  *       ' 

—Toi,  lu  as  échoué!  pen^ç)  la  paçq^s^  tn iî#<f <>. 

Car  les  femo^es  sç  v^^ntçn^  H^ujPHI^  f^tpe  elles  et  At  se 
trompent  japaais. 

Paoli  drapa  le  fs^rpeia  çr^^e  ^f^C)ifpp  ^l^o  deeetair  qui 
veut  dire':  Faites  de$  cmesiiqu^,  faites!  ^'ai  pressé  la  situa- 
lion  :  mes  réponses'  sont  toutes  prêles... 

Mais  la  n^arg^sç  n'^^jt  ^  ^tf#  ^  f^ultfalier  stô  iBfer- 
rogations.  Elle  avait  toutes  1^  pèin^^,  dH  J^nde  k  (^aolupsa 
]  rëoccupation  Et  'd'ailleurs,  elle  pouvait  craindre  que  Pàoli, 
usant  de  représailles,  ne  lui  deniandàt  trop  péremptoirement 
la  cause  de  ce  trouble  subit  et  de  cette  grande  pâleur  qui  Va- 
vafent  prise  à  la  vue  du  capitaine  Philjpa^ç. 

El  pêui-ètrft  que  îa  charmante  Qliv^ n'^Y?'^*^  eueûre  Irauvô 
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Qiie  histoire  suffisamment  colorée,  pour  expliquer  ce  fâcheux 
déUil. 

Du  r^te,  roccasion  était  Yralment  b^e  pour  ne  point  se 
fatiguer  de  mutuelles  enquêtes.  Les  salons  Beanjoyeux  se  trou- 
vaient dans  tout  l'éblouissant  éclat  de  leur  agrément.  Les 
nièces,  au  grand  complet,  inondaient  la  salle  de  bal,  fleuries, 
Joyeuses,  folles,  adorables.  Quelques  étudiants,  de  ceux  qui 
ont  des  pensions,  sortables,  faisaient  office  de  danseurs.  L'ha- 
bit bleu  lorgnait,  rouge  comme  un  coq  et  capable  de  se  livrer 
aux  plus  dangereuses  étourderies. 

Ah  bien  I  si  vous  lui  eussiez  parlé  en  ce  moment  du  châle- 
tapis,  des  cinq  demoiselles  à  écharpes  de  barège  et  du  garçon, 
il  vous  aurait  un  peu  reçu,  Thabit  bleu  ! 

Et  houp!  il  avait  dansé  un  quadrille  avec  Rose  Gerceil.  U 
lui  avait  parlé  de  sa  localité  et  un  peu  politique.  Rose  Gerceil 
lui  avait  montré  les  trente-deux  perles  de  sa  jolie  bouchei  eo 
un  sourire  enchanteur. 

—  Eh  houp  1  II  ne  touchait  phis  la  terre,  Thabit  bleui  à  bas 
sa  femme!  à  bas  ses  cinq  demoiselles!  à  bas  son  garçon  et  les 
huit  parapluies! 

Outre  ce  bonnetier  et  les  étudiants  ricJies,  je  vous  prie  de 
croire  qu'il  y  avait  là  de  purs  gentlemen. 

Vous  ne  croiriez  pas  que  Thabit  bleu»  qui  était  décidément 
un  fabricant  de  pessaires,  eut  un  instant  la  pensée  abominable 
d*épouser  Rose  GerciU  I 

^    Nous  n'aurions  pas  dû  vous  le  dire,  malt  l'indignation  bous 
a  emporté  cette  fois. 

Parbleu!  Mazurke  avait  dansé,  lui  aussi,  avec  Rose  Gerceil, 
car  il  aimait  à  danser,  ce  Mazurke,  et  c'était  vraiment  à  force 
d  enlever  de  jolies  tailles  entre  ses  bras  robustes,  qu'il  avait 
conquis  son  surnom.  MaMirke  avait  polké  avec  Amélie  de  Gré- 
cy,  avec  Marie  d'Azincour,  avec  Mathilde  de  Poitiers. 

Ges  trois  célèbres  batailles  se  trouvaient  représentées,  chez 
madame  de  Beaujoyeux^  par  trois  nièces  gentilles  à  cro- 
quer. 

Mazurke  leur  avait  dit  sa  façon  de  penser  entre  deux  coups 
de  talon.  Elles  le  trouvèrent  ravissant  et  se  le  disputaient  sâos 
trop  de  cérémonie. 

Mazurke,  qui  était  bon  prin«e,  se  donnait  tout  à  toutes,  uo 
peu  plus  aux  plus  jolies. 

11  s'amusaK  ^nune  un  bienkeureux  depuis  <ieux  kewes  qu'il 
éti^itlà.  AmèHe,  H<me,  Marie,  Maiiiilde  l'aiUaieyt  à  oublier  qu'il 
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n*était  pas  venu  chez  madame  de  Beaujoyeux  pour  mériter  une 
fois  de  plus  son  surnom. 

De  lemps  en  temps,  il  avait  vu,  car  il  voyait  tout,  les  yeux 
de  la  maîtresse  de  la  omison  fixés  sur  lui  avec  une  expression 
bien  étrange.  Mais  il  était  habitué  à  cela.  Et  du  reste,  tout  le 
monde  le  regardait  ce  soir  :  il  était  le  lion  de  la  fête. 

Dans  le  salon  de  Jeu»  Romblon  s'oubliait  au  lanscpienet, 
comme  Mazurke  s^oubliait  au  bal.  Bonnin  le  rentier,  Peignon 
dit  Pompes  Funèbres,  le  docteur  Desbois  et  Oscar  de  Beau- 
joyeux  faisaient  le  plus  grave  de  tous  les  whist. 

Oscar  n'était  pas  trop  de  mise,  mais  quand  on  a  besoin  d'un 
partner,  on  prend  ce  qu'on  trouve. 

Quand  la  magnifique  pendule  Louis  XYI  du  grand  salon 
sonna  onze  heures,  Mazurke  sembla  s'éveiller  tout  à  coup.  U 
s'arracha  aux  sourires  croisés  de  Rose  Cerceil  et  des  trois  ba< 
tailles  pour  gagner  la  pièce  où  l'on  Jouait. 

Il  n'eut  besoin  que  d*un  seul  coup  d'œil  pour  reconnaître 
Bomblon-Ballon  à  la  description  que  M.  Baptiste  lui  en  avait 
faite. 

Mazurke  lui  toucha  l'épaule  et  le  salua  : 

—  Pourrais-Je  vous  entretenir  un  instant,  monsieur  Rom- 
blon? dit-il. 

—Tiens!  s'écria  Monsigny,— puisqu'on  joue,  nom  d'un  bleu, 
on  joue...  Romblon  gagne,  il  ne  peut  pas  s'en  aller. 

Mazurke  jeta  un  regard  à  ce  brave  M.  de  Monsigny  et  sem- 
bla consulter  ses  souvenirs. 

Romblon  s'était  levé. 

—Monsigny!  dit-il;  les  affaires,  vous  savez...  je  n'ai  pas  l'ha- 
bitude défaire  Gharlemagne...  je  vous  la  donnerai  une  autre 
fois. 

—  Sous-entendu  :  la  revanche. 

—  C'est  assommant!  gronda  l'étudiant  de  quinzième  année. 
—  il  me  déplaît,  celui-là,  moi  ! 

Mazurke  voulut  bien  ne  pas  entendre. 

—  Vous  êtes  le  monsieur  qui...  que  ?...  demanda  Romblon. 
-~  Oui,  répondit  Mazurke. 

—  Bon  !  fit  le  gros  homme. 

Et  il  se  prit  à  rouler  du  côté  de  la  salle  de  danse. 

—  Mignonne,  dit-il  à  l'oreille  de  la  marquise,  —  donnez* 
nous  votre  boudoir  et  un  bol  de  punch^  voulez- vous? 

Oliva  fit  un  signe  d'assentiment. 

Mazurke  et  R^mbloa^M^èrent  dans  le  boudoir. 

s* 
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—  Ouft  soupira  Romblon  en  s'asseyant  stirnne  chaise,  parce 
que  les  fauteuils  étaient  tous  beaucoup  trop  étroits  pour  lui,  — 
je  suis  Uft  peu  épftis,  comme  disait  papa. ..  mafsça  ne  fait  rtei^... 
qiiandjeft(ie,}em*es8uie...  là!  —Dites  donql  nous  aVons donc 
à  causer,  nous  déuxV 

— Beaucoup. 

-*BonF...  J'aime  à  causer,  moi...  papa  aimait  ça  aussi., 
comment  vous  appelez-vous  de  votre  vrai  nom? 

—  Mérieui,  répondît  Maznrke. 

—  Bon!  s'écria  Ballon,  —  chez  Jean-  de-la-Mer  ?...  Ah  !  dia- 
ble!... un  vieux  brave  qui  ne  faisait  rien  comme  les  autres... 
Mh  bien!  monsieur  Mérieul,  qu'est-ce  qu'il  y  a  pour  votre 
service? 

du  ÛUSI.QUB8  VàSQUBt  TOMBBIfT  ' 

Rombkm  et  Mazurke  étaient  seuls  dans  le  petit  salon  où  nous 
avons  vu  naguère  les  intimes  réunis.  Ils  s'asseyaient  auprès  d& 
la  table  à  tbé  où  Romblon  appuyait  ses  coudes. 

—  Monsieur,  dit  Mazurke,*  j'àl  désiré  me  mettre  en  rapport 
avec  vous,  parce  que  je  dois  cVoire  que  vous  pourrez  me  ren- 
seigner sur  certains  faits  et  sur  certains  personnages... 

—  Boni  bon!  interrompit  Ballon.  —  Qliêls  feîts,  dites  donc, 
vous,  ^t  quels  personnages? 

—  Les  feits  qui  ont  rapport  à  la  succession  dé  feu  JeanGréhu, 
et  les  personnages  portés  sur  son  testament. 

—  Oh!  bon!  bon!...  Papa  savait  toutes  ces  choses-là...  et 
bien  d'autres mais  moi,  voyez-vous,  pas  fort...  Pouhî... 

Op  apporta  le  punch  avec  des  gâteaux  et  deux  carafes  de 
madère. 

—  Bon!  dit  Romblon  au  domestique;  nous  somnaes  en 
aifaires qu'on  ne  nous  dérange  pas. 

—  Àimez-vous  boirfe,  vous?  reprit-l!  en  s'adressant  à 
Mazurke. 

—  Je  m'enivre  régulièrement  tous  les  soirs. 

—  Ah  diable!...  touchez  làl...  Vous  avez  l'air  d'un  ftmeux 
trotteur  1...  Moi,  je  n  ose  pas  trop  m'échauffer,  à  cause  de  mOn 
embonpoint...  Tenez...  Pôuh-ou-ouh?...  R  y  a  bien  des  gens 
qui  sont  jaloux  de  moi  et  qui  disent  :  Est-il  ^ras,  ce  Rom- 
blon!... Pouhl...  Eh  bien!  ça  a  son  mauvais  côté,  parole  sa- 
crée!... A  la  vôtre,  mon  pays!  •^ 

—  A  la  vôtre,  inon  chei"  faiénsieur  RômbKmt 
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Ils  burent. 

—  Boni  s'écria  le  gros  homdie»  qui  déboutonna  un  pm  son 
gil^t  ()e  nankin  pour  faire  plaisir  k  son  ventre;  -~  comme  ça, 
vous  êtes  un  petit  paysan  du  bourg  de  Yesvron  ? 

—  Précisément. 

—  Ah  diable  !...  Pouh-oub!  Je  n'en  crois  pas  un  mot  ;  mais 
je  vais  faire  seipbjant,  pour  abréger  les  préliminaires.  .  Papa 
disait  toujours-.»  Pûubl..]>)e  discutez  pas  :  c'est  peine  perdue. 
Et  quel  bon^rpQ  c'était,  papal...  Savez- vous  que  vous  êtes  ru- 
dement beau  garçon,  mon  paysP 

—  Bien  obligé... 

•—  Pas  de  quoi  !  Nous  allons  certainement  faire  ai  tas  d'af- 
faires ensemble. 

Le  petit  salon  qui  servait  de  boudoir  à  la  marquise  était  si- 
lue  à  l'angle  saillant  de  deux  corps  de  logis  qui  composaient 
les  appartements  Beaujoyeui^.  Il  donnait,  d'un  côté,  sui^  la  salle 
de  bal,  dont  il  était  séparé  seulement  par  un  entre-deux,  et,  de 
Tautre,  sur  le  salon  de  jeu. 

La  porte  qui  s'ouvrait  sur  le  salon  de  jeu  était  vitrée  ;  un 
rideau  épais  la  recouvrait  en  dedans  du  boudoir. 

Rombion  et  Mazurke  entendaient  parfaitement  le  bruit  de  ces 
deux  pièces  voisines.  Ici  la  musique  des  contredanses,  là  les 
fastidieuses  et  invariables  exclamations  des  joueurs. 

Ce  double  bruit  protégeait,  du  reste^  leur  entretien  contre 
les  oreilles  indiscrètes,  à  supposer  qu'il  y  eût  chez  la  marquise 
des  oreilles  de  ce  genre. 

Tout  au  plus  aurai(<-on  pu  mettre  l'œil  k  la  serrure  dans  le 
demi-jour  de  l'entre-deux  et  regarder. 

On  aurait  vu  deux  hommes  attablés,  l'un  admirablement  beau, 
franc  et  gaillard,  l'autre  rouge  et  jaune,  avec  de  petits  yeux 
normands  qui  clignotaient,  indécis,  —  du  punch  fumant  et  des 
verres  tantôt  plejûs,  tantôt  vides. 

Au  bout  de  trois  verres ,  la  conversation  était  à  peu  près 
assise. 
Rombion  disait  : 

—  Moi,  voyez-vous,  le  cœur  sur  la  main,  tout  rond  !  la  firan- 
cbise  même...  Papa,  lui,  voyait  plus  loin  que  le  bout  de  son 
î  oz;  mais  moi...  T«ncz!  je  vas  vous  dire  toute  mon  afikire... 
J'ai  eu  des  malheurs...  La  marquise  me  coûte  les  yeux  de  la 
tètel 

—  La  marquise  I  répéta  Maiurlie. 

— -  Bon  l...  Je  croyais  que  vous  atka  deviné  ça...  YoDà  déjà 


16  "    LE  JEU  DE  LA  MORT 

du  temps  que  nous  sommes  ensemble...  Et  de  l'argent)  des 
toilettes  !..  le  tremblement  !..  Pouh  !..  Ah  diable  !..  Ne  faites 
jamais  de  ces  folies-là,  jeune  homme  1 

—  Mais  le  marquis?  demanda  Mazurke. 

—  Pouh!..  Sans  doute...  Papa  m'en  aurait  fait  voir  de  rudes 
à  ce  sujet-là!..  Mais  je  vous  dirai  r  ça  ne  m'est  pas  inutile... 
on  fait  bien  de  temps  en  temps  quelques  affaires  dans  les  mai- 
sons... Et  puis  papa  avait  monté  l'histoire  de  la  succession  pour 
nous»  et,  ici,  je  suis  au  centre. 

—  Ah  !  fit  Mazurke. 

—  Oui...  bon!..  Pouh!  pouh!...  Pas  fort  ce  punch.  Et  si 
vous  vouliez  me  dire  au  juste  dans  l'intérêt  de  qui  vous  tra- 
vaillez... 

—  Dans  le  mien. 

— -  Bon!  boni  Pourtant,  le  petit  paysan  Mérieul  n'était  pas 
héritier,  que  je  sache. 

—  C'est  vrai;  mais  il  peut  espérer  que  dans  toute  cette 
bagarre... 

—  Ah  diable!  exactement.  Dès  qu'il  y  a  de  l'eau  trouble,  on 
peut  pécher...  Papa  disait  ça...  Moi,  j'aurais  cru  que  made- 
moiselle Berthe,  la  nièce  aveugle,  n'était  pas  étrangère... 

—  Elle  est  morte,  interrompit  Mazurke  sans  hésiter. 

—  Bon!  s'écria  Ballon  de  tout  son  cœur;  —  morte»...  ma 
foi,  ça  peut  simplifier  bien  des  choses>..  car,  il  y  avait  une 
clause  de  ce  diable  de  testament...  Je  ne  me  rappelle  jamais  au 
juste...  C'est  p<ipa  qui  avait  une  mémoire,  monsieur!...  Et 
puis,  il  prenait  tout  en  note...  Si  j'avais  seulement  son  porte- 
feuille... Enfin,  n'importe!...  Vous  avez  gentiment  fait  votre 
chemin,  vous,  à  ce  qu'il  paraît!.. 

—  Parlons,  je  vous  prie,  des  héritiers. 

—  Le  cœur  sur  la  main,  vous  savez...  pas  dp  malice,  moi... 
Pouh! 

—  Y  en  a-t-il  de  morts? 

--De  morts?..  Ah  diable!  monsieur...  de  morts?...  Un  peu 
plus  tôt,  un  peu  plus  tard,  comme  disait  Papa,  noue  mourrons 
tous...  Mais,  voyez-vous,  vous  avez  tort  de  ne  pas  me  parler 
franchement...  Je  ne  suis  pas  héritier,  moi,  et,  si  j'ai  quelque 
bonne  somme  de  tout  ça,  ce  sera  en  bricolant,  comme  il  disait 
encore...  il  avait  tant  d'esprit,  monsieurl...  Voyons,  vous  ve- 
.nez  de  la  part  de  M.  Lucien  Créhu,* n'est-ce  pas? 

—  Non,  répondit  Mazufke. 

—  Bon,  boni...  Pou-ouh!  ..  Mettez-vous  du  madère  dans 
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votre  punph?...  ça  change  un  peu...  Moi,  je  vous  avoue  fnin« 
cbement  que  }B  vous  trouve  un  cbarmant  garçon...  Vous  êtes 
établi  à  Paris? 

—  Je  vais  m'y  marier. 

—  Ah  diable  I 

—  Oui,  reprit  Mazurke,  —  s'enivrer  tous  les  soirs,  ça  finit 
par  fatiguer  l'estomac...  Je  veux  me  ranger. 

— fioDl...  si  c'est  affaire  de  santé...  Bon,  bon  1...  Pou-ouh  !.. 
pouhl...  Mais,  qu'est-ce  que  me  disait  donc  votre  homme? 
Voyons  donc  un  petf  ça. 

11  prit  dans  sa  poche  use  lettre,  et  la  lut  à  l'aide  <to  son  bi- 
nocle en  or. 

C'était  la  missive  de  M.  Baptiste,  de  la  maison  Isidore  Bap- 
tiste et  compagnie. 

.  —C'est  ça  !  c'est  bien  ça!  poursuivit-il  ;  vous  êtes  solvable... 
on  peut  traiter... 

—  J'ai  une  cinquantaine  de  mille  francs,  répondit  Mazurke, 
—  dans  mon  portefeuille. 

—  Ah  diable!  s'écria  Ballon,  —  sur  vous  ?  c'est  joli,  ça  ? 
Son  petit  oeil  vert  avait  brillé  tout  à  coup.  Ce  fut  l'affaire 

d'une  demi-seconde,  il  voulut  remettre  la  missive  dans  sa  po- 
che, mais  sa  grosse  main  tremblait;  la  lettre  glissa  entre  le 
nankin  de  son  coachman  et  le  nankin  de  son  gilet. 
Il  ne  s'en  aperçut  point. 

—  Buvez donc!  reprit-il.  —  Ah  !  ah  !  sans  doute,  je  sais  un 
peu  de  ceci,  un  peu  de  cela,  pas  tant  que  papa,  mais  enfin,  as- 
sez pour  vivre...  Les  héritiers  Créhu,  c'est  ma  vraie  clien- 
telle...  Voyons,  buvez,  et  nous  nous  arrangerons  peut-être... 
Que  demandez-vous,  s'il  y  en  avait  de  morts?  Oh!  oh!  ohl 
ajouta-t-il  avec  un  sourire  haletant  et  lourd,  —  on  les  soigne, 
on  les  garde,  voyez -vqusI...  Besnard,  l'homme  de  loi,  fut  tué 
d'un  coup  de  fusil  la  nuit  même  du  décès  de  Jean-de-la-Mer... 
Vous  devez  savoir  ça,  vous. 

—  Je  le  sais. 

—  Par  qui?  çâ  m'est  égal...  Voulez-vous  rire?  Je  vas  vous 
conter  la  chose  des  autres...  morts.  Allons  donc!...  Il  y  en  a 
déjà  un  qui  a  plus  de  cent  ans  I  Papa  disait  qu'ils  vivraient 
tous  aussi  longtemps  que  Mathusalem...  pouh  !...  Mais,  vous 
n'avez  peut-être  jamais  entendu  parler  du  fond  de  l'histoire,  le 
testament... 

—  Si  fait;  j'assistais  à  la  lecture. 
'-«Boni...  vous!.. 
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"—  Derrière  It  porte  qui  coDdnieait  à  la  coistae. 

—Ah  éiablel  fit  Rombloii,qui,  depuis  cpielquei  BâBUtes,8em- 
blait  réfléchir;  —  eh  bien,  ils  avaient  donc  le  droit  de  se  Uier 
comme  des  chiens  partout  où  ils  se  renconUrer^ent...  Vous  sar 
vez.  papa  se  chargeait  un  peu  de  cette  partie-U...  du  moins, 
on  le  disail...  mai»,  Je  n'ai  jamais  rien  Vu!  pouhl...  ahl  Sei- 
gneur I  rien  de  rien  1...  Ils  vinrent  trouver  papa  l'un  apr^  Vau- 
tre, en  cachette...  Le  plus  souvent  ipie  papa  les  aurait  aidés  i 
6'entre-détrairel  L'affaire  n'était  pas  là... 

Il  but  un  grand  verre  de  punch  et  prit  ]e  bras  de  Mazui^e. 

—  L'aflaire  était  de  les  fair^  payer  p^urtivre,  poursUivii-il; 
est-ce  ça,  mon  chat?  pou-oub!... 

—  €*élail  bieft  adroit,  dit  Wazurke. 

Ballon  le  fit  lever  en  le  tenant  toujours  parle  bras. 

—  Yenes,  dit-il;  j'ai  confiance  en  vqus,  moi,  pourquoi  ça? 
parce  que...  voilà! 

Il  enirafnaitliazurkevers  la  porte  du  salon  de  jeu. 

La  draperie  fut  soulevée. 

Juste  en  face  de  la  porte  se  trouvait  la  table  de  whi$t  où 
MM.  Bonnin^  Peignon,  Desbois  et  de  Beaujoyeux  faisaient  gra- 
vement la  partie.  Monsigny  les  regardait  jouer- 

—  Examinez-moi  bien  ces  cinq  mas^pies,  reprit  Bamblon; 
c'est  le  plus  pur  de  Hion  aisance. 

—  Est-ce  bien  possible!  s'écria  Mazurke  comme  si  un  voi)e 
tombaU  de  ses  yeux;  Maudreuil,  Houêi,  Menand  jeune»  le  doc- 
teur Morin  et  M.  de  Ouérineul  ! 

—  Pott-ouhl  faisait  Romblon,  pou'^ou-ouh! 

LBS  IflÈGBS 

Nos  cinq  amis  de  la  taUe  de  whist  ne  se  doutaient  guère 
<;u'on  mettait  ainsi,  en  ce  moment,  leurs  vrais  noms  sur  leurs 
visages. 

Ils  jouaient  ensemble  comme  de  bonnes  vieilles  connaissan- 
ces. Maudreuil,  transformé  en  M.  Peignon,  employé  des  pom- 
pes funèbres.  Le  docteur  Morin  (Despois)  ;  Houël  (Bonnin)  et 
Oscar  de  Beaujoyeux,  Croûton llknand  jeune.  Artichaut). 

De  temps  en  temps,  tout  ce  monde  se  regardait  en  dessoil^ 
à  la  dérobée.  On  voyait  bien  quli  y  avait  là  un  fond  de  pa^oQ 
chronique  et  de  frayeur  incurable  ;  mais,  pour  ce  qui  était  4t 
la  frayeur,  comme  chacun  avait  plus  ou  moins  confiance  dans 
l'épaisseur  de  son  masque,  personne  ne  lâchait  pied. 
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£t  à  regard  de  cette  passion  avide  qui  devait  les  tenir  tous, 
il  y  avait  vingt  ans  qu'H^  attendaient. 

Us  avaient  essayé  mainte  fois  de  s'entretuer,  ces  braves 
gens.  Ils  s'en  étaient  mutuellement  donné  le  droit  par  conven- 
tion expresse.  Mais  chacun  d'eux  se  disait  :  McA,  je  suis  à 
l'abri...  on  ne  me  connaît  pas... 

Quapt  à  Monsigny,  l'étudiant  de  quinzième  année,  Faneka 
Filis  de  Guérineùl,  tout  ça  lui  était  égal.  \\  prenait  la  vie  comme 
elle  venait  :  il  n'avait  guère  que  quarante  ans.  Gela  M  fois^it 
une  belle  avance  sur  tous  ces  vieiWards.  Il  aurait  volontiers 
cassé  une  tête  ou  deux  à  l'occasion,  puisque  c'était  dans  le 
marché,  mais  il  était  si  bien  là,  chez  les  Beaujoyeuxi 

Pendant  que  Romblon  et  Mazurke,  soulevant  la  draperie  de 
la  porte  vitrée,  jetaient  un  coup  d'oeil  indiscret  dans  la  salle  da 
jeu,  on  leur  rendait  la  pareille  à  la  porte  opposée. 

Quelqu'un  était  là  qui  les  épiait. 

Qui  donc?  car  les  bougies  de  la  salle  de  bal  éclairaient  l'eatre- 
deux  et  rendaient  dangereuse  cette  curiosité. 

Qui  donc? 

Une  femme. 

C'était  madame  Oliva  de  Beaujoyeux  qui  regardait  par  le 
trou  de  la  serrure. 

Cette  femme,  vous  l'auriez  à  peine  reconnue  à  cette  heure 
où  tout  son  être  passait  dans  ses  yeux,  tandis  qu'elle  contem- 
plait Mazurke. 

Elle  ^tait  pâle  ;  elle  était  belle. 

Son  sein  battait;  sa  tête  brûlait;  une  larme,  —  une  larme! 
la  maîtresse  de  Romblon-Ballon  !  «ne  larme  brillait  à  ses  cils. 

Ëtait-ceune  fantaisie  soudaine  ou  un  lointain  souvenir?... 

Ohl  savez-vous  l'angoisse  1  quand  ces  cœurs  perdus  sepren- 
nrat  à  sentir  par  hasard,  et  que  la  conscience  muette  retrouve 
un  instant  sa  voix. 

Quand  le  passé  se  dresse,  et  le  présent,  et  l'avenirl 

Le  passé,  un  remords;  le  présent,  une  honte;  ravenir,  un 
supplice. 

Et  l'amour  avec  cela,  car  c'est  toujours  l'amour  qui  jette 
un  rayon  vengeur  dans  ces  ténèbres. 

L'amour,  plus  jeune,  plus  timide,  plus  frais,  en  raison  di- 
recte de  la  profondeur  de  la  chute;  l'amour  qui  survit,  châti- 
ment implacable;  l'amour,  la  vengeance  de  Dieul 

Elle  était  là,  silencieuse,  abattue,  cette  révoltée  I  elle  pleurait. 
Elle  allait  prier. 
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Nos  quatre  nièces  étaient  venues  aussi  pour  voir  ce  qne 
Élisait  le  beau  Mazurke  tout  seul  avec  Romblon-Ballon.  Â  Tas- 
pect  de  la  marquise,  perchée  au  trou  de  la  serrure,  elles  furent 
saisies  d*un  grand  accès  de  joie. 

—  Ce  n'est  bien  sûr  pas  pour  Romblon  qu'elle  est  làl  mur- 
mura Rose  d'un  air  mauvais. 

—  CiMnment!  s'écrie  Mathilde,  en  comptant  sur  ses  doigts 
mignons,  —  un,  deux,  trois...  Ce  n'est  pas  assez! 

—  Quand  on  prend  du  galon,  ma  chère...  dit  Marie. 
Et  toutes  de  rire  ! 

La  marquise  les  entendait  et  se  redressa  en  tressaillant. 

En  toute  autre  circoustance,  la  honte  d'avoir  été  surprise 
l'aurait  irritée  violemment,  mais  c'est  à  peine  si  elle  ressentit 
en  ce  moment  une  légère  piqûre  d'amour  propre. 

—  Eh  bien!  mes  enfants,  dit-elle  avec  douceur  et  tristesse, 
—  vous  ne  saurez  pas  ! 

Les  quatre  nièces  s'attendaient  à  tout  autre  chose. 

Elles  s'enfuirent  en  ricanant. 

La  marquise  posa  sa  main  sur  son  cœur. 

Au  lieu  de  retourner  dans  la  salle  de  bal,  elle  gagna  sa 
chambre  à  pas  lents. 

Là,  elle  se  laissa  tomber  sur  le  pied  de  son  lit,  comme  une 
pauvre  petite  fille  qui  pleure  une  première  faute. 

Et  vraiment  elle  pleurait. 

— i-S'il  avait  voulu  m'aimer!...  murmura-t-elle  après  un 
silence. 

Puis  elle  reprit  en  fixant  son  regard  dsms  le  vide  : 

—  Que  de  temps  passé!  que  d'années!  que  d'événements!. «. 
et  toujours  sa  pensée  dans  mon  cœur  ! 

Elle  se  leva  brusquement. 

—  Que  vient-il  faire  ici?  dit-elle;  —  il  l'aime  toujours  sans 
doute..:  Cette  femme  qui  est  mon  premier  remords...  et  mon 
étemel  malheur!...  Si  elle  est  morte,  il  aime  son  souvenir... 
C'est  égal!  Us  seront  tous  contre  lui»...  et  je  ne  veux  pas  qu'on 
le  tue  ! 

Ce  mot  mit  un  frisson  dans  ses  veines. 

Elle  se  précipita  vers  un  petit  bureau  en  b'ois  de  rose  qui 
faisait  face  à  la  cheminée.  —  Elle  écrivit  rapidement  quelques 
mots  sur  un  papier  qu'elle  glissa  dans  son  sein. 

Puis  sa  main  rétablit  la  symétrie  dérangée  de  sa  chevelure; 
elle  sourit  à  son  miroir  et  rentra  dans  le  bal. 

Il  fallut  son  arrivée  pour  faire  taire  les  médisances  pointues 
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qui  avaient  monté  de  Fessatm  des  nièces  jusqu'aux  sièges  au- 
gustes de  ces  dames,  en  p&si^ant  par  Pervenche,  Sensitive, 
Berthelleminot,  les  étudiants  riches,  l'habit  bleu  et  madame  de 
Saint-Roch,  fabricante  d'alliances,  connue  par  trente  ans  de 
succès. 

Dans  le  boudoir,  Romblon  et  Mazurke  avaient  repris  leur 
entretien. 

Romblon  se  déboutonnait  assez  rondement,  et  sans  aucun 
doute,  il  avait  ses  raisons  pour  cela. 

Mazurke  écoutait  de  toutes  ses  oreilles,  — -  mais  en  écoutaiit, 
il  buvait. 

ou  BOMBLON-BALLON  BAYABDB  ETONNAMMENT 

—  Oui,  oui,  reprit  Romblon  avec  cette  satisfaction  du  cicé- 
rone qui  montre  un  objet  curieux,  —  voilà  Morin,  voilà  Houël, 
voilà  Guérineul,  et  l'Artichaut  et  Gousin-et-Ami!  ça  fait  cinq... 
les  héritiers  étaient  onze  ;  sur  ces  onze,  Lucien  et  Tiennet  Blône 
ont  renoncé  faute  de  consentir  les  clauses  du  testament...  reste 
quatre  :  la  jeune  domestique,  Besnard,  Fargeau  et  le  vieux 
grigou  d'Honoré.  La  jeune  domestique  est  devenue  une  grande 
dame;  Besnard  est  au  diable,  le  vrai  Honoré  m'échappe  ainsi 
que  Fargeau...  mais  quant  à  Fargeau,  11  y  a  certain  monsieur 
de  la  rue  du  Regard... 

—  De  la  rue  du  Regard!  répéta  Mazurke. 

—  Boni  bon!  fit  Ballon;  mais  voyez  donc  ce  Guérineul 
comme  il  a  l'air  important.  Figurez<vous  qu'il  fait  la  cour  à  la 
marquise!  comme  si  la  marquise  n'avait  pas  ce  qu'il  lui  fauti 

Vanité  d'un  maquignon  de  deux  cent  vingt-huit  kilos! 

—  Ah!  diable!  reprit-il;  ça  me  coûte  assez  cher!...  Je  suis 
gêné,  monsieur  Mérieul;  j'ai  quarante  mille  francs  à  payer  le 
quinze,  et  du  diable  si  je  sais  où  les  prendre! 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  vous  les  donnerai,  dit  Mazurke. 
«—  Boni...  murmura  Romblon  ;  farceur  ! 

Sa  grosse  face  avait  un  étrange  sourire. 

^  Quand  on  a  cinquante  mille  francs,  reprit-il  avec  bonho- 
mie, on  ne  peut  pas  en  donner  quarante  mille...  Pou-ouh  '  c'est 
évident...  Mais  nous  nous  arrangerons,  vous,  verrez!...  En  a^ 
tendant,  convenez  que  je  joue  avec  vous  cartes  sur  table. 

—  C'est  vraL 

—  Papa  n'aurait  peut-être  pas  fait  comme  çal...  Mais  moi. 
Je  ne  sais  pas  tromper...  Et  puis  j'aime  à  revoir  les  gens  de  ce 
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l^ys-làl...  Çâ  me  rappelle  ma  Jeniieëèe...  Tojei-vous,  on  fai- 
sait courir  des  bruits  stir  notr^.  maison,  1§-bas,  à  Titré;  ça 
n^arait  pas  le  sens  commun.  Papa  leur  à  sauvé  la  vie  à  tbus  ces 
héritiers  de  Jean-de-la-Mer....  et  c'est  bien  le  moins  que  ]*eii 
profité  un  peu,  pou-ouh!  monsieur  ttêrimil. 

M azurlLO  avait  déjà  bu  beaucoup  de  madère.  La  vue  inopinée 
<le  ces  cinq  bommes  dont  le  masque  tombait  pour  lui  si  brus- 
quement le  frappa.  Pendant  que  Roibblon  parlait,  Mazurke  rè- 
Aécbisss^t  tant  qu*il  pouvait.  Il  examinait  de  son  lùieux  sa  par- 
tie changée.  11  se  demandait  surtout  pourquoi  cet  homme  lui 
jetait  ainsi  sans  rétribution  une  si  bonne  p(ùrt  de  son  secret. 

Sa  tète  était  un  peu  troublée.  11  but  pour  $*éclaircir  Fesprit 
le  moyen  ne  valait  pas  le  diaible. 

Rofflblonle  regardait  boire  et  semblait  bien  satisfait  de  M 

Pour  qhicohquè  tonuaissait  ce  gros  nmquignon,  habillé  de 
nankin  des  pieds  ft  la  tête,  il  eût  été  fbrt  évident  qu*un  projet 
lui  était  venu  depuis  une  demi -heure,  et  qull  le  caressait,  ce 
projet,  tout  en  bavardant  pour  donner  le  change  à  Mazurke. 

—  Vous  savez,  reprit  Ballon,  là-bâs,  à  la  MestiVîère,..  car  je 
vous  dis  tout,  moi,  ma  parole!...  mais  j'ai  confiance  en  vous, 
tt!...  Yous  savez,  il  y  eut  un  grand  tremblement...  que  même 
Tex-Besnard  y  resta...  Gomment  ça  se  fit,  le  diable  le  sait,  car 
moi  et  papa  nous  n'avions  mis  que  de  Tétoupe  dans  les  fusils... 
osas  il  y  en  eut  un  qui  tricht,  c'est  sûr.  —  Eh  bien  !  la  justice 
mit  son  net  là-dedans  comme  de  raison...  et  je  crois  qu'on  a 
envoyé  pour  ça  aux  galères  un  sabotier  de  la  forêt  du  Ceuil... 
mais  le  curieux,  c'est  la  venette  de  tous  nos  gaillards...  VrrrttI 
ni  vu  ni  connu,  le  lendemain  matin,  ils  étaient  tous  partis,  ex- 
cepté un  jeune  gars...  vous  savez,  le  fils  de  madame  MarioD, 
la  rentière...  vous  ne  vous  sDuv^ez  pas,  monsieur  MérieulP 

—  {ion,  dit  Mazurke. 

—  Pou-ouh  !  fit  Ballon,  —  bon  l ...  le  petit  gars  qui  donnait  le 
coup  du  bélier...  Tiçnnet,  parbleu  t. ..  ïiennet  Biône...  Vous 
vous  souvenez  bieUi  à  présent  P 

—  Non. 

—  Madame  Marion^  voyez-vou^...  continua  Romblon. 
Mazurke  lui  prit  le  bras;  sa  main  tremblait. 

—  Monsieur  Romblon,  prononça-l-il  à  voix  basse,  —  cette 
femme-là  est  dans  le  cimetière...  Et  quant  à  Tietinet  Blône,  les 
Arabes  Font  tué  à  Mazagran,  il  v  a  bien  du  temps! 

—  Tiens!  fit  Ballon  en  riant  bonnement,  —  vous  disiez  que 
vous  ne  vous  souveniez  pas...  Pouhl 
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tl  ajouta  dans  les  pVts  de  soh  quadruple  tteutoa  : 

—  Décidément,  il  ti*est  pas  fert,  ce  S.  Hérieiill 
Mazurke  but  un  grand  verre  de  madère. 

Au  nom  de  madame  IKaHdn,  il  était  devenu  tout  pâle. 

—Allons!  reprit  Balloti,  —  comme  vous  voudrez...  tool,  ça 
iii'ëst  bien  égal-Boni  bofai  Au  diable,  GuériàeUl,  et  jusqu'à 
rArtichautt...  Tous  les  chemins  tpèneùt  â  Rome,  poutt!  Mon- 
sieur Mériëul...  l'apa  nie  dit  :  Fifl!  c*est  cette  afiiaire-iâ  qtli  est 
)a  bonnie...  Vendons  la  calrriole  et  tôUteà  ieS  bêteS  poUr  aller  à 
Paris.  Mol,  Je  répondis  :  Oui,  papa.  —  Qui  fat  dit  fat  fait... 
Tous  nos  godiches  7  étaient  à  Paris...  Celui-là  dans  un  coin, 
çeliii-ci  dans  un  trou...  Papa  mit  un  an  à  les  repéchei'  tous... 
Quand  il^  farent  tous  repêchés,  ah!  daoïet  nous  eûmes  de  belles 
rerites  t... 

11  reprit  haleine  en  un  puissant  pou-ouh!  et  poursuivit  : 

—  Us  n'étaient  pas  vieux  comme  à  présent  dans  ce  temt)S-là. . 
nous  gagnions,  ma  foi,  bien  notre  argent  à  les  empêcher  de 
s'éntre-dévotrer...  Morin  voulait  empoi^nner  tout  le  monde, 
Ouérineul  avait  des  pistolets  Jusque  dains  ses  bottes.  l|s  se  ca- 
chaient, ils  se  trouvaient  :  ils  se  reperdaient...  C'était  drôle, 
pouhl  ma  parole  sacrée!...  Et  toujours  regardant  derrière  eux 
pour  voir  si  personne  ne  les  poignardait  dans  le  dos. 

Bomblon  eut  un  gros  rire. 

Mazurke  buvait  pour  mettre  de  Tordre  dans  Ses  idées. 

—  Ahçà!  s'écria  Ballon,  qui  Tadmiraitd^  bon  coeur,  — est-ce 
vrai  que  vous  buvez  comme  çâ  tous  les  seite,  nionsieur  H6- 
rieul? 

—  Non,  répondit  Mâzurké. 

—  Vous  disiez... 

—  Je  mentais...  chaque  semaine,  Je  m'ènlvrè  une  fôië,  pour 
avoir  une  nuit  de  sommeil... 

—  Bon! 

—  Là-bas,  en  Hongrie,  quand  Je  me  batUds,  Je  dormais. 

—  Ah  diable! 

—  Pour  dormir,  il  me  faut  boire  ou  rilé  battre...  Voyez- 
vous,  monsieur  Bomblon,  J'ai  perdu  bien  desjours  en  ma  vie... 
Et  chaque  Jour  que  J'ai  perdu  m*apparaît  comme  un  fantôme, 
la  tiuit,  quand  J'ai  la  fièvre...  Car  ma  tâché  était  sabrée!... 
Mais  Je  ne  perdrai  plus  un  Jour...  une  heure...  unéminiite!... 

—  Ça,  Je  t'en  donne  ma  parole  1  pensa  Bomblon  qui  dit  tout 
haut: 

Ce  pauvre  M.  Mérleull  n.^^rrT^ 
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Mazurke  était  aux  trois  quarts  vire,  mais  il  se  tenait  droit 
et  le  seul  e£fet  de  Tivresse  était  de  mettre  un  voile  sombre  sur 
la  joyeuse  expression  de  son  visage. 

—  Je  ne  dors  Jamais,  repril-lî  encore,  —  et  quand  j'ai  passé 
huit  jours  sans  sommeil  ma  tête  se  creuse...  je  deviens  fou... 
Alors  je  bois,  je  bois  tant  que  je  peux...  et  je  dors...  El  le  len- 
demain je  me  réveille,  capable  de  protéger  au  besoin  ceux  que 
jaime  et  capable  d'écraser  les  coquins  que  je  poursuis... 

—  Bon!  bon!  dit  Romblon,  —je  comprends. 

—  Demain,  ma  tâche  commence,  poursuivit  Mazurke,  —  il 
faut  que  je  dorme  pour  être  fort...  Je  bois. 

—  Quant  à  ça,  vous  buvez  comme  une  tanche...  Poubl... 
monsieur  Mérieul...  Mais  vous  faites  bien,  puisque  c'est  pour 
raison  de  santé...  Et  quand  vous  avez  bu,  dites-moi,  vous  allez 
vous  coucher? 

—  Non,  répondit  Mazurke. 

—  Bon!...  Pourtant,  si  c'est  pour  dormir?... 

—  Il  faut  que  je  marche...  ma  tête  brûle...  Je  vois  ceux  que 
j*aimais  comme  en  un  rêve...  Je  leur  parle...  Et  c'est  bien  autre 
chose,  à  présent  que  je  suis  amoureux  ! 

—  Vous  êtes  donc  vraiment  amoureux? 

—  Oui. 

Ballon  se  frotta  les  mains. 

—  Ah  !  diable  !  dit-il,  —  vous  avez  où  vous  promener  dans 
Paris,  monsieur  Mérieul...  c'est  long  et  c'est  large!...  et  pas 
de  danger,  car  la  police  est  bien  faite... 

Pour  en  finir  en  quatre  mots,  papales  taxa  tous  à  une  boone 
petite  somme  par  an,  les  héritiers,  en  leur  disant  :, —  Si  vou9 
ne  voulez  pas,  je  vous  dénonce  aux  autres...  Et  pas  un  ne  re- 
fusa, car  ils  avaient  sigrand'peur!...  Les  coups  de  fusil  delà 
Mestivière  étaient  encore  dans  leurs  oreilles. .  Ils  payèrent,  et 
notre  maison  se  monta...  Bon!...  pou-ouh!  et  voilà  dix-huit  ans 
que  ça  dure...  Us  se  sont  tous  reconnus  les  uns  après  les  autres, 
d'autant  qu'ils  sont  forcés  de  se  voir  tous  les  ans  au  moins 
une  fois  face  à  face,  et  sans  déguisement,  pour  remplir  une 
clause  du  testament...  Ah!  ce  Jean-de-la-Mer,  quel  cadeau  il 
leur  a  fait  là!...  Et  tenez,  c'est  justement  ces  jours-ci  que  doit 
avoir  lieu  la  réunion  annuelle  pour  verser  les  revenus  de  la 
siiecession  dans  la  grande  tirelire. 

—  Comment  !  la  tirelire  ?  dit  Mazurke  qui  redevenait  attentif. 

—  Une  cave,  monsieur  Mérieul!  une  cave  percée  par  en 
haut,  une  cave  où  se  jettent  plus  de  cent  mille  francs  chaque 
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année...  Âh!  si  je  savais...  mais  Je  ne  saurai  jamais,  puisque 
papa  lui-même  n'a  pas  pu  la  trouver... 

—  Vous  dites  que  la  réunion  a  lieu  ces  jours-ci? 

—  Le  43  mai,  tous  les  ans...  jour  fixé  par  le  vieux  Jean 
Crébu  lui-même...  et  c'est  cette  année  le  vingtième  anniver- 
saire... on  les  ferait  bien  suivre...  mais  c'est  arrangé  diaboli- 
quement... eux-mêmes  ne  savent  pas  du  tout  où  on  les  mène... 
cette  momie  d'Honoré  est  bien  difficile  à  pincer!  Papa  les  avait 
vus  partir  une  fois.,  quelque  cbose  de  drôle,  allez...  sept  fiacres 
tout  pareils,  sans  numéros,  avec  un  grand  laquais  dans  cha- 
que... les  héritiers  montèrent  tous  :  la  jeune  (demoiselle  aussi. 
A.  mesure  qu1ls  montaient,  le  laquais  leur  mettait  un  bandeau 
sur  les  yeux...  et  puis  fouette,  cocher  I  Tout  ça  partit  comme 
une  noce,  au  triple  galop  I 

—  Votre  père  n*eut  pas  l'idée?... 

—  Boni  quelle  idée  papa  n'a-t-il  pas  eue!...  Cette  tête-là, 
voyez-vous,  on  n'en  fait  plus  de  pareille!...  Il  se  lança  dans 
un  remise  et  dit  au  cocher  :  Dix  louis  t  si  vous  me  rattrapez 
cette  noce-là  I 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien?  le  remise  prit  le  grandissime  galop;  mais,  je  ne 
sais  plus  à  quel  carrefour,  les  sept  fiacres  firent  Téventail  et 
coururent  l'un  à  droite,  l'autre  à  gauche,  comme  une  volée  de 
canards  qu'on  e£fraie...  et  papa  resta  le  bce  dans  l'eau  ne  sa- 
chant lequel  suivre... 

—  C'est  étrange,  tout  cela  !  dit  Mazurke. 

—  Boni...  je  vous  dis  que  c'est  très  drôle...  Pou-ouh  !...  Et 
maintenant  que  papa  est  défunt... 

—  Ahl ...  dit  Mazurke,  M.  Romblon  père  est  mort. 

—  Pas  mieux  n'en  vaut,  mon  pauvre  monsieur  Mérieul  I  répli- 
qua Ballon  d'une  voix  pleurarde,  —  et  Dieu  sait  ce  que  la  mai- 
son souffre!  C'était  un  homme  si  rangé l...  Je  vas  vous  dire... 
Il  avait  donc  été  fait  au  même  cette  année-là...  Voilà  de  ça  trois 
ans  sonnés...  L'année  suivante,  au  43  mai,  il  me  dit  :  Fifi,  je 
vas  aller  voir  ça,  mais  avec  mon  cheval  à  mon  cabriolet...  et  je 
conduirai  moi-même...  Si  je  n'en  attrape  pas  un,  je  te  paie  le 
café.  —  Bon!  Pou-ouhl  que  je  répondis,  ça  va  marcher,  papa, 
puisque  tu  t'en  mêles...  —11  mit  le  cheval  au  cabriolet  et  il 
partit...  Le  soir,  un  sergent  de  ville  vient  dire  à  la  maison  que 
cheval  et  cabriolet  étaient  en  fourrière  pour  avoir  été  arrêlés 
sur  le  boulevard  sans  maître  ;  le  cheval  avec  le  mors  aux  dents, 
le  cabriolet  en  brindesingues... 
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—  Et  votre  père? 

-—Papa?...  Pou-ouh!  ah  diablef  monsieur  Mérleidl...]eiie 
sais  pas  s*ils  ont  mis  papa  dans  leur  tirdire...  mais  Jamais  il 
ii*est  revenu  I 

ou  MAZUBKE  ESSAIE  DE  RÉFLÉCHIR 

La  curiosité  de  Mazurke,  un  instant  réveillée,  s'eagourdis- 
sait  déjà  de  nouveau  dans  les  fumées  du  madère. 

Tout  en  parlant;  Romblon  l'examinait  toujours  du  coin  de 
rœil  et  suivait  les  progrès  de  son  ivresse. 

—  Au  moins,  celui-là,  pensait*il,  on  a*a  pas  besoin  de  le 
pousser  à  boire  ! 

—  Hein  ?  Monsieur  Mérieul,  reprit-il  ;  —  ah  diable  1..  Est-ce 
drôle, ça  1..  ni  vu  ni  connu  !..  jamais  on  n*a  retrouvé  la  moin- 
dre trace  du  papa...  La  police  et  les  maisons  de  renseigne- 
mentsyont  perdu  leur  latin...  Disparu,  là,  comme  une  vapeur!.. 
Aussi,  ça  ne  m*a  pas  donné  envie  de  faire  le  même  métier... 
je  m'en  prive.  Le  plus  triste,  c'est  que  papa  avait  emporté  son 
portefeuille  avec  lui...  un  trésor,  ce  portefeuille!...  Papa 
mettait  tout  en  écrit...  De  quoi  nous  faire  pendre  et  bien  d'au- 
tres avec...  En  outre,  il  connaissait  des  papiers...  il  avait  la 
copie  du  testament  de  Jean  Gréhu...  Enfin,  le  diable  etsoB 
train!... 

Mazurke  laissa  tomber  sa  tête  sur  sa  poitrine. 
*-Que  voulez-vous  encore  savoir?  demanda  Ballon. 
*-Rien,  répondit  Mazurke. 

—  Bon!  vous  êtes  gris  comme  un  garde  mobile;  ça  fait 
plaisir  à  voir!  Voulez-vous  que  je  demande  votre  voilure? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  d'autre  madère? 

—  Oui. 

—  Oh!  le  joli  buveur!  s'écria  Ballon  avec  enthousiasme;  — 
je  suis  sûr  que  demain  il  n'y  paraîtra  plus. 

—Ecoutez,  dit  Mazurke  dans  une  éclaircie  d'intelligence,— 
s*ils  se  sont  tous  reconnus  depuis  le  temps,  pourquoi  vous 
paient-ils  encore? 

— Tiens  !  fit  Romblon  étonné,  —  c'est  du  raisonnement,  cela  !.. 
Eh  bien  !  mon  bon  monsieur  Mérieul,  c'est  justement  là  le 
hic...  J'ai  peur  qu'ils  en  viennent  à  ne  plus  me  payer...  jus- 
qu'à présent,  chacun  d'eux  croit  être  le  seul  à  savoir  le  secret 
de  ses  voisins...  mais  ils  se  voient  trop  souvent...  ça  finira 
mal...  et  Dieu  sait  que  la  maison  n'a  pas  besoin  de  cela  !...  L^ 
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marqqîse  me  ruine,  comme  je  vous  Tai  dit..,  les  rentrées  ne 
se  font  pas. ..  Et  pourtant,  je  suis  un  honnête  homme,  pou-ouh  !.. 
Monsieur  Mérieul,  il  faut  que  je  paie  mes  échéances... 

—  Quelle  heure  est-il  ?  demanda  Mazurke. 

—  Minuit. 

—  Eh  bien  !  et  ce  madère  ? 

Romblon  ouvrit  la  bouche  pour  appeler,  puis  il  se  ravisa. 

—  Tenez  I  dit-il  en  jetant  un  regard  de  côté  sur  Mazurke, 
qui  avait  l'œil  somnolent  et  la  paupière  affaissée,  —  je  vais  al- 
ler vous  le  chercher  moi-même. 

—  Ça  m'esl  égal,  répliqua  Mazurke. 
Romblon-Ballon  se  leva. 

Il  traversa  la  chambre  d*un  pas  pesant  et  un  peu  chancelant. 

Il  passa  le  seuil  et  referma  la  porte.  Quand  il  fut  dans  l'en- 
tre-deux,  il  se  prit  la  tête  à  deux  mains. 

— Voyons  !  pensa-t-il  ;  suis-je  ivre,  moi  aussi?  Papa  aurait- 
il  fait  cette  affaire-là?..  Cinquante  mille  francs!...  Un  homme. 
qui  vient  de  Hongrie  et  qui  n'a  pas  de  passeport...  Ah  diable! 
papa  l'aurait  faite...  D'ailleurs,  je  suis  un  négociant  sérieux, 
pou-ouh  !..  il  faut  bien  que  je  remplisse  mes  obligations,  peut- 
être! 

Au  lieu  d'entrer  dans  la  salle  de  bal,  il  prit  l'escalier,  de  ser- 
vice qui  débouchait  dans  l'entre-deux  et  descendit  aussi  vile 
que  possible. 

Il  était  déjà  tard.  A  part  les  cochers  des  voilures  qui  sta- 
tionnaient devant  la  porte  de  la  maison  Beaujoyeux,  la  rue 
était  presque  déserte. 

Ballon  appela  son  cocher. 

—  Tom  n'est  pas  là?  dit-il. 

Tom  était  le  nom  du  groom  de  Romblon-Ballon. 

—  Tom  est  à  boire,  répondit  John. 

Tom  avait  pris  naissance  sur  les  bords  du  canal  Saint- 
Martin  ;  John  était  natif  de  la  rue  Saint-Denis,  ce  qui  n'empê- 
chait pas  ces  deux  citoyens  domestiques  d'être  Anglais  depuis 
la  botte  jusqu'à  la  perruque. 

—  Approche  ici,  John  !  dit  Romblon. 

John  s'approcha.  Romblon  le  prit  par  les  épaules,  et  le  fit 
tourner  de  manière  à  se  trouver  en  face  de  son  dos. 

—  Baisse-toi  un  peu,  dit-il  encore. 

Comme  les  autres  cochers  commençaient  à  écouter  et  à  re- 
ga^fder,  John  ne  répondait  plus  en  français,  il  marmottait  - 
—  Tes  ^  sir.,,  oh  y  es! 
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n  se  baissa,  et  Romblon,  qui  arait  tiré  ses  tablettes  de  sa 
poche,  se  servant  de  son  do~s  comme  d'un  pupitre,  écrivit  quel- 
ques mots  sur  un  papier. 

—  Ecoule  bien,  dil-il,  et  tâche  de  comprendre. 

—  Yes,  sir, 

—  Tu  vas  remonter  sur  ton  siège  et  mettre  tes  chevaux  au 
^rand  galop... 

—  Ohî  y  es. 

—  La  paix!.,  pou-ouh!..  Tu  vas  aller  rué  des  Nonaindiè- 
res,  au  bout  du  pont  Marie...  Tu  verras  un  petit  café  qui  doit 
(  tre  fermé,  mais  qui  s'ouvrira  si  tu  frappes  trois  coups  espa- 
(  es  comme  cela  (il  lui  donna  trois  petits  coups  sur  le  dos)... 
Tu  demanderas  M.  Baptiste...  Le  connais-tu,  M.  Baptiste  ? 

—  No,  sir. 

—  D'ailleurs,  on  ne  le  reconnaît  pas  le  soir.  Pour  être  bien 
sûr,  avant  de  remettre  ce  papier,  tu  lui  diras  tout  doucement  : 
Romblon  /..  s'il  te  répond  :  Raison!  va  ton  train,  la  lettre  est 
pour  lui...  As-tu  compris? 

—  Tes,  sir, 

—  Quand  il  aura  lu,  poursuivit  Ballon,  —  tu  lui  diras  : 
Monsieur  attend!  et,  s'il  a  l'air  embarrassé,  tu  ajouteras:  11 
paiera  double,  et  le  pour-boire...  pouh!...  Les  hommes  qui 
monteront  dans  la  voiture  ne  seront  peut-être  pas  bien  habil- 
lés, mais  c'est  égal...  Tu  les  ramèneras  au  galop  et  tu  les  des- 
cendras au  bout  de  la  rue,  ici,  du  côté  de  TOdéon...  Je  te  donne 
une  demi-heure  pouf  faire  tout  cela,  va! 

John  grimpa  sur  son  siège,  jeta  ce  cri  de  cigale  particulier 
aux  cochers  et  lança  son  attelage. 

Romblon  se  retourna  pour  monter  l'escalier  de  service.  — 
[1  eîrut  voir,  sur  les  dernières  marches,  une  forme  blanche. 

Mais  le  gaz  baissait. 

—  Censé,  dit  Yaume  qui  avait  été  chercher  la  voiture  de 
Mazurke  à  l'hôtel  de  Bristol,  et  qui  attendait  là  en  compagnie 
(les  cochers,  —combien  ça  peut-il  peser  un  ventre  comme  ça?.. 
J'ambitionnerais  de  le  savoir. 

Mazurke,  lui,  étajft  resté  seul  dans  le  boudoir  de  madame  de 
Beaujoyeux  avec  le  bol  froid  et  les  bouteilles  vides. 

Depuis  deux  jours  qu'il  était  à  Paris,  il  avait  fait  plus  que 
durant  ces  vingt  années.  Cette  maison  Beaujoyeux  était  une 
trouvaille  unique*  ce  Romblon  était  un  homme  d'or. 

Mazurke  se  demandait  bien  pourquoi  cet  homme  d'or  lui 
montrait  gratis  tant  de  confiance,  mais  bahf 
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n  était  venu  là  pour  avoir  des  renseignements,  les  renseigne- 
ments pleuvaient.  —  Demain,  il  devait  faire  jour,  que  diable  I 

Voyez  le  matois!  jl  n'était  pas  si  complètement  ivre  qu'on 
pouvait  bien  le  croire;  car  dès  que  Romblon  eut  passé  le 
seuil,  il  se  redressa  et  ses  grands  yeux  noirs  reprirent  leur 
fierté. 

Chacun  veut  tâter  de  cette  bonne  voie  :  la  malice,  Mazurka 
lui-même  1 

A  qui  se  fier? 

Il  avait  pourtant  bu  sincèrement  et  de  franc  jeu. 

—  Ce  gros  homme  a  l'air  d'être  la  franchise  même,  pensa-t-il 
en  se  mettant  sur  ses  pieds;  —  bon  !  bon!.,  ah  diable  t..  pou- 
ouh!...  Il  était  un'peu  assassin  autrefois...  mais  il  s'est  pro- 
bablement corrigé  en  prenant  du  ventre. 

Il  gagna  la  porte  du  salon  de  jeu  et  souleva  le  rideau  aveo 
précauiion. 

—  Les  voilà  bien  tousl  reprit-il;  —sont-ils  grimés^  au 
moins...  Ah!  morbleu!  cette  fois,  nous  aurons  affaire  ensem- 
ble!.. 

A  mesure  qu'il  les  regardait,  l'envie  de  rire  le  prenait. 

—  Vingt  ans  qu'ils  jouent  à  s'entre-assassiner,  ces  gens- 
là!....  murmura-t-il,  —  et  ils  ne  s'en  portent  que  mieux...  Je 
suis  sûr  qu'ils  ont  tous  des  cuirasses  sous  leur  gilet  et  des  pis- 
tolets à  vent  dans  leurs  poches...  Ah  çà,  il  ne  revient  pas,  ce 
Romblon-Ballon! 

Co  )  me  il  retournait  à  sa  place,  il  aperçut  quelque  chose  dt 
blanc  sous  la  chaise  de  Romblon.  Il  se  baissa,—  lentement,  -~ 
comme  il  convient  à  un  homme  qui  a  du  madère  jusqu'aux 
yeux,  et  ramassa  l'objet. 

C'était  une  lettre  adressée  à  Romblon. 

Mazurke  fit  le  geste  de  la  déposer  sur  la  table  ;  mais  il  crut 
reconnaître  récriture  de  M.  Baptiste;  — et,  d'aiUeurs,  il  n'était 
pas  là  pour  avoir  des  scrupules. 

Il  déploya  le  papier  et  lut: 

«  Mon  vieux  Ballon, 

«  Voici  un  autre  client  qui  demande  des  renseignements  sur 
une  liste  presque  semblable  à  celle  de  ce  M.  •  André  Lointier, 
de  la  rue  du  Regard. 

«  Seulement,  le  nouveau  client  ajoute  à  la  liste  deux  nome  : 
MM.  Fargeau  et  Lucien  Créhu  d%  la  Saulays,  et  il  supprime  le 
nom  de  Tiennet  Blône. 
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«  Comme  nous  te  pensions  tiien,  le  nonresta  client  dèsUe 
vous  Yoir,  et  Je  Tai  convoqué  pour  aujourd*hip  cliez  ia  mar- 
quise. 

«  Salut  et  fraternité,  *  Baptistb.  > 

Un  petit  mot  au  crayon  ajoutait  : 

«  Le  nouveau  client  a  fait  sauter  la  banque  à  Wiesbadeq.  À 
a  Tair  mécliant,  mais  on  Farrange  conupe  on  ^ut.  Ça  peut 
être  une  grande  affaire.  » 

Mazurke  mit  cette  lettre  dans  sa  poctie. 

—  Diable!  Ûl-il;  — ce  bop  M.  Romhlpnl..  pou-oubt...  Une 
grande  affaire...  Je  crois  qu'il  ne  faut  plust  boire. 

11  se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil. 

Il  youlait  réOécbir  ;  —  mais  le  madère!.... 

En  ce  moment,  un  lè^er  bifu^  ^e  û\  à  la  par(e  de  Tentre-d^ux 
conduisant  daps  l^  salie  de  bal.  Mazurke^  qui  avait  la  t^te 
baissée,  la  releva  brusquement,  et  ses  grands  cbeveux  flotte 
rent. 

Une  boulette  de  papier  avait  décrit  fin0  parabole  de  la  po^te 
à  Tendroit  où  Mâzurke  était  assis. 

Mazurke  vit  même  un  bras  blano,  qui  disparut  aussitôt. 

Il  chercha  la  petite  balle  de  papier,  qu*u  lie  trouva  point, 
parce  qu'elle  s*était  logée  dans  ^es  cheveux. 

—  Yoili  1  dît  llomblon  qui  rentrait  avec  une  bouteille  de 
madère.  —  Mais,  qi|'est-ce  que  vous  ayez  donc  là  dans  vos 
cheveux? 

Il  avança  la  main  pour  prendre  la  petite  balle  ;  Mazurke  le 
prévint  et  le  déroula. 

Il  y  avait  dessus  deux  lignes  d'écriture  évidemment  fémloine. 
.    Ces  lignes  disaient: 

•  Prenez  garde  I  —  il  s*agit  de  la  viel  » 

Boufs  nmàs 

Mazurke  roula  le  petit  papier  en  boule  ^rés  l'avoir  lu* 
11  se  prit  à  rire  en  regardant  Rombloa-Ballqn. 

—  Est-ce  que  nous  mettons  des  papillotas  ?  cfepi^pd^  ce  der- 
nier ^n  rfimplissant  içs  v^rre^f 

Mazurke  ne  savait  trop  si  cet  avertissement  était  unf  plai' 
santerie.  Gela  coïncidait  trop  bien  à  son  gré  avec  Tabsence  de 
Romblon. 

Mais  il  vint  à  songer  à  madame  Oliva  de  Beanjoyeux,  et  soï\ 
front  se  rembrunit  légèrement. 
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—  Eh  bjenî  dit  Romblon,  c'est  donc  quelque  chose  que  ce 
chiffon? 

—  Pensez-vous  être  seul  pour  avoir  du  bonheur  en  amour? 
demanda  Mazurke. 

—  Bon  !  s'écria  le  gros  homme  rassuré  d*un  seul  coup  ;  Rose 
de  CerceilP  ou  Marie?  ou  Mathilde?...  ou  même  une  de  ces 
dames...  je  vpusles  recommande  toutes,  excepté  Pervenche  et 
madame  de  Saint-Roch...  Ah!  ma  foi,  c'est  une  maison  bien 
agréabl  e  ! . . .  Buvons  I 

Il  donna  Texemple.  Mazurke  fit  semblant  de  Timitet.  Que 
n'avait-il  commencé  plus  tôt. 

La  prudence,  il  faut  bien  le  dire,  était  désormais  un  peu 
superflue. 

Le  madère  n-est  pas  comme  le  Champagne  ;  le  madère  monte 
lentement  au  cerveau,  mais  l'ivresse  qu'il  donne  est  tenace. 

Romblon,  lui,  buvait  pour  tout  de  bon,  à  présent  ;  il  causait 
pour  f2|ire  passer  la  demi-heure. 

Les  chaires  crièrent  sur  le  parquet  dans  le  salon  de  jeu.  Le 
whist  était  fini.  Les  quatre  partners  se  levèrent,  et  c'eût  été  un 
spectacle  curieux  que  de  les  voir  s'éloigner  les  uns  des  autres 
et  s'esquiver,  en  quelque  sorte,  au  moment  du  départ. 

Beaujoyeux  (le  marquis  Oscar  de),  saisissant  cette  occasion 
propice,  se  mit  un  fameux  oignon  sous  la  dent. 

Après  tout,  il  avait  encore  de  bons  moments,  cet  ancien 
lotaîre.  • 

La  soirée  Beaujoyeux  était  tout  à  fait  à  sa  fin.  On  ne  jouait 
plus.  Tout  de  suite  après  la  partie,  Houël,  Morin  et  Cousin-et- 
Ami  s'étaient  évanouis  comme  des  ombres. 

Ils  venaient  là  chaque  soir  pour  ne  pas  se  perdre  de  vue  ; 
mais,  c'était  tous  les  jours  le  même  sauve-qui-peut  au  moment 
d'affronter  les  périls  de  la  rue. 

En  somme,  pourtant,  ce  Jeu  de  la  Mort  avait  été  profondé- 
tnent  bénin.  Mais  ils  ne  s'y  fiaient  pas,  sachant  que  ce  n'était 
point  la  bonne  volonté  qui  manquait. 

Quand  Mazurke  et  Romblon  rentrèrent  dans  la  salle  du  bal, 
la  danse  avait  cessé.  Les  nièces  bâillaient  derrière  leurs  éveb- 
tails.  Il  y  avait  déjà  longtemps  que  madame  Paoli,  l'ambassa- 
drice, était  partie,  sans  doute  pour  rendre  compte  de  sa 
mission. 

On  s'ennuyait.  Le  provincial  commençait  à  réfléchir;  il  avait 
perdu  quelque  vingt  louis  au  lansquenet,  lui  qui  avait  refusé, 
le  malin,  des  ombrelles  de  dix  francs  à  ses  cinq  demoiselles! 
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C'était  le  moment  littéraire,  ra£freux  moment  où  Pervenche 
et  Sensitive  gagnaient  rétrospectivement  leur  dîner. 

On  faisait  cercle  autour  d.'eux,  tandis  que  ces  dames  et  leurs 
nièces  commençaient  les  préparatifs  du  départ. 

Mazurlse  avait  voulu  s'approcber  de  la  marquise,  qui  sem- 
blait maintenant  éviter  ses  regards  ;  mais  elle  était  gardée,  à 
droite,  par  Oscar,  à  gauche  par  Giiérineul,  et  devant  par  le 
vaste  Romblon. 

On  doit  avouer  que  cette  charmante  marquise  n'était  pas  une 
femme  de  loisirs. 

—  J'ai  la  poitrine  très  fatiguée,  disait  Pervenche,  —  sans 
cela  je  me  ferais  un  pisisir... 

—  Allons,  Anastasie  !  interrompait  Sensitive,  —  un  peu  de 
complaisance  ! 

Les  nièces  payaient  cruellement  les  valses  et  les  polkas 
dansées. 

—  Ah  !  belle  dame,  s'écria  Thabit  bleu  qui  en  voulait  pour 
ses  vieux  louis,  je  ne  vous  tiens  pas  quitte. 

—  Hugo  me  disait  hier,  reprit  Pervenche  :  Gardez  bien  cette 
chère  santé,  qui  est  si  précieuse  aux  lettres  l... 

—  Hugol  pensiiit  le  provincial;  —  Hugo  (Victor),  voilà  un 
nom  connu. 

—  Mais,  puisque  vous  le  voulez  absolument,  je  vais  essayer. 
Elle  toussa,  la  perfide,  et  entama  cette  redoutable  pièce  de 

vers  qui  commence  ainsi  : 

Vont  ne  saurez  jamais  ce  que  c'est  qu'une  femme  ! 
et  qui  finit  par  ce  trait  flamboyant  : 

Se  baigner  dans  le  sang  de  l'homme  usurpateur  ! 

On  applaudit. 

—  Ah  fichtre!  dit  l'habit  bleu,  —  c'est  fort,  ça,  par  exemple! 

—  C'est  tout  simplement  magnifique,  soupira  Sensitive.  — 
Quelle  force  1  quelle  hauteur  1  —  Ah  1 

—  Alexandre,  dit  Pervenche  reconnaissante,  —  nous  rempli- 
rez-vous  quelques  bouls-rimés  ? 

—  Ah  !  oui,  s'écria  l'habit  bleu.  —  des  bouts-rimés,  c*est 
gentil,  ça... 

—  Après  ce  splendide  morceau!...  commença  modestement 
Sensitive. 

Oh  !  que  les  nièces  expiaient  durtment  leur  plaisir  1 
— •  Tenez,  dit  le  provincial,  —  je  sais  donner  ça,  moi,  les 
bou's-iimés.  .  Je  vais  vous  en  offrir. 
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—  A  VOS  ordres,  monsieur,  répliqua  le  poète  avec  une  fierté 
modeste. 

—  Attendez...  Cest  ça...  —  langes,  —  ciel,  —  anges^  — 
miel^  —  mère  y  —  deux,  — père  y  —  malheureux.,,  —  Ça  vous 
va-t-ilP 

Sensitive  fit  un  signe  affirmatif  et  se  perdit  dans  ses  réflexions. 
•^  Monsieur  est  marié?  demanda  madame  de  Saint-Roch  à 
l'oreille  du  provincial,  qui  fit  un  saut  de  côté. 

—  £h  I  bonjour,  donc,  monsieur  Godanchet,  dit  Bertbelle- 
minot  à  son  autre  oreille;  —  ah!  ah!  on  vous  y  prend...  Si 
madame  Godancbet  savait  que... 

L'habit  bleu  vit  passer  comme  en  un  songe  menaçant  son 
cMle-tapiSy  ses  cinq  demoiselles  et  son  garçon,  il  faillit  tomber 
à  la  renverse. 

—  Je  vous  ferai  remarquer,  dit  Sensitive,  —  que  les  autres 
poètes  choisissent  l'alexandrin,  ou  vers  de  douze  syllabes  pour 
enchâsser  leurs  bouts-rimés.  Ça  devient  par  trop  facile.  Moi, 
j'attaque  la  difQculté  en  grand.  Je  ne  prends  ni  douze  syllabes, 
ni  dix,  ni  huit,  ni  même  six...  quatre  me  suffisent. 

—  Voyons  !  voyons  I  fit-on  à  la  ronde. 

Sensitive  passa  ses  doigts  dans  ses  cheveux  et  reprit  :  —  Il 
$*agit  d'un  homme  infortuné,  qui  a  perdu  sa  femme  et  ses  deux 
enfants.  J'intitule  cela  :  Seul  sur  la  terre.  Voilà  la  pièce  î 

Il  déclama  doucement. 

Dans  de  beaux  langeê 
Couleur  du  citl. 
J'avais  deux  ang^t. 
Plus  doux  que  mfeZ; 
J'aimais  leur  mèr* 
A  tous  les  itux  % 
Je  suis  un  pèr9 
Très  malhewtux  1 1 1 

—  Ravissant  !  dit  Pervenche  avec  enthousiasme. 

—  Bravo  !  murmura  Oliva  par  politesse. 

—  Voilà  deux  êtres  assommants,  nom  d*un  chien  !  gronda 
Guèrineul. 

L'habit  bleu  profita  du  succès  pour  prendre  la  fuite. 
On  annonça  les  voitures.  Tout  le  monde  se  leva. 
Mazurke  crut  voir  Oliva  qui  mettait  un  doigt  sur  ses  lèvres 
en  le  regardant  à  la  dérobée. 
Quelques  minutes  après,  la  rue  de  l'Ancienne-Gomédie  s*em-. 
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plissait  de  bruit  et  de  mouvement.  —  Les  voitures  partaient  -^ 
les  adieux  se  croisaient. 

Gela  dura  un  instant,  puis  les  trottoirs  se  vidèrent  de  non- 
veau,  tandis  que  le  son  des  rouçs  sur  le  pavé  s'étouffait  dans 
le  lointain. 

On  entendit  encore  un  dernier  :  nom  de  bleu!  de  y.  de  Mon- 
signy-Guérineul,  et  la  voix  légèrement  oxydéç  Hi  Pervenche, 
qui  disait: 

—  Les  hommes  sont  des  lâches  ! 
Puis,  tout  se  tut. 

Mazurke  avait  renvoyé  Yâume  avec  la  voiture. 

—  Dors  bien  cette  nui(,  lui  ^vai(-il  dit,  tu  sauras  de  I^  {beso- 
gne demain. 

—  Censément,  alors,  vous  ne  rentrerez  pasf  demanda  Yaume. 

—  Çsins  une  heure.>.  J'ai  à  réfléchir...  va  ! 
Mazurke  remonta  du  côté  de  rOdéon. 

Au  coin  de  )a  rue  des  Boucheries,  la  voiture  de  Romblon- 
Ballon  stationnait.  Romblon  se  cachait  derrière. 

Quand  Mazurke  fut  passé,  la  portière  s'ouvrit  doucement,  et 
trois  hommes  descendirent. 

Romblon  leur  montra  Mazurke  du  (loigit,  puis  il  se  hissa  dans 
la  voiture,  qui  partit  au  galop. 

NOCTAXBULISIIB 

Mazurke  avait  dit  vrai  à  Romblon.  Ses  nuits  étaient  sans 
sommeil.  Soit  désordre  physique,  soit  préoccupation  trop  te- 
nace et  trop  vive,  depuis  qu'il  n'avait  phis  les  émotions  et  les 
fatigues  de  la  guerre,  il  passait  les  heures  d»  repos  les  yeux 
ouverts. 

Quand  on  en  est  là,  il  faut  cMrir  la  lune. 

Mazurke  n'était  pourtant  pas  un  rêveur  vêlentsdre  comme  il 
y  en  a  tant;  il  rêvait  à  son  insu  ou  malgré  lui,  et  c'était  là  le 
côté  faihle  de  sa  nature.  Il  se  disait  :  ]e  veux  songer  à  ceci,  et 
Il  songeait  à  cela. 

Le  voilà  donc  perdu  dans  «et  autre  Paris,  qui  n'a  point  d'a- 
gents de  change,  mais  bien  des  prolesspurs,  pofnt  ûh  Tortoni, 
4Qais  une  Sorbonne,  point  de  Vaudeville,  maïs  un  Odéon, 
conme  pour  prouver  que  l'homme  çsi  né  pour  pâlir  et  que 
qi|and  on  évite  Charybae,  Scylla  vous  rattrape  ïn^'.vkablemeaL 

Le  Paris  rive  gauche.  Trois  arrondissements  q«i  commeii- 
centà  la  Salpétrière  pour  finir  aux  Invalidas, 

Mazurke  avait  pris  au  hass^rd  |a  preintèrç  fp^^O!  s'êliil  pré- 
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sentée  à  lui.  Il  passa  sous  les  tours  de  Saint-Suipice  sans  y 
prendre  garde  et  gagna  le  carrefour  de  la  Groix-Rouge. 

L'air  le  saisissait.  Les  fumées  du  madère  emplissaient  son 
cerveau.  Sa  tête  travaillait  à  vide,  et  ce  vain  effort  aidait  au 
dëvelo{ipemeiit  de  son  ivresse. 

—  5e  rai  we  t  se  disait-U  ;  *—  je  suis  bien  sûr  dç  ravoir 
vue!..;  Demain,  dussé-je  fouiller  t<Mtô  les  coins  de  Paris,  je 
la  retrouverai  ! 

Fouiller  Paris,  demain  i 
Ohl  le  foui 

—  Bl  morbieul  reprenait-il,  —  que  Tid^e  de  cette  pe^te 
fille  ne  vienae  pas  me  troubler  la  tète...  Je  songerai  à  elle 
quand  tout  sera  Éni,..  Quand  tout  sera  fini.  J'aurai  le  temps 
d'aimer  Et  comme  je  l'aimerai!  Jamais  on  n'a  yu  regard  pa- 
reil, jannds  I...  Mais  quand  le  diable  y  serait,  elle  ne  me  dé- 
tournera pas  de  mon  chemin...  Au  revoir,  ma  blonde  petite 
Lucienne...  je  neveux  plus  penser  au  sourire  de  vos  grands 
yeux  bleus...  j'ai  autre  cbose  à  faire... 

Et  une  demi-heure  de  rêve  où  il  n'y  avait  que  Lucieime  t 
U  Vatmail  à  U  folie  et  comme  il  n'avait  {>as  encore  aimé. 
Lucienne!  Lucienne  !  la  fleur  bleue, le  dernier  regard  échangé 
à  Wiesbaden,  tout  ee  délicieuj  coman  qui  n'avait  qu'ime  page, 
le  sort  de  sa  vie! 

Mais  il  ne  voulait  pasl  oh,  ohl  il  avait  bien  autre  ebose  à 
f^irel 

Depuis  vihgt  ans, Mazurke  faisait  ainsi, se  criantà  lui-même; 
Voici  mon  chemin  ;  et  prenant  la  traverse... 
Et  nous  sommes  tous  comme  Mazurke. 
ti  s'était  imposé  loyalement  une  tâche,  au  ^(aw?  de  ses  seiie 
ans.  Cette  tâche,  il  ne  Tavait  jamais  oubliée.  Ohi  non. 

C'était  un  cœur  d'élite  que  ce  ITâzùrke,  fidèle  comme  Tàcier 
de  son  épée,  aimant,  dévoué,  tendre,  vaillant. 
Mais  les  chemins  de  traverse  I 

Une  fois.  Dieu  lui  avait  montré  comme  en  un  rêve  les  amis 
qu'il  (Perchait.  C'était  à  Naples,  au  Grand-théâtre,  en  483^, 
le  jour  de  l'incendie. 

Berthe  et  Lucien!  Berthe  toujours  aveugle,  la  pauvre  fille, 
Lucien  s'élançant  vers  elle  au  moment  où  la  foule  fuyait  devanC 
la  mort. 

n  s'élança,  lui  aussi.  —  Et  Lucien  le  reconnut  de  loin.  — 
El  tous  deux  tendaient  leurs  bras  vers  Berthe...  . 
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Le  cintre  s*abtin»..  On  rapporta  Mazurke  mourant  à  sa  de- 
meure. 

Depuis  lors,  rien  ! 

Sous  les  décombres  de  la  salle,  on  avait  trouvé  bien  des  ca- 
davres I 

Hélas!  Mazurke  avait  une  larme,  dans  les  heures  lentes  de 
Tinsomnie,  quand  cette  pensée  lui  venait  :  Ils  sont  morts! 

Elle  venait  bien  souvent,  plus  souvent  à  mesure  que  pas- 
saient les  années,  car  Mazurke  était  avant  tout  un  homme  d'in- 
telligence et  d'esprit. 

Après  vingt  ans,  l'espoir  n'est-il  pas  une  folie  ? 

Eh  bien!  ne  dût-il  pas  trouver,  il  fallaK  chercher  encore, 
cherchant  toujours  pour  expier  les  heures  perdues. 

Aujourd'hui,  d'ailleurs,  les  vingt  ans  écoulés  disparaissaient 
Ce  ne  pouvait  être  une  illusion  :  il  l'avait  vue! 

A  l'autre  oreille,  un  autre  concert  :  Lucienne!  Lucienne! 
robe  blanche,  voix  douce  comme  la  lointaine  chanson  qui  rap- 
pelle la  patrie. 

Lucienne  !  Des  jours  dorés!  La  vie  à  deux  pour  l'abandonné? 
L'amour  après  l'isolement,  —  le  port! 

Et  tous  ces  drôles  à  massacrer  comme  des  Cosaques  ! 

Tous  ces  héritiers  de  Jean-de-la-Mer  ! 

£tait41  heureux,  ce  Mazurke  1  —  Et  ivre! 

Il  y  avait  trois  bons  garçons  qui  suivaient  de  loin  Mazurke, 
deux  blouses  et  un  paletot. 

Mais  les  approches  du  43  mai  fourraient  une  sentiaeUe  à  cha- 
que carrefour  et  les  rondes  se  multipliaient  de  la  façon  la  plus 
ridicule. 

C'était  du  moins  l'avis  des  deux  blouses  et  du  paletot,  qui 
en  étaient  réduits  à  fumer  honnêtement  leur  pipe,  au  lieu  de 
travailler. 

Ils  ne  perdaient  pas  de  vue  Mazurke,  mais  toujours  des  sen- 
tinelles, et  toujours  des  patrouilles  I 

Le  paletot  grondait  de  temps  en  temps. 

— Paris  va  faire  comme  la  forêt  de  Bondy  !  plus  rien  à  grat- 
ter! faut  que -ça  finisse,  cette  garde  nationale-là  ! 

Mazurke,  cependant,  avait  longé  toute  la  rue  Saint-Domini- 
que et  dépassé  le  Gros -Caillou.  Il  était  arrivé  dans  ce  pays  des 
avenues  et  des  boulevards  perdus,  où  jamais  âme  qui  vive  ne 
passe  après  minuit. 

Pas  même  les  voleurs. 

Il  avait  traversé  un  terrain  vague,  du  gazon  déjà  brûlé  par 
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les  premières  chaleurs,  et  il  venait  de  s'engager  dans  une 
sorte  de  rue  à  peine  pavée  où  trois  à  quatre  maisons  laissaient 
entre  elles  d*énormes  intervalles. 

Il  s'arrêta»  trouvant  enfin  que  sa  promenade  nocturne  avait 
suffisamment  duré. 

On  n'entendait  aucune  espèce  de  bruit. 

Mazurke  se  demanda  :  Où  suis-jeP 

Ce  fut  une  question  inutile. 

Sans  être  très  noire,  la  nuit  avait  ce  ton  vague  et  confus, 
qui  noie  tous  les  objets,  lorsque  la  lune  est  sous  un  voile  épais 
de  nuages.  La  lumière,  divisée  à  l'infini,  éclaire  les  objets  de 
tous  les  côtés  à  la  fois,  et  confond  les  ligues  dans  un  gris  uni- 
vAsel. 

Mazurke  vit  des  arbres  aux  deux  bouts  de  cette  ruelle  in- 
connue. 

Tout  ce  qui  l'entourait  avait  un  aspect  froid  et  vieux,  comme 
ces  faubourgs  des  villes  de  province  où  rien  n'éveille  Tidée  de 
la  vie. 

Un  seul  réverbère  était  allumé  à  une  centaine  de  pas  dans  la 
direction  que  Mazurke  venait  de  parcourir. 

A  sa  droite,  un  mur  à  hauteur  d'appui,  lézardé,  ruiné  en 
vingt  endroits,  clôturait  un  dépôt  de  pierres  à  bâtir. 

k  sa  gauche,  une  vieille  maison  grisâtre,  aux  contrevents 
hermétiquement  fermés,  maison  d'avare  ou  maison  abandon- 
née, élevait  ses  trois  étages  derrière  une  petite  grille  en  bois. 

A  l'extrémité  de  la  ruelle  qui  lui  faisait  face,  on  ne  voyait 
que  des  arbres,  —  des  arbres  géants,  dont  le  feuillage,  déjà 
touffu,  se  détachait  confusément  sur  le  ciel  terne,  et  affectait 
ces  formes  de  casques  empanachés  que  prennent  souvent  les 
arbres  dans  la  nuit. 

Mazurke  regardait  cela.  C'était  le  moment  où  l'ivresse  abat 
au  lieu  d'exalter.  Si  Mazurke  eùl  trouvé  son  lit  sons  sa  main,  il 
aurait  fait,  pour  le  coup,  un  somme  magnifique. 

Mais  justement,  son  lit  devait  être  bien  loin. 

Mazurke,  à  cet  instant,  n'avait  pas  d'autre  idée  que  celle-là. 

11  regardait  les  arbres  immobiles  et  ses  yeux  battaient  alour. 
dis,  pendant  qu'il  suivait  le  dessin  des  casques  fantastiques  et 
des  panaches  dont  la  forme  changeait. 

Tout  à  coup  il  lui  sembla  que  casques  et  panaches  tombaient 
sur  lui,  tant  ils  furent  violemment  repoussés  par  le  fond  du 
tableau  qui  s'éclairait  d'une  lueur  subite,  d'un  rouge  éblouis- 
sant. 
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t'ëi^trà  ttiA^  ikiftl^eMit-coIôsses  qui  vèMlentéd  «*iA«ner 
derrière  les  brancbes  cil  qui  JetaimtilaQs  la  nmH  (evrs  fraDdes 
chevelures  de  flammes. 

Mâzurke  n*eut  pas  le  tenps  de  regarder  ^  loisir  œ  biurre 
spectacle,  parce  que,  au  moment  même,  il  reçiC  im  très  iwai 
QQup  de  gourdiu  sur  le  crftne. 

11  tomba  contre  la  grille  doM  les  barreaia  wnaMm  (ta- 
quèrent  et  cédèrent. 

LES  TROIS  TORCHfiS* 

Ab!  Sans  lè  pufich  et  sans  le  madère,  quelle  toy^k  folée 
Mnturke  efn  prodiguée  aux  trois  bons  garçons  qui  le  sdvaieDl 
depuis  la  rue  de  l'Ancienne -Comédie!  • 

Mais  il  ne  valait  pas  le  quart  de  son  prix  en  ce  nomeut. 

Les  deux  blouses  et  le  paletot  avaient  des  bâtons.  Candis 
qu*il  était  sans  armes. 

11  dut  bien  regrmer  un  peu  À  oefie  heure  les  deux  pistolets 
qu'il  avait  laissés  sur  la  table  à  l'hôtel  de  Bristol.  Cétaient 
des  regrets  superflus. 

Ce  n'est  pas  à  dire  pouH^Ait  q«ie  Matmte  succomba  sans 
défense.  Il  éiail  homme  à  se  battre  seul  contre  vingt,  et  ses 
trois  assaillants  reçurent  plus  d'un  horion  flierveiilettsemeDt 
appliqué.  X  )a  lueur  de  ces  fla«l»ea«x  magiques  qui  s'étaient 
alkmès  thms  la  nuit  derrière  les  arbres^  il  y  ««t  tm  ombat 
en  règle. 

Itlâzutke  avait  reçu  le  premier  coup  de  bâton  snr  la  tête  mie, 
car  il  allait  lès  cheveux  au  veat  pour  donner  un  peu  de  fraî- 
cheur â  Sun  Trcmt  qui  brûlait.  Le  choc  le  fit  tontor  tsomre  la 
clôture,  H  se  réleva  aussitôt  et  |^ra  de  sou  bras  les  voifeaux 
coups  qui  lui  étaient  portés. 

n  faut  dire  que  le  paletot  et  les  deux  bkMises  se  montraient 
assez  novices  dams  Tart  d'assommer  un  homme  proprement  el 
sans  le  faire  crier.  C'étaient  de  ces  cofulns  dépourvus  deta» 
lent  qui  s*y  prennent  à  quatre  et  einq  fols  poor  casser  «ne 
tète. 

Bubart  (M.  Baptiste),  pris  de  cowrt  par  le  billet  que  8odi- 
blon-Ballon  lui  avait  envoyé  au  café  borgne  de  la  rue  des  Ko* 
naindières,  n'avait  pu  trouver  que  ces  trois  Jeunes  geos.  A 
une  heure  moins  indue,  Bubart  aurafit  ftrarii  beanooip  mieux. 

Tels  tiu'ils  étaient,  iH  y  «liaient  d'assez  bon  coBor,  finppiit 
sans  méthode,  imis  frappant  liur.  Mamrldi»  prte  â  i'io^miM^ 
n'avait  pas  pour  lui  la  moindre  chance. 
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Par  deux  ou  trois:  fois,  il  arracha  des  barreaux  de  la  clôture 
en  bois  et  fo^dHsur.  ses  ad^rsaires/qui  reeukieol  ak>r&en 
désordre.  Mais  le  bois  vermoulu  se  brisait  comme  verre  dans 
sa  main.  .    >  .  ^  .  ,     .  . 

Ses  poings  valaient  mieux  que  les  barreaux,  et  sa  tête  sur- 
tout! ohl  la  bonne  tête!  le  paletot  eut  la  pdtrine  fêlée  d'un 
coup  que  Maiwke  W  donna. 

Et  la  iHttaiile.dufîaU^  *-r^i  Mazurke  avait  eu  seulement  l'idée 
de  cTiertau;iaec0]aES,  peiiit-ètce  que  les,  philosophes  eussent 
expié  au  bagne  cette  besogne  nocturne  qu'ils  accomplissaient 
sans  y  attacher  d*amour-propre> .  ; 

.  Mais  Mazurke  n'^ui.pas  l'Hlée  de  crier  au  secours. 

AH!OD8udoilci  youis  Ae  le  connaissez  guère,  ce  grand  enfant 
au  cœur  de  lion.  Tout  en  se  baUantet  en  recevant  les  horions 
.qui  pieuvaient,  il  se  disait  :       ., 

—  Ah  çà!  qu'est-ce.que  c'est  donc  que  ces  trois  lumières?... 

Gela  llintriguait.  M  avait  envie  de  prendre  des  informations 
amprès. des  bandits*     ,        . 

Par  le  fait,,à  U'avers  le  feuillage  léger  des  arbres  au  mois 
de  mai,  c'était  quelque  cbose  de  merveilleux  que  ces  trois 
bouches  de^flmnsies.t^urs  clartés  sanglantes  montaient,  mou- 
r^eitt,^se.rallumaiçntt,  4onnaJ9t  au  (Uiy&age  «n  mouvement  mys- 
lérieux^et  faofttoiMiUiÇ. ^  » 

N'oublions  pas  le  madère. 

La.tête  ide^Mazurke-itqnt  bonne  contre  les  coups  de  bâton, 
mais  cet  étrange  coixd^^t,  muet,,  sous  la  lueur  de  trois  incendies, 
égarait oei <pi lui  iP^stait déraison. 

11 9fi  ^HM^  p^rio^^ipctd  homme  et  de  soldat  —  Les  sil- 
houettes :^iS@Att^isM]i^ersajire8  dansaient  4evanx  ses  ^eux  et 
ne  gardaient  rien  d'humain,  ^r-  G'étsdent  des  gnomes... 

Que  saisie?  i^uis^'il  (^'appelait  Mérieul  et  qu'il  était  de  Bre- 
tagne, il  dut  penser  aux  chats  courtauds  des  dairiènes,  et  aux 
kowrils  qui  sautillent  en  rond  autour  des. croix  de  granit  dans 
lesgraude?  IftndesduCeuiL     ., 

B^is^^.^pi3  porches  gigantesques,  rouges,  dévorantesi... 

Boni  un  coup  de  bâton  sur  la  nuque!  4in  barreau  delà  clô* 
tureca8aés|ir4a;tête  dupsjetotl     .  ^ 

Les  trois  torches?  Pauvre  Mazurke.  Nous  aurions  voulu  être 
là  pour  lui  porter  aide  et  lui  dire  4in  peu  ce  qu'étaient  ces  (rois 
torqhe3  JIamkK>yantes» 

11  n'y  avait  là  rie»  de  féerique,  hélas!  où  diable  voudriez- 
vous  prendre  la  féerie  à  trois  cents  pas  4e  r£cole-Militaire 


40  LE  JBU  DB  LA  MOKT 

dans  cet  affreux  quartier  des  arbres  malades,  des  gazons  pelés, 
des  murs  crevés,  des  briques  amoncelées  sous  la  poussière 
de  plâtre? 

Nous  sommes  quelque  part  derrière  le  Gros-Caillou,  entre 
une  fabrique  de  produits  chimiques  et  une  blanchisserie.  Bou- 
chez-vous le  nez. 

Les  trois  chevelures  de  flammes,  les  trois  torches  miracu- 
leuses,  ce  sont  les  fourneaux  des  forges  de  Grenelle. 

Nous  défions  nos  amis  et  nos  ennemis  de  nous  allumer  de 
plus  belles  chandelles. 

Mazurke  ne  pouvait  deviner  cela. 

Et  les  philosophes  ne  s*en  inquiétaient  guère. 

Mais  le  combat  chauffait.  —  Tubleu  1  les  blouses  avaient 
du  sang  et  le  paletot  n'y  voyait  plus  que  d'un  œil.  —  Quant  à 
Mazurke,  son  pardessus  était  littéralement  en  lambeaux,  et  la 
fatigue  le  brisait  encore  plus  que  les  coups. 

11  se  réfugia  derrière  la  clôture  pour  reprendre  haleine. 

Hurrahl  nos  cosaques  s'élancèrent  tous  à  la  fois.  Il  y  eut 
une  dernière  lutte  corps  à  corps  dans  laquelle  le  pardessus  de 
Mazurke  resta  aux  mains  des  assaillants. 

Si  vous  êtes  revenus  de  Versailles  sur  le  tard  avec  la  dame 
Schontz  de  M.  de  Balzac  ou  de  toute  autre  blonde  Cerceil,vous 
avez  dû  les  voir,  ces  crinières  de  feu  qui  se  déploient  au  vent 
de  l'autre  côté  de  la  Seine. 

Elles  brillent,  elles  brûlent.  —  Puis,  c'est  comme  un  coup 
de  théâtre  :  elles  s'éteignent  toutes  à  la  fois. 

Le  coup  de  théâtre  eut  lieu  pour  Mazurke  et  les  trois  philo- 
sophes. Au  moment  où  la  lutte  s'achevait  dans  les  convulsions 
%t  les  soubresauts  désespérés,  les  forges  s'éteignirent,  plon- 
geant les  alentours  dans  la  nuit  noire. 

Mais  il  y  eut  quelque  chose  de  bien  plus  inattendu. 

Mazurke  n'était  plus  là. 

Mazurke  avait  disparu. 

Mazurke  était  tombé  sous  un  dernier  coup.  Sa  poitrine  avait 
rendu  un  gémissement.  Assurément  il  n'avait  pu  s'enfuir,  car 
il  était  plus  qu'à  demi  mort. 

Et  pourtant,  à  la  place  où  il  s'était  affaissé,  nos  trois  phi- 
losophes ne  le  trouvaient  plus. 

La  terre  s'était-elle  entr'ouverteî... 

Nos  trois  philosophes  cherchèrent.  Ils  tàtèrent  le  sol.  Rien. 

Heureusement  que  son  portefeuille  et  les  cinquante  mille 
francs  étaient  dans  la  poche  du  pardessus  arraché.  Le  paletot 
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S* en  assura  ;  et,  comme  on  entendit  un  brait  de  pas  à  Tautre 
bout  de  la  rue,  nos  trois  philosophes  jouèrent  des  jambes  soli- 
dairement. 

Mais  où  donc  était  MazurkeP... 

Yers  cette  même  heure,  un  fait  d'une  tout  autre  nature, 
mais  qui  avait  bien  son  étrangeté,  se  passait  dans  la  jolie  pe- 
tite maison  blanche  de  la  rae  du  Regard,  où  la  journée  a  com- 
mencé pour  nou^. 

La  maison  au  jardin,  où  demeurait  madame  de  Marans,  Lu- 
cienne, sa  fille,  et  le  petit  docteur  Gabriel  qui  donnait  tant  de 
distraction  à  mademoiselle  Clémence  Lointier,  du  grand  hôtel. 

Tout  ce  petit  monde,  nous  Tavons  abandonné  bien  long- 
temps. 

11  était  une  heure  du  matin. 

Lucienne,  qui  semblait  avoir  quitté  son  lit  pour  venir  dans 
le  jardin,  s'élança  précipitamment  hors  du  bosquet  où  nous 
Tavons  déjà  vue,  le  matin,  en  grande  conférence  avec  Clé- 
mence, traversa  le  jardin  en  courant  et  rentra  dans  la  maison. 

Elle  sauta  dans  son  lit  et  ramena  vivement  la  couverture. 

Il  était  temps,  car,  à  ce  moment-là  même,  madame  de  Marans 
traversa  la  chambre,  sans  lumière  et  sur  la  pointe  des  pieds. 
Elle  s'approcha  du  lit  de  Lucienne. 

Lucienne,  par  un  puissant  effort,  égalisa  son  souffle  hale- 
tant et  lui  donna  cette  lenteur  de  la  respiration  dans  le  som- 
meil. 

Madame  de  Marans  se  pencha  sur  elle  et  la  baisa  doucement. 

Lucienne  sentit  une  larme  qui  tombait  sur  son  front,  — 
une  larme  de  sa  mère. 

Elle  entendit  en  outre  sa  mère  qui  murmurait  comme  à  son 
Insu  : 

—  Pauvre  enfant!... elle  dort!...  si  elle  savait!... 

La  poitrine  de  Lucienne  se  souleva.  Elle  retint  un  ^sanglot 
qui  voulait  éclater. 

Madame  de  Marans  gagna  sa  chambre  à  tâtons. 

A  peine  y  était-elle  entrée  qu*un  bruit  se  fit  à  la  porte  exté- 
rieure. 

Madame  de  Marans  se  mit  entre  ses  draps,  tout  habillée 
qu'elle  était,  et  avec  plus  de  précipitation  encore  que  Lucienne. 

Comme  Lucienne,  elle  feignit  de  dormir. 

Ce  fut  son  fils  Gabriel  qui  entra. 

L'obscurité  empêchait  de  voir  le  désordre  de  ses  vêtements 
et  l'extrême  pâleur  de  son  visage. 
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m  tnnnm  \%  dumbre  tam  feruil,  HM  Jnsft'ât  m  iesft 
mère  el  f  écoutai  respirer. 

—  Pauvre  mère!  murmura-t-il;  —  elle  dort!...  SI  ^e  sa- 
vaill... 

Une  lamé  brûtete  toaîba  de  êès  yeux  sur  le  fr(mc  de  na- 
darae  de  Mar»B$. 

Gabriel  entra  daMsa  dMOibre  à  éOudiep. 

Lucienne  était  sur  son  séant,  ta  tète  entre  ses  mains. 

Machiine  ée  llaraos  te»  â  gmmt,  les  ns^ns  au  ciel  et  les 
yeux  iRond^  de  larmes.^ 

Gabriel  s'était  jeté  sur  s(m  Ht,  reit  en  fètt  elle  blasphème 
41alK>iiclM. 

C'était  lui  qui  souffrait  le  moins. 
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N(»t$i  avons^  lajteM  t9  b^^  capitaioç  Wavurke  xo^è.  d^  ooyui^, 

châit  aux  regards  de  ses  assassins. 

f  oitf^oi  b^yaiMl  Unt  4»  nod^e  l 

U  fallait,  c^endam  qite  ce  trou,  ^  s'il  «^'a^^i^^t  ^m  Vrçij^ 
fiftti  d^'une  profotidieur  ^\i  ardit^sûrê  poi^  avok  pirodi^i  ^^  ci^p 
de  théâtre  bien  nûeux  ex^c;i4^  qui^  ^lur  t^  s^et  W^^m/^l^  ii^ 
psMTÎIIon  iD^iaBtaoé^  4'uo  bOiiam^, 

ifa^urke  «'était  lilt^ralei^e^l  éys^iiioiii  cojame  wm  O^teu 

lious  9^vo<i$  lai$3é  (jt'iji^  aulre  c6téï  B^d^Hie  d^  IWara^^  <x^ 
briel  et  Lucienne  dans  une  position  assez  singulière  :  t^dei^e 
vei(ktte  du  )^in  e^  çostuoiie  n^fituroe,,  $#  coucbant  précipi^son-* 
iBent  et  faisant,  mime  d^  dormir  ;  loadaH^  de  Marans  dépa&sM^t 
sur  son  front  un  iriser  avec  une  larme,  et  feigiwt  le  sooppeil 
^le-mèmepourrecev(Nir  le  baiser  de  ^o^  ^]fh 

£t  le  61$,  et  b  fiUe,  ^t  te  W^e»l^  «joettjc' itr^»1^3[e«S  9iQ>^^ 

C'est  là  Qu'est  «^re  ifi^m* 


Kems  reprenons  notre  bistoire  cpielcpies  heures  avant  la  hilte 
déplorable  cpii  mit  le  capitaine  M aserke  4ans  son  trou. 

Le  salon  du  grand  hôtel  habité  par  les  Lomtier  était  meublé 
avec  un  certain  luxe  sétère,  en  rapport  avec  les  emefàents 
arehitecturaux  qui  donnaient  à  celte  demeure  an  cachet  vôrf- 
taMement  seigneurial. 

Nous  savons  que  la  femffîe  Lointier  se  comptait  de  deux 
frères,  M.  Anélré  et  M.  Raymond.  M.  Aodré  était  lé  père  de 
démence. 

M.  André  avait  maintes  fols  signifié  à  sa  flHe  Tordre  de  ne 
point  fréquenter  12l  famille  de  Marans. 

M.  André  avaH  fait  plus.  SI  on  l\ûC  èeottté,  fe^Lôîniier^tt^ 
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raient  abandonné  depuis  longtemps  Fhôtel,  afin  de  Mr  lutoi- 
sinage  qui  n'arait  pas  les  sympathies  de  M.  André. 

Ce  M.  André  était  l*atné  des  deux  frères  et  le  maître  de  la 
maison.  Mais  il  paraîtrait  cependant  que  ses  volontés  n'étaient 
pas  toujours  suivies,  car  les  Lointier  ne  quittèrent  pas  Thôtel. 

On  disait  dans  la  rue  du  Regard  que  la  fortune  appartenait  à 
M.  Raymond,  une  belle  fortune.  —  Sans  doute  M.  Raymond 
n'était  pas  du  même  avis  que  M.  André. 

Du  reste,  ce  jour-là  précisément,  M.  André  avait  paru  chan- 
ger d'opinion,  car  il  s'était  entretenu  assez  longtemps  avec  sa 
fille  au  sujet  des  voisins,  et  cela  dans  les  meilleurs  sentiments. 

Il  était  environ  neuf  beures  du  soir.  C'était  à  peu  prèsT  le 
moment  où  Mazurke  polkait  avec  les  nièces  chez  madame  la 
marquise  de  Reaujoyeux. 

Le  moment  aussi  où  madame  Paoli,  ambassadrice,  achevait 
sa  conférence  avec  la  Lovely,  au  petit  théâtre  de  Diane. 

M.  André  Lointier  était  assis  auprès  de  la  cheminée,  et  il  y 
avait  devant  lui  une  table  couverte  de  papiers. 

11  venait  d'avoir  une  entrevue  assez  longue  avec  M*  Bap- 
tiste, l'homme  aux  lunettes  bleues,  et  ses  entrevues  avec 
l'homme  aux  lunettes  bleues  le  laissaient  toujours  extrême- 
ment préoccupé. 

Il  compulsait  en  ce  moment  des  dossiers,  et  n'interrompait 
guère  son  travail  qlie  pour  jeter  un  regard  furtif  sur  sa  fille  et 
sur  un  autre  personnage  dont  nous  allons  parler  tout  à  l'heure. 

M.  André  Lointier  avait  environ  cinquante  ans.  Il  portait 
perruque;  Sa  physionomie  avait  une  expression  douceâtre  et 
sucrée.  Ce  pouvait  être  un  très  brave  homme,  mais  il  n'en 
avait  pas  l'air. 

U  n'y  avait  entre  lui  et  sa  fille,  la  jolie  Clémence,  aucun  de 
ces  rapports  ou  ressemblances  vagues  qui,  même  à  part  la  si- 
militude des  traits,  font  dire  :  voici  le  père  et  l'enfant. 

M.  Lointier  avait  l'apparence  d'un  bedeau  à  qui  la  fabrique 
a  donné  trop  légèrement  sa  confiance,  et  qui  pourra  bien  pê- 
cher les  sous  à  la  glu  dans  le  tronc  de  la  paroisse.  La  beauté 
de  Clémence,  au  contraire,  était  surtout  dans  la  noblesse  de 
son  regard  et  dans  la  distinction  exquise  de  toute  sa  personne. 

Clémence  brodait  auprès  d'une  fenêtre  donnant  sur  le  jardin. 

Dans  l'embrasure  d'une  autre  fenêtre  se  tenait  debout,  la 
figure  aux  vitres,  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  à  vingt-six 
ans,  figure  brune  et  pâle,  regard  pensif,  front  teinté  ^e  tris- 
tesse. 


-  D.igiti2,ed  by 


Google 


LE  JEU  DE  LA  MORT  45 

Le  jeune  homme  se  nommait  Albert  Briand.  Il  était  secré- 
taire de  M.  Raymond  et  partageait  la  vie  de  la  famille. 

Tout  en  brodant,  Clémence  mettait  à  chaque  instant  sa  main 
entre  la  lumière  de  la  lampe  et  ses  yeux  pour  jeter  un  regard 
rapide  vers  le  jardin 

Albert  tournait  alors  la  tête  à  demi,  et  ses  yeux  n\)irs  bril- 
laient en  se  fixant  sur  Clémence. 

M.  André  examinait  le  tout  par-dessus  son  papier,  et  sa 
figure  blême  prenait  une  étrange  expression  de  contentement. 

Le  salon  était  vaste.  Nos  trois  personnages  se  trouvaient  à 
tiné  certaine  distance  les  uns  des  autres. 

—  Albert!  dit  M.  André. 

Le  jeune  homme  tressaillit  comme  si  on  l'eût  brusquement 
éveillé. 

Clémence  activa  sa  broderie  et  cessa  d'interroger  la  nuit  du 
jardin. 

—  Monsieur?...  murmura  Albert. 

—  Comment  va  Raymond,  ce  soir? 

— '  Il  repose,  monsieur,  et  j'ai  quitté  sa  chambre  pour  ne 
pas  troubler  son  sommeil. 

La  conversation  n'alla  pas  plus  loin.  M.  André  venait  de 
tomber  sur  une  pièce  assurément  fort  intéressante,  car  il  se 
mit  à  la  lire  avec  avidité. 

Clémence  reprenait  ses  distractions.  Elle  examinait  de  tous 
ses  yeux  les  allées  sombres  du  jardin  et  la  façade  de  la  mai- 
son blanche  où  nulle  lumière  ne  se  montrait. 

Albert  contemplait  Clémence.  11  y  avait  dans  le  regard  qu'il 
lui  jetait  un  amour  triste  et  comme  assuré  d'être  malheureux* 
.  On  sonna  à  la  porte  de  la  rue. 

—  Veuillez  dire  que  je  n'y  suis  pas,  Albert!  s'écria  vive- 
ment M.André;  •— je  ne  voulais  recevoir  aujourd'hui  que 
M.  Baptiste...  il  est  venu...  ma  journée  est  finie. 

Albert  sortit  pour  obéir. 

—  L'as-tu  vu,  ce  M.  Baptiste,  Clémence  ?  demanda  Lointier 
quand  Albert  fut  parti. 

—  Oui,  mon  père. 

i     — Une  drôle  de  figure,  n'est-ce  pas? 

—  Une  figure  qui  ne  prévient  pas  en  sa  faveur,  mon  père. 

—  Bah!  tu  es  comme  cela.  Pendant  que  nous  sommes  seuls, 
Je  suis  bien  aise  de  te  dire  que  j'attache  une  certaine  impor- 
tance aux  recommandations  que  je  t'ai  faites  aujourd'hui,  à 
l'égard  dA  nos  voisins  de  Marans. 
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—  Je  n'aurai  pas  de  pehie à  les  suîrre,  Iflott  |^i^,..  Ivdetme 
est  si  bonne  et  si  charmante!...  Les  préventions  que  Yousatlet 
conçues... 

—  Bîen,  bien!...  Je m*élaid trompé...  c'est  entendu... 
Albert  rentrait  en  ce  moment. 

—  C'est  encore  M.  Êapfîste,  dit  tt. 

—  Gomment I  M.  Baptiste!...  s'èctiâ Lolntier  éConi^;  Il  soH 
d'ici  f 

—  Il  prétend  avoir  quelque  diose  de  très  hnportâDt  à  vous 
communiquer^ 

I     —  Faites  entrer. 

M.  André  prononça  ces  dernières  paroles  avec  une  certaine 
agitation.  II  n'aimait  pa*  l'imprévu,  ce  digne  monsieur,  et  les 
gens  qui  savent  la  vie  sont  tous  à  peu  près  comme  lui. 

Car  les  surprises  du  hasard  sont  bien  rarement  heureuses. 

L'homme  aux  lunettes  bleues  fut  introduit.  Il  essuya  son 
front  couvert  de  sueur  et  s'assit  aitprès  de  Lointiep. 

Albert  se  dirigea  vers  la  porte  et  Clémence  èll^mème  se 
leva  pour  sortir. 

—  Restez,  mademoiselle,  dit  Baptiste,  —  ]e  û'eti  ai  pas  pour 
longtemps. 

M.  André  fit  un  signe;  Clémence  se  rassit.  —  Albêit  reprît 
sa  place  auprès  de  la  croisée  et  ouvrit  un  iivrt. 

Albert  n'essayait  point  d'écouter;  sa  pensée  était  aiHeurs; 
lâais  Clémence  était  tout  oreilles. 

—  Il  y  a  donc  du  nouveau?  demanda  Lointîer  avec  inquié- 
tude. 

—  Oui,  cher  monsieur,  répondit  Baptiste  qui  cHgna  de  l'œil 
et  parla  tout  bas:  —  Je  vous  aï  entretenu  tantôt  de  ce  capi- 
taine hongrois  oui  semble  vouloir  se  mêler  de  vos  affaires,  et 
à  qui  M.  Gabriel  doit  pas  mal  d'argent... 

—  Je  sais  qui  c'est,  interrompît  Lointier. 

—  Bien,  cher  monsieur,  j'en  suis  heureux  pour  vous...  Je 
vous  ai  fait  savoir  aussi  ce  qui  regarde  le  même  petit  docteur 
Gabriel,  qui,  par  parenthèse,  est  en  ce  moment  au  cercle  du 
Nouveau-Monde,  où  il  perd  sur  parole  des  sommes  qull  ne 
pourra  pas  payer. 

—  Bien!  dit  à  son  tour  Lofnlier.  —  Est-ce  pour  m*appren- 
dre  cela  que  vous  êtes  revenu  ? 

M.  Baptiste,  par  habitude,  %Vait  vidé  dans  son  chapeau  une 
partie  des  paperasses  qui  encombraient  ses  poches. 
Il  cligna  encore  de  l'œil  et  rapprocha  son  »iége. 
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-^  (;;oinl)ieii  me  dô^verez-^ous,  cher  ifAo^^lniif,  4M»M<iiHM], 
»  sî  je  vQu^  apporte  les  ppio^eMi^  4'ei^vayer  ^\^  fmiUe  de  Ma- 
rans  à  ious  les  diables? 

Clémence,  qui  écautût  Umt  qu'elle  poii4\|ii|,  tovl  ^  se  pen- 
chant sur  sa  braderie»  sai$i|  à  la  \^èe  ce  b^^  de  Maraas.  -r- 
Mais  les  paroles  qui  l's^cij^iiaêuaiiiei^t  pe  p^rfûwreQt  paint  jus- 
qu'à elle. 

Seulement»  eJi}e  eirt  comme  Viïk  frisi»Qn  ep  ikii»4  la  Joîe  mé- 
chante qui  éclaira  (Qut.  ^  ç,(Mit^  le  v^ag^  WaJIurd  4e!  M.  Indvé 
Lointier. 

QUI  CONCERNA  P0TAR9  '„   <^1^B ,   ^IAim|ft   ff^Y^Mr  PV  L*ART 

M.  Baptiste  raoFCMJfea  4^  PQUvwi  5^oa  famt^iMI. 

—  tous  avej  le  mo*>^n  de  le^  perdre?  proni^^  Ld^ntwp. 
-  Ih)  de  nos  adhérents,  se  croyant  appelé  à  quelques  ^uo^ie 

dans  Tari  de  la  déclamation,  a  sotUcltéun  fomlo^  4^  §pf numé- 
raire dans  les  çbo^ur^  du  (bé^^re  de  .Diane.  Ce  ifivm  ^mme, 
qui  a  Rom  Potard ,  €^t  e^tré  ià^f  m  fQACtiâp&,  Qi  |^  fai  été 
voir  II  y  a  une  heure... 

—  Voyons  !  voyons  f  dit  Lointier. 

L'I^emme  aux  lunettes  bleues  rapprocha  pour  la  trc^sièn^ 
fois  son  fauteuil. 

—  ÀTez-YOus  quelquefois  entendu  parler  de  w^^W  Lo^ 
Tely,  la  cantatrice  du  théâtre  de  Diane? 

—  Oui...  peut-être!.,  après? 

-•-  Vm  admirable  créalupe,  eïm  iMÉsiéurf 
•^  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

^  h  sais  que  vous  a'avez  ftts  les  passions  Thés...  maia 
monsieur  votre  frère... 

—  Bon  Dieu!  monsieur  Baptiste,  mon  frère  est  majeur  et 
Cût  cç  qu'il  ve^t  l  ir'éer^  Loimier  aVee  impatleiuMii. 

—  pii^s^  bas,  cl^er  mansiettrl  dit  Tbomn^  ati&  lunettes 
bleu^,  -TT-  le  b^u  g^rçoi^  quo  tcÂlà  est  tout  entiei^  occupé  $ 
lorgner  \^  jQli^dea^se)le»  mm  ^  j^^e  ftamoiseUe  ne  s'oeeupç 
m  du  tout  du  t^^^  garçon  ei  notx&  èooute  trè»  bkki...  ié  à^ 
^ais  donc  qqe  monsieur  veir»  Mre^.. 

-^ Pour  Dieu I  laissons  \k  mon  frère,  monsieur  Baptiste! 

—  Cher  monsieur,  dit  Tbomme  aux  lunette»  blâues,  |e  m 
vous  avais  jamais  vu  comm^  ç^^..  OréinaireoMM,  vous  êfes 
la  u^ouceur  et  la  patience  même...  Vous  ne  pfi>ei  pas  toujours 
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très  fénérensêment,  mais  au  moins  vos  formes  sont  agréables... 
Il  faudra  payer  plus  ciier  si  vous  changez  de  mœurs. 
Lointier  prit  la  main  de  Baptiste. 

—  Vous  savez  bien,  mon  pauvre  ami,  dit-il,  que  si  ]*ètais  ri- 
cbe,  vous  le  seriez...  Excusez-moi  si  Je  sors  un  peu  de  mon  ca- 
ractère... Dans  les  deux  jours  qui  vont  veuir,  je  vais  jouer  une 
terrible  partie...  Mon  sort  sera  décidé  à  la  fin  de  la  semaiDe, 
et  Tacte  que  j'ai  là,  sous  la  main,  me  fixe  rigoureusement  le 
délai  qui  me  reste  pour  vivre  ou  pour  mourir... 

—  Gomment!  comment!  mourir!...  interrompit  Baptiste;  - 
nous  avons  quelques  petits  comptes... 

—  Vous  ne  perdrez  rien,  mon  bon  ami...  En  vous  voyant 
revenir  si  tard,  j'ai  cru  à  quelque  cbose  d'important...  k 
crains  de  m*ètre  trompé. 

L'bomme  aux  lunettes  bleues  cherchait  à  voir  ce  que  c'était 
que  ce  papier  fameux  qui  fixait  un  délai  pour  vivre  ou  pour 
mourir. 

Mais  la  main  de  Lointier  était  un  bon  écran. 

—  Parlez,  reprit  ce  dernier,  je  ne  vous  interromprai  plus. 

—  C'est  heureux!  Où  en  étais-je?...  Aii!  j'allais  vous  de- 
mander si  vous  connaissiez  madame  PaoliP 

—  Non,  répondit  Lointier,  qui  croisa  ses  mains  sur  son  ge- 
nou avec  résignation. 

—  Quant  à  mademoiselle  Grièche,  poursuivit  Baptiste,  —je 
pense  bien  que  vous  n'en  avez  jamais  entendu  parler? 

—  Jamais. 

—  Fort  bien...  Madame  Paoli  est  une  vivante  accolade  qui 
rapproche  les  cœurs  et  met  le  fer  à  portée  de  l'aimant...  ma- 
demoiselle Grièche  est  la  duègne  du  théâtre  de  Diane...  il  fau- 
dra vous  mettre  en  rapport  avec  tout  cela. 

—  Parce  que  ? 

—  Parce  que  ce  sont  de  bonnes  connaissances...  Allons!  ne 
vous  impatientez  pas...  Tétais  donc  dans  la  coulisse  à  causer 
avec  le  jeune  Potard  qui  venait  de  se  faire  siffier  à  triple  ca« 

rillon Tout  à  coup  j'ai  vu  passer  un   crêpe   de  Chine 

blanc Je  me  suis  dit  :  Yoilil  Paoli  qui  vient  s'accréditer 

auprès  d'un  cœur...  et  comme  je  sais  quelle  a  la  confiance  de 
M.  Raymond,  votre  frère,  l'idée  me  poussa  tout  de  suite  d*eo 
apprendre  plus  long... 

A  ce  moment,  Clémence,  lasse  d 'écouter  en  vain,  se  leva  e| 
if«pcouda  sur  l'appui  de  la  croisée, 
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—  n  faut  que  Je  lui  parle  !  se  disait  Clémence;  —  cette  nuit 
même  1  il  le  faut!  "" 

-^  Monsieur  Albert  1  dit  un  domestique  à  la  porte»  »  une 
dame  qui  vous  demande. 
M.  Albert  rougit  et  sortit. 

—  Tenez  !  reprit  Thomme  aux  lunettes  bleues;  savez-vous 
ce  que  c'est  que  cette  dame  ? 

—  Que  m'importe?  demanda  Lointier  avec  fatigue. 

—  Il  vous  importe  beaucoup...  et  il  faut  que  vous  soyez 
malade  pour  dormir  si  longtemps  sur  la  piste...  Ce  jeune 
homme  est  secrétaire  de  M.  BaymondP 

—  Oui. 

—  Eh  bien  I  la  damedoit  être  la  Paoli  qui  vient  rendre  compte 
du  malheureux  résultat  de  son  ambassade. 

—  Vous  croyez  ?  prononça  négligemment  M.  André. 

—  Gomme  vous  dites  ceta!  mais  nous  allons  changer  de 
gamme...  J'ai  donc  suivi  la  Paoli  jusqu'à  la  porte  du  foyer;  là, 
d'abord,  j'ai  appris  une  chose,  c'est  que  mademoiselle  Grièche 
a  remis  en  dépôt  à  madame  Lovely...dix  mille  francs  qui  for- 
ment toutes  ses  économies...  et  d'un. 

Lointier  regardait  M.  Baptiste  avec  stupéfaction. 

—  Ah  çàl  murmura-t-il,  —  vous  ne  seriez  pas  ivre,  par 
hasard? 

—  Non,  monsieur,  non,  je  ne  suis  pas  ivre,  répliqua  Bap- 
tiste d'un  air  fat;  —  je  fais  mon  métier...  et  je  le  fais  assez 
bien,  monsieur!....  Ecoutez-moi  un  peu  :  Grièche  est  la  meil- 
leure fille  du  monde,  mais  elle  a  une  voix  qu'on  entendrait 
d*ici  à  Saint-Gloud,  quand  elle  la  prend  sur  un  ton  plaintif... 
Or,  un  foyer  de  petit  théâtre  est  sonore  comme  l'intérieur 
d'une  cloche...  Si  on  lui  a  pris  ses  dix  mille  francs,  gare 
dessous  I 

—  Voulez-vous  bien  m'expliquer?...  commença  Lointier  qui 
perdait  courage. 

—  Je  suis  ici  pour  cela,  monsieur!....  Et  Dieu  merci,  cette 
charmante  jeune  fille  ne  nous  gène  plus,  car,  depuis  le  départ 
de  M.  Albert,  elle  a  le  corps  entier  hors  de  la  fenêtre...  Mais 
cela  ne.  me  regarde  pas. 

M.  Baptiste  poursuivit. 

^  Voilà  donc  pour  Potard,  mademoiselle  Grièche  et  ses  dix 
mille  francs...  Vous  suivez  bien? 

—  Hélas  oui!  soupira  Lointier. 

—  Passons  au  bouquet.  La  port«  du  foyer  s'est  ouverte  et 


KO  u  ^^  n  u  vo»T 

le  cripc  4e  Chioe  est  repasséi  devant  mes  yewi«^.  ¥9X  ievmi^ 
à  Potard  :  As-tu  une  loge,  toi  ?  —  Non,  m'a-t-U  répondu,  jç 
m'babille  f«ijredei>xplatjclies,  derrière  la  loge  de  madame  lo- 
vely.  —  Je  lui  ai  reparti  :  Potard,  m^ue-moi  entre  tes  dem 
planches.  Nous  sommes  montés... 

^  Figureï-\oii9,  «'interrompit  ici  rbom^me  aui^  limettes 
bleues,  que  je  ne  l'avais  jamais  vue ,  ifim^  cette  madame  Lo- 
vely!.,. 

ft  —  Quand  nous  avon^  été  entre  le^  ^enn  plapcl^es  de  Po- 
lard,  j'ai  cherclié  uQe  Cente  pour  y  placer  moft  c^il. 

«  La  fente  trouvée,  j'ai  regardé.  J*ai  vu  d'abord  PaoU... 
puis...  devinez,  cher  monsieur!...  » 

Pour  la  première  fois,  une  ^»ague  idée  de  la  féaUté  traversa 
l'esprit  de  M.  André  Lointier. 

—  Achevé»!  murmura-t-il  d'une  voix  altérée. 

-TT  Noua  y  venons  donc!  gromoieia  M.  (Baptiste.  —  Eh  bienl 
j'ai  vu  PaoU  en  grande  conféreuce  avec  la  U>\e^^ ,  lui  prapa- 
sant  des  chosies  superbes^ 

—  Et  cette  f^mme? 

—  Qui  çaP  madame  Lovely?...  Elle  refusât... 

—  Oui...  maia  après  ces  refus,  oi^  afcc^^^.., 
ir-  Ça  s'ett  vu,  cher  monsieur,  ^  ^'e*^  vu. 

M.  André  prit  le  bras  de  l'homme  aux  lunettes  bleues  e(  U 
serra  fortement. 

—  Ce  n'est  paa  tout...  prononça-^l-il  d'uuQ  v<Û3i;tQutà  (ait 
tremblante. 

-<-  C^ue  femme  qui  chante  au  boulevard  a  un  ftls  qui  lutt6 
d'orgueil,  non  pas  avec  les  marquis  du  faubourg  Saint^Germain, 
ce  qui  n'est  rien,  avec,  les  barons  de  la  Nuance... 

-^  Oh  \  fit  Lolotier  qui  retenait  son  ^uf0e  ;  -r^  vous  vous 
trompez  ou  bien  je  rêve!.... 

-^  Cette  femme  à  qui  une  pauvre  duègfKt  f  <m9a  à^  dépôts  de 
dix  mille  francs,  poursuivit  Baptiste,  —  est  s,ax^  fori^uiie  ^ 
son  fils  perd  au  jeu  dix  niille  francs  d*Q6  une  fiO^réel 

Lointier  était  pâle  comme  un  mort, 

Baptiste  ne  prenait  pas  g^rde, 

—  Cette  femme  ,  acheva-t-il,  —  cette  U)vely  **  IbéWre  4 
cinq  sous,  à  qui  on  envoie  la  Paoli,  cette  femme  s'appelle  ma- 
dame' de  Marans...  Etes-vous  coulent,  eber  monsieur? 

Lointier,  qui  avait  de  la  sueur  froide  ai^x  tempes ,  laissa 
tomber  sa  tête  entre  ses  main^  ei  P^TQliWÇ^  d'UBA  voût  turisée  : 
-^  Jesuisperdvl 
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SNTRBVtlB      D^APFAIRBS 

M.  Ba^tiâte  regardait  Loimier  d'un  air  84iipèfaiU  U  «pp^f* 
l9H  )à  de  quûi  écrasar  cea  gêna  contre  qw  Lomii^  lé^pfic^gmét 
tant  de  baine,  et  lom  de  se  réjottir,  Loiatier  caarbait  la  ii^ 
avoe  dé^spoir. 

C'était  à  n'y  pas  cpoircil 

Baptiste  oraigâait  pour  sea  lioiH>raire«. 

*<-  Suivez-moi  dai^  moa  cabinet»  tuterrompit  M.  AnAréLoif- 
tier  qui  se  leva. 

lliDdiqua  la  porte  de  son  appartement  d'un  gesie,  et  s'ap^- 
procba  de  Clémence  qui  était  toujours  à  la  fenêtre. 

^  Ma  fille,  lui  dit-il,  tout  a«  que  je  vous  ai  dit  auJoiMrd'hui 
relativement  à  la  famille  de  Marans  est  comme  non  avenu.,, 
faites  comme  si  ces  paroles  n'eussent  point  été  prononcées,  et 
oe  suivez  que  mes  premières  instructions*.*  Je  voua  défeoés 
plus  que  jamais  de  voir  Lucienne* 

Clémence  ne  répondit  que  par  un  regard  attristé. 

Elle  s'appuya  do  nouveau  à  la  croisée.  U  y  avait  sur  son 
charmant  visage,  pâli  et  fatigué»  du  déequragoni^t,  presqtfte 
du  désespoir. 

Lointier  entra  dans  son  appartement  sur  les  pas  de  Baptiste. 

^  Asseyez- vous ,  dit  Lointier  qui  se  prouenaii  à  grands 
pas. 

M.  Baptiste  s'assit. 

Lointier  s'arrêta  devant  lui  brusquement. 

-^  Vous  êtes  bien  sûr  de  l'avoir  reconnue  P  d^manda^i-B. 

-^  Parfaitement  sûr. 

Lointier  ât  un  haut-*le^corps  et  reprit  sa  promenade. 

—  Le  hasard  !  murmurail-il ,  —  toute  une  vie  dépensée  en 
luttes  vaines  contre  ce  dieu  aveugle,  providence  des  brutes, 
qui  fait  toujours  aux  innocents  les  mains  pleines  !...  Le  ha- 
sard 1...  Jamais  une  obance  pour  môil...  Rien  que  des  obsta- 
cles imprévus!...  Des  degrés franebis  qui  croulent*.,  des  abî- 
mes qui  se  creusent  1... 

—  Ta,  la,  ta!  fit  Baptiste ,  —  vous  achèverez  cette  tirade, 
qui  commence  assez  rondement,  quand  je  serai  parti.  Le  ha- 
sard n'est  pas  un  dieu,  e'esi  un  jeu  de  cartes...  CeuH  qui  n'ont 
pas  de  bonheur  et  qui  ont  de  l'esprit  font  sauter  la  coupe, 
cher  monsieur...  et  le  hasard  n'y  voit  que  du  feu  I 

'-Vous  ne  pouvez  pas  savoir... 

:r  pi  si  fiilUv^  M' Aayo^ond  n'a  pas  d'enfants.  Youft  vouiez 
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son  bériUfife  intact...  Parbleu!  il  ne  faut  pas  être  si  malin  pour 
deviner  ça...  Eh  bien!  je  vous  dis,  moi,  que  madame  Lovely 
ou  madame  de  Marans  ne  tous  fera  ni  chaud  ni  froid  auprès 
de  votre  frère...  Et  quant  au  désir  que  vous  avez  de  l'envoyer 
au  diable;  réfléchissez  un  peu...  les  moyens  pleuvent  autour 
de  vous...  son  fils  s'est  planté  dans  le  grand  monde  sur  le 
pied  d'un  descendant  des  preux...  S'il  ne  meurt  pas  de  rage  le 
jour  où  il  saura  que  sa  mère  est  la  camarade  de  Gymodocëe 
Tampon,  de  Zoé,  le  mapah  d'amour,  de  mademoiselle  Griè- 
che,  etc.,  etc.,  il  fera  du  moins  un  tel  plongeon  que  jamais  on 
ne  le  reverra  à  la  surface...  Or,  je  crois  deviner  que  c'est  lui 
surtout  qui  vous  gène,  à  cause  de  votre  charmante  fille?... 

—  Oui...  fit  Lointier  d'un  air  distrait;  —  certes..*  oui... 
oui... 

—  Ce  oui-là  veut  dire  non ,  reprit  Baptiste  Bubart  un  peu 
déconcerté;  —  soitl...  alors  c'est  la  dame  elle-même  qui  vous 
gène...  nous  avons  une  autre  corde  à  notre  arc  :  le  dépôt  de 
Grièche!  Vous  me  direz  que  rien  n'indique  l'abus  de  con- 
fiance. J'irai  plus  loin  que  vous  :  soit  qu'elle  s'appelle  Lovely 
au  théâtre  de  Diane,  soit  qu'elle  se  nomme  madame  de  Marans, 
rue  du  Regard,  cette  femme  a  une  réputation  de  probité  inat- 
taquable. Je  vais  plus  loin  encore  :  je  crois  à  cette  femme, 
moi,  car  je  Tai  vue  en  face  de  Paoli,  et  c'était  très  beau,  ma 
parole!...  Maiselle  n'a  rien,  sinon  les  cinq  ou  six  cents  francs 
par  mois  qui  lui  viennent  du  théâtre;  et  son  fils  joue...  il  joue 
comme  un  fou!...  Quand  on  en  est  arrivé  au  point  où  je  le 
vois,  on  perd  le  sens  de  ce  qui  est  bien,  on  ne  sait  plus...  on 
vole,  monsieur,  je  prononce  le  mot  à  dessein,  on  vole,  fût-on 
prince,  pardieuf  on  vole  comme  un  forçat  libéré  î.on  vole  s&os 
mesure  et  sans  vergogne  f 

M.  Baptiste  comptait  faire  de  l'effet.  Il  se  trompa.  —  Loin- 
tier écoutait  à  peine. 

—  Diable  1  grommela  Tex-Bubart  tout  à  fait  désappointé;  il 
y  a  donc  autre  chose?...  Si  je  patauge,  je  ferai  mieux  de  m'en 
aller  servir  une  autre  pratique... 

—  Restez,  dit  Lointier. 

—  Je  veux  bien,  répliqua  BapU^,  —  mais  alors,  mettei- 
moi  au  fait  en  deux  temps,  car  je  n'aime  pas  à  donner  de 
grands  coups  d'épée  dans  l^'eau  comme  je  viens  de  faire  tout  à 
l'heure. 

Lointier  ouvrit  la  porte  du  salon  et  jeta  un  regard  tout  à 
l'entour.  Clémence  était  partie.  Il  n'y  avait  plus  personne. 
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Lointîer  referma  la  porte,  y  mit  le  verrou  ^  revînt  s'asseoir 
auprès  de  Baptiste  Bubart. 

Celte  petite  mise  en  scène  avait  sa  solennité. 

Bubart  dressa  l*oreille. 

Loiotier  avait  tout  à  fait  repris  son  air  douceâtre  et  miel- 
leux. 

—  Mon  bon  monsieur  Baptiste,  commença-t-il,  tout  ce  que 
vous  venez  de  dire  est  la  vérité  même...  Seulement,  cela  s'ap- 
plique à  faux...  Je  ne  prétends  pas  que  nous  ne  puissions  user 
à  Toccasion  de  quelque  moyen  analogue...  mais,  voyez-vous, 
je  suis  pour  le  moment  un  homme  étourdi,  ahuri,  terrassé... 
Vous  m'avez  donné  un  coup  de  marteau  sur  la  tête...  v 

--  Mais  comment  cela?  interrompit  Bubart;  quand  le  diable 
y  serait,  comment  cela  ? 

—  J'avais  mon  plan  tout  fait,  répliqua  Lointier;  je  voulais 
changer  complètement  de  batteries,  introduire  Clémence  chez 
madame  de  Marans. . . 

—  Pourquoi  faire? 
Lointier  hésita. 

—Écoutez!  prononça-t-il  sans  lever  les  yeux,  ètes-vous 
homme  à  tenter  un  grand  coup  ? 
•^  Ça  dépend,  répondit  Bubart^ 
^  De  quoi  ça  dépend^il? 
^  Des  difficultés  à  vaincre  et  du  prix  à  recevoir. 
•^  Le  prix  peut-il  compenser  les  difficultés? 

—  Toujours. 

—  Eh  bien!  le  prix  est  une  fortune,  monsieur  Baptiste... 
mais  il  faut  risquer  le  bagne  ou  Téchafaud. 

L'homme  aux  lunettes  bleues  ne  broncha  pas. 

—  Allez!...  dit-il. 

—  Je  vais  vous  exposer  ma  situation  en  deux  mots,  reprit 
André  Lointier.  —  En  faisant  disparaître  une  femme,  J'hérite 
de  quatre  à  cinq  cent  mille  francs...  c'est  un  des  côtés  de  l'af- 
faire. 

—  Comptant,  ces  cinq  cent  mille  francs  f 

—  Comptant. 

—  Voyons  l'autre  côté  de  l'aifaire. 

—  Quatre  millions... 

—  Ohi  oh!... 

—  Et  sept  personnes  à  supprimer... 

—  Diable! 

Bubart  et  André  Lointier  étaient  nez  à  nez.  Us  se  regardaient 
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eo  face,  la  figure  de  Lototier,  &ous  'son  mielleux  enduit,  ayait 
une  singulière  expression  de  résolution. 
—Diable  !...  répéta  Bubart  après  un  silence^— sept  hommes  I 

—  Quatre  millions,  dit  Lointier. 

-^  Oui...  Qui...  mais  sept  hommes..^  I*)aimerais  mieux  la 
femme  seule. 

—  La  femme  seule  a  un  défenseur  qui  vaut  les  sept  hommes 
et  quiiue  autres  avec,  murmura  Lointier,..  Ce  défe^iseur,  c'est 
vous  qui  m*avez  appris  son  existence. 

—  Le  capitaine  hongrois,  peut-être  P.. . 
--  Justement. 

—  Ah  çà  I  xe  m'y  perds  dans  toutes  ces  histoires-Hi  moi  ! 
dilBubart  ;  ~  c'est  la  bouteille  à  l'encre...  on  n'y  voit  goutte? 

Lointier  rêvait. 

^  Je  l'ai  vu,  alors  qu'il  n'était  encore  qu*un  enfant,  mur- 
mura-t-il,  comme  en  se  parlant  ^  lui-même  j  —  Je  Taî  vu  seul 
contre  nous  tous...  Sans  armes  :  nous  étions  armés...  Je  me 
souviendrai  toujours  de  ce  moment-là!..^  Maintenant  que  soir 
cœur  et  son  corps  ont  subi  l'épreuve  de  vingt  batailles,  ce  doit 
ôtre  un  homme  vr^iiment  tçrrible  !^.. 

--  C'est  un  beau  soldat,  dit  Bubart  ;  mais  avec  un  ftisîl  k 
vent  de  bonne  portée  ou  même  un  pauvre  fii^au  dans  une  main 
bien  musclée...' 

—  Non..^  no.n.,^  interrompit  Lointier,  celui-là  me  fait.peur. 

—  Voyons  les  autres  I  fit  Bubart  qui,  depuis  quelques  se- 
condes, semblait  avoir  son  idée. 

-r  Les  autres  sont  tous  de$  misérables  et  des  l^hes,  ré* 
pïiqua  Lointier  ;  —  vous  ave^  leurs  vraijs  noms  sur  la  première 
liste  que  je  vous  ai  fournie  au  début  de  nps  relations. 

Bubart  fit  un  petit  signe  d'intelligence. 

—  Voilà,  dit-il  en  élevant  à  la  hauteur  de  ses.  yeu;x  une 
feuille  volante  que  Lointier  ne  reconnut  pas. 

Et  il  lut  : 

«  Maudreuîl,  Houêl,  Guérhieul,  Menand  jeune,  le  docteur 
Morin,  Honoré  Créhu.  de  félihou,  Olivette...  • 

—  Mais  ce  n'est  pas  là  le  papier  que  je  vous  ai  donné!...  ta- 
terrompit  Lointier  avec  inquiétude. 

—  Qu'importe,  si  ce  sont  les  mêmes  nomsf 

Bubart  remit  le  papier  dans  son  chapeau  et  ajouta  d'un  ton 
dégagé  : 

—  De  sorte  que  j'ai  bien  l'honneui»  de  parler  e(i  ce  moment 
%  %  f  grgeajtt  Çréhu  dQ  la  Saulay^?.,. 
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LoiBtier  se  reeiila  cmsm  »  b  points  é'use  épée  eût  mo** 

nacé  ses  yeux. 

Il  ne  devait  pas  être  plus  blême  que  cela  au  derivier  itstant 
de  son  agonie. 

Il  regardait  d'un  air  épotivanlé  Fbomie  ^x  lui^tM  Ueues 
W  souriait  et  ae  froKûl  les  maios  au^essus.  de  soa  cbap^au. 

VOIES    ET    BfOTENS 

Baptiste  Subart  re|»rit  ie  premier  la  parole  : 

*-  Chef  monsieur,  ditrU>  œ  croyei  pas  que  i%  iaebe  vdre 
histoire...  J'ai  essayé  plus  d'usé  (ois  de  bâtir  un  romaa  quel^ 
ceoque  sur  tout  cela;  j'y  ai  perdu  mou  Fatin...  Je  ne  eoa&ais 
que  votre  nom  ..  mais  comme  le  brave  M.  Romblon-BalloA  esl 
au  eentre  de  cette  dtahoUcfue  toile  d'araignèe^e  vous  tiens, 
ToUà  tout...  Que  diautre!  dai^ ism  affaire eomme  ça,  bm>q  cher 
monsieur  Fargeau... 

—  Jamais  ee  uom!  interrompit  Lointie^  qui  ressemblait  un 
peu  à  ces  pauvres  cbauves-souiis^  qu'on  siirpreDd  dans  leu» 
trou  et  qu'on  traîneau  soleil. 

—  Je  ïi'y  tiens  pa^,  répliqua  Bubarl;  -^  Je  disais  seulement 
que  dans  une  affaire  comme  ça,,  quatud  ou  preud  des  rensei- 
gnements sur  ses  consorts,  il  est  de  la  plus  simple  prudence 
de  joindre  son  nom  à  celui  des  autres...  saus  cela,  vous  eom- 
preee?^  le  nom  supprijttè  devieut  uee  vraie  signature. 

Lointier  n'était  pas  bomme  à  méconnaître^  la  jusitesse  de 
cette  réflexion,  qui  venait,  hélas!  trop  tard. 

^Du  reste,  cher  monsieur,  reprit  le  sage  Bubart,  -*  n'ac- 
ettsez  pas  ici  le  basard>  votre  bête  noire,  oar  je  n'ai  pas  l'io* 
tention  de  vous  trahir...  Et,  loin  de  ne  dfêtourner  de  l'affaire^ 
cette  découverte  m'y  attire...  Je  sais,  en  effet,  qu*il  y  a  des 
sommes  énormes  au  fond  de  tout  eela...  et  Je  ne  demaoNle  pas 
mieux  que  de  gagner  un  petit  million  pour  mes  vieux  Jours. 

Ses  lunettes  bleues  avaient  un  rayonnement. 

—  Asseyez-vous,  poursuivit-H  ^eore^oarilaiiailmaintenant 
le  haut  bout  de  la  conversation,  et  causons  raison...  La  mai- 
son Isidore-Baptiste  et  compa§uie  ne  fait  pas  cette  partie-là... 
Ce  sont  tous  vieux  polissons  et  jeunes  huS|res  qui  me  font 
mauvaise  mine  parce  que  j*ai  été  à  Toulon... 

-^  \ou&l  s'éôria  Lointier  qui  se  recula  davantage.. 
•—Après?  — Vous  me  proposez  bien  les  moyett»  d'y  rei* 
tourner  ! 

—  En  conséquence,  eont«Mia^t'%tt,  B  faut  a^pir  eu  dehecs  de 
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la  maison...  d'atnears,  je  n*aimerais  pas  beaucoup  à  partager 
les  bénéfices...  Avez-vous  de  Targent? 

—  Pas'i'ombre  ! 

—  Avec  quoi  vivez-vous  ? 

—  Avec  ce  que  n>e  donne  mon  frère. 

—  II  est  riche,  lui,  c'est  Juste...  Eh  bien  !  cher  monsieur,  la 
première  chose  est  de  vous  procurer  de  l'argent. 

—  Comment  faire? 

—  Je  n'en  sais  rien...  mais  vous  sentez  que  ce  genre  de  tra- 
vail se  paie  comptant.  On  ne  peut  pas  mettre  tout  le  monde^ 
dans  le  secret,..  Romblon-Ballon  ferait  bien  les  avances...  ohl 
parbleu  I...  mais,  comme  il  compte  se  payer  le  gâteau  à  lui- 
même. 

—  C'est  évident,  interrompit  Lointier;  —  j'avais  bien  un 
moyen  de  me  procurer  une  somme  assez  ronde...  mais  c'est 
que  le  temps  presse. 

—  Voici  encore  un  point  sur  lequel  j'ai  besoin  d'être  ren- 
seigné... c'est  une  manière  de  tontine,  autant  que  J'ai  pu  de- 
viner? 

—  Oui...  on  a  vingt  ans  pour  arriver  au  dernier  vivant. 

—  Et  il  reste  sur  ces  vingt  ans  ? 

—  Quarante-huit  heures. 

L'homme  aux  lunettes  fit  un  soubresaut. 

—  Deux  jours  pour  sept  hommes  i  grommela-t.il  ;  —  et  vingt 
ans  de  passés!...  Ah!  çàl  vous  êtes  donc  tous  des... 

—  Le  hasard.-,  murmura  Lointier. 

—  Et  la  peur...  je  coinprends  ça  jusqu'à  un  certain  point... 
mais  raison  de  plus  pour  ne  pas  perdre  une  minute!...  Une 
dernière  question  :  A  qui  va  la  fortune  après  les  vingt  ans? 

—  A  la  nièce  du  défunt. 

—•  Est-ce  cette  Berthe,  qui  est  sur  la  liste  du  Hongroise! 
sur  la  vôtre? 

—  Oui. 

—  Pensez-vous  qu'elle  vive  ? 

—  Oui. 

—  Romblon  sait-il  oti  la  trouver? 

—  Je  ne  crois  pas. 

—  Et  vous? 

—  Moi,  répondit  Lointier  sans  hésiter,  —  j'ignore  absolu- 
ment où  elle  peut  être. 

—  Hum!...  prenez  garde!...  il  faut  jouer  franc  jeu. 

—  Je  vous  donne  ma  parole  d'honneur!... 
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—  Âye  !  fit  fiubart  en  se  bouchant  les  oreilles. 

Mais  M.  André  Lointier  n*eut  garde  de  se  formaliser.  On 
revint  an  moyen  de  se  procurer  de  l'argent.  André  Lointier 
promit  de  faire  une  tentative  ce  soir  même,  et  Baptiste  prit 
congé  emportant  une  lettre  pour  M.  de  Monsigny,  sur  qui 
Lointier  comptait  au  cas  où  sa  première  démarche  viendrait  à 
manquer. 

Il  n'ignorait  pas  que  Monsigny  était  Guérineul,  car  le  hobe- 
reau ne  s'était  jamais  caché  qu'à  moitié. 

En  s'en  allant,  Baptiste  dit  : 

—S'il  y  avait  du  nouveau,  cher  monsieur,  je  passe  la  soi- 
rée dans  un  petit  café  fort  modeste,  rue  des  Nonaindières...  et 
je  suis  à  vos  ordres. 

Dès  que  M.  André  Lointier  fut  seul,  sa  physionomie  prit  une 
tout  autre  expression.  Nous  eussions  reconnu  en  lui  le  Far- 
geau  du  château  de  Geuil. 

Et  nous  eussions  bien  deviné  que,  tout  en  livrant  une  par- 
tie de  son  secret,  il  avait  encore  une  fois  joué  la  comédie. 

Quand  il  eut  bien  réfléchi,  ce  bon  monsieur  Fargeau,  son 
front  se  déplissa  peu  à  peu  ;  il  lui  venait  une  idée... 

L'idée  n'était  pas  mauvaise,  à  ce  qu'il  paraît;  du  moins; 
M.  Fargeau  se  frotta  les  mains  tout  doucement. 

—  Ça  peut  marcher,  murmura-t-il  ;  —  ça  peut  marcher...  Je 
n'ai  plus  de  confiance  dans  le  carnage...  je  crois  même  que  le 
hasard,  par  esprit  de  contradiction,  embaume  les  gens  de 
leur  vivant  et  lés  empêche  de  mourir  quand  ils  se  sont  pro- 
mis de  s'entre-exterininerî...  Ce  vieil  Honoré  a  cent  quatre 
ans...Houël  a  plus  de  quatre-vingts  ans...  et  ils  se  portent 
comme  le  Pont-Neuf!...  Non,  non,  le  joint  n'est  pas  là...  Dans 
quarante-huit  heures,  ils  se  porteront  aussi  bien  qu'aujour- 
d'hui, et  un  droit  nouveau  s'ouvrira...  C'est  de  ce  côté  qu'il 
faut  manœuvrer.,  évidemment! 

Il  s'assit  à  son  bureau  et  agita  une  sonnette. 

Un  domestique  en  livrée  parut. 
'  —  Dites  à  M.  Albert  que  je  le  prie  de  vouloir  bien  passer 
dans  mon  cahînet. 

—  Yous  m'avez  fait  appeler,  monsieur?  dit  Albert  qui  en- 
tr'ouvrit  Ja  porte. 

Fargeau  prit  aussitôt  son  air  bonhomme. 

—  Entrez,  entrez,  mon  jeune  ami,  dit-il,  et  asseyez-vous 
là,  près  de  moi...  j*ai  besoin  de  causer  un  peu  avec  vous. 

Albert  s'assit  en  silence. 
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»Nous  sonmes  d6s  amis,  if^stce  pas?  reprit  Târgeaa 
d*iHi  ton  presque  caressant. 

—  L'imérèt  que  vous  votilez  bien  me  porter...  depuis  quel- 
que temps,  répondu  le  jeune  secrétaire  en  appuyant  sur  ce 
dernier  nrot,  —  me  ftatie  et  m'tionore... 

—  Allons  donc!  allons  donci  laissons  ce  Ion  cérémonieux, 
mon  cher  enfant...  Je  m'intéresse  à  vous,  parce  que  je  vous 
apprécie  davantage  de  jour  en  jour...  parce  que  vous -êtes  un 
charmant  garçon...  parce  que  la  position  que  vous  occupez  est 
tout  à  fait  au-dessous  de  votre  mérite. 

—  Je  ne  me  plains  pas,  monsieur,  dît  Albert  avec  un  com- 
mencement  d'inquiétude. 

Il  avait  cette  idée  :  On  s'est  aperçu  de  mon  amour  pour  Clé- 
mence, et  on  veut  ra'éloigner. 

Fargeauk  regardait  avec  un  sourire  paternel. 

Mais  le  jeune  secrétaire  savait  déjà  peut-ètre  ce  que  va- 
iBtent  les  sourires  de  cet  homme  doux. 

—  Vous  ne  vous  plaignez  pas,  mon  cher  enfant,  reprit  Fa^ 
•geau, parce  que  le  mérite  est  toujours  modeste...  Mais  vous 
souffrez,  je  le  vois  bien...  et  croyez-vous,  par  hasard,  que  je 
n'ai  pas  parfaitement  deviné  votre  amour  pour  ma  fille? 

—  Monsieur...  balbutia  le  jeune  homme  sur  qui  ces  paroles 
tombineut  comme  un  coup  de  foudre,  —  je  vous  proteste... 

—  Avant  de  chercher  un  faux-fuyant,  monsieur  Albert,  inter- 
rompit Fargeau  un  peu  sévèrement,  informez-vous,  au  moins, 
«t  sachez  si  vous  n'avez  point  quelque  chance  d'être  honora- 
blement accueilli... 

Le  sang  monta  au  'p&le  visage  d'Albert. 

Il  mit  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine. 

Fargeau,  Texcellent  homme,  semblait  jouir  de  son  ivresse. 

HONNÊTB  GARÇON 

Albert  fut  longtemps  avant  de  trouver  une  parole.  H  aimait 
Clémence  sincèrement  et  profondément. 

—  Monsieur,  dit-il  enfin  d'une  voix  altérée,  —  il  est  cruel 
parfois  de  faire  naître  certains  espoirs... 

—  Vous  m'avez  donc  compris,  cette  fois,  mon  enfant  1  in- 
terrompit Fargeau  qui  souriait  toujours...  ce  n'est  pas  mal- 
heureux 1 

— 11  est  vrai,  monsieur,  murmura  le  secrétaire,  non  sans  un 
reste  de  défiance,  il  est  vrai  que  j*almç  votre  fille...  ardem- 
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ment...  dé  toute  la  passion  de  mon  cœur...  Je  i*ïtânds  pas 
osé  vous  le  dire... 

—  Parbleu  !  je  le  vois  bien!  s'écria  gaîment  fargeau  ;  il  a 
fallu  vous  arracber  cela  du  fond  de  r&me !...  mais,  enfh),  c'est 
dit,  et  j'en  suis  content. 

—  Monsieur]  tnonsieurt  vous  êtes  bon!  s'écria  le  secré- 
taire, —  et  si  je  savais  comment  payer  le  bonbeur  qtie  totte 
me  donnez...  mais,  se  reprit-îl  avec  tristesse,  —  mademetselle 
tlèmence  voudra-t-efle  ratifier? 

Fargeau  haussa  les  é|iaules. 

—  Nous  n*en  sommes  pas  là,  dît-il;  —  ceci, 4rai1l««rs,  me 
regarde,  et  je  m'en  charge...  mais  il  y  a  autre  chose...  je  smb 
père,  mon  jeune  ami...  et,  quoique  je  n'aie  point  ces  mœurs 
ftroudies  qui  font  un  crime  de  toute  peccadtHe,  pourtant  je 
dois  veiller  au  bonheur  de  mon  enfant...  de  ma  cher*  enfanti 
appuya- t-il,  —  vivant  souvenit  de  sa  mère  adorée. 

Albert  attendait. 

Fargeau  reprit,  après  avoir  fait  le  geste  d'essuyer  «ne  larme 
arrachée  par  le  souvenir  de  la  mère  de  Clémence  : 

—  Vous  avez  des  intrigues  de  femmes,  mon  cfcer  Aftert... 
—Moi!  monsieur!... 

—  Écoutez...  A  l'instant  même,  vous  venez  ée  recevèir  viie 
Visite.    ' 

—  Ohl  monsieur!.., 

—  ÏJne  j  eune  femme  charmante ... 

Albert  avait  baissé  les  yeux,  et  son  front  avait  du  ro*ige. 

—  Monsieur  votre  frère...  balbatia-t-il. 
Fargeau  se  redressa. 

—  Comment!  s'écria-t-il,  —  vous,  Albert!  vons  descendriez 
fiibas! 

Albert  releva  les  yeux.  C'était  ufi  galant  homme  et  un  cœur . 
loyal. 

—  Monsieur,  dit-il,  —  vous  me  calomniez.  *.  ce  qui  n'est 
rien...  mais  vous  calomniez  votre  frère,  et  c'est  mal  1 

— *  Cependant...  voulut  insister  Fargeau. 

—  Je  voudrais  vous  satisfaire,  monsieur,  toterrorapit  lé 
jeune  homme,  —  je'  le  voudrais,  surtout  après  la  bonté  <|ue 
vous  venez  de  me  témoigner. ..  Mais  la  confiance  4e  votre  frère 
M  four  moi  «D"dép6t  sacré. 

^Ohl  a^^eria  Fargeau,  -^  en  mmML  qu'M  y  t  de  grands 
lecrets! 
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—  Il  y  â,  interrompit  encore  Albert,  ^  ce  (pi'on  peat  atten- 
dre du  plus  noble  cœur  qui  soit  au  monde. 

•»  C'est  vrai...  Donnez-moi  lamain^mon  enfant...  Mon  frère 
Raymond  est  ce  que  vous  dites,  un  coeur  d*or  I...  et  Je  vous 
aime,  moi,  pour  l'afiection  que  vous  lui  portez.  Continuez, 
et  croyez  bien  que  votre  explication»  toute  vague  qu'elle  est, 
me  laisse  sans  arrière-pensée. 

Ceci  était  possible,  à  la  rigueur.  —Mais  la  digression  avait 
eu  cet  effet  d'abattre  Témotion  du  jeune  secrétaire,  qui  repre- 
nait son  sang-froid. 

Or,  de  sang-froid,  Albert  se  défiait  de  M.  Pargeau  comme 
du  feu. 

—  Voilà  donc  un  point  établi,  reprit  ce  dernier,  —  vous 
n'avez  aucune  intrigue?...  Mon  enfant,  excusez-moi  si  je  vous 
parle  ainsi...  vous  sentez  que  le  rôle  d'un  père... 

—  A  toutes  les  questions  qui  me  seront  personnelles,  Je 
,  m'empresserai  toujours  de  répondre,  monsieur. 

—  Bien,  mon  ami,  parfaitement  bien...  Je  crois  que  vous 
avez  peu  de  fortune? 

—  Je  n'en  ai  pas  du  tout. 

Fargeau  fit  un  signe  de  tète  approbatif  et  qui  semblait  dire  : 
Voilà  une  francbise  qui  me  va  droit  au  cœur! 

—  C'est  comme  moi,  mon  ami,  poursuivit-il  tout  haut,  - 
Je  suis  pauvre,  très  pauvre...  mais  ma  fille  est  riche... 

—  Je  le  craignais  !  prononça  le  secrétaire  avec  tristesse. 

—  Son  oncle  Raymond,  continua  Fargeau,  —  lui  donne  cinq 
cent  mille  francs  en  écus  à  la  signature  du  contrat.  Dans  cette 
situation,  elle  pourrait  assurément  prétendre  à  des  partis  fort 
avantageux  ;  mais,  pour  ce  qui  me  concerne,  moi,  j'aime  mieux 
un  loyal  garçon,  honnête,  sage,  le  cœur  sur  la  main,  que  le 
Crésus  le  plus  cousu  d'or. 

Albert  doutait;  mais,  il  se  disait  :  Peut-être  ai-je  mal  Jogé 
cet  homme.  ^ 

—  Ainsi,  continua  encore  Fargeau,  qui  avait  ce  talent  de 
voir  à  travers  ses  paupières  baissées,  —  Je  suppose  que  nous 
convenions  de  nos  faits  ce  soir. 

—  Ce  soir!  répéta  le  Jeune  homme  au  comble  de  Tétonne- 
ment. 

—  Mon  Dieu!  dit  Fargeau,  quand  une  affaire  est  bonne,  il 
faut  la  faire  de  suite...  Je  suppose  donc  que^vous  ayez  a^jou^ 
â*hui  ma  parole...  demain  nous  signerions  le  contrat ,  et  vous 
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auriez  les  cinq  cent  mille  francs  dans  les  vingt-qaatre  heures 
révolues...  car  je  sais  que  Raymond  tient  la  somme  toute  prête. 

—  Que  m'importent  les  cinq  cent  mille  francs,  monsieur! 
8*écria  le  secrétaire;  —  si  je  pouvais  espérer... 

—  Vous  ne  tenez  pas  à  l'argent ,  je  le  sais»  mon  jeune  ami, 
interrompit  Fargeau,  -^  j'étais  comme  vous  à  votre  ^ge.  . 
mais,  en  vieillissant,  on  se  transforme...  surtout  quand  on  es[ 
porté  naturellement  à  la  bienfaisance...  Je  n'ai  pas  de  soutane, 
moi,  mon  fils...  Mais  Dieu,  qui  est  la  nature,  me  montre  la 
voie...  mon  cœur  est  inondé  d'amour  pour*rhumaniié...  Bref, 
je  suis  capable  de  tout...  capable  même  de  m'exposera  voir 
mon  caractère  méconnu  et  mes  intentions  calomniées,  pourvu 
que  j'arrive  à  conquérir  cette  obole  que  je  destine  au  malheur... 
Je  ne  sais  pas  si  vous  me  comprenez,  mon  cher  enfant? 

—  Non,  répondit  Albert. 

Albert  mentait.  Il  tâchait  de  ne  pas  comprendre ,  voilà  tout. 
Fargeau  n'était  pas  absolument  sur  un  lit  de  roses. 
Entre  sa  belle  perruque  touffue  et  sa  tempe  chauve,  il  y  avait 
des  gouttes  de  sueur. 
Et  pourtant  il  fallait  conclure. 

—  Oh!  mon  bon  ami,  reprit-il,  —  depuis  que  vous  êtes  dans 

cette  maison,  il  est  impossible  que  vous  ne  m'ayez  pas  jugé 

Les  travailleurs  de  ce  quartier  sont  tout  aussi  dénués  que  ceux 
des  pauvres  faubourgs...  Et  on  ne  fait  point  pour  eux  de  lote- 
ries... Je  veux  fonder  une  grande  œuvre  et  prouver  que  la  sa- 
cristie n'a  pas  le  monopole  de  la  pitié...  Pour  cela  il  me  faut 
une  certaine  somme...  Vous  me  comprenez  maintenant? 

—  Non,  dit  encore  Albert. 

—  Alors,  c'est  que  vous  ne  voulez  pas  me  comprendre  ? 

—  En  effet,  monsieur...  Je  ne  veux  pas  vous  comprendre. 
Ceci  fut  prononcé  d'un  ton  sec  et  froid. 

Les  hommes  comme  cet  Albert  sont  plus  irrités  par  une  pro- 
,  position  infâme  que  le  commun  des  honnêtes  gens,  parce 
j  qu'ils  sentent  qu'on  a  spéculé  sur  leur  pauvreté. 
1     Pauvre  comme  Job  et  amoureux  commeunfou,  Albert  devait 
céder,  suivant  l'idée  du  tentateur.  -—Le  tentateur  s'était  mépris. 
Et  nous,  prions  le  lecteur  de  remarquer  qu'il  y  a  au  moins 
un  honnête  homme  dans  ce  récit  peuplé  de  coquins. 
—  Eh  bien!  mon  cher  monsieur  Albert,  reprit  Fargeau  qui, 
à  rinstar  de  tous  les  grands  capitaines,  retrouva  son  calme 
après  la  bataille  perdue,  —  je  ne  m'attendais  pas  à  cela...  Si 
jeune,  et  déjà  tant  d'avarice. 
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«-  Doiii6z«VM)i  votre  fille  «ans  édi,  «oBflieiir,  râpoiM  Al- 
bert, —  et  je  suis  le  {rfos  JMureax  des  hofflo^l 
Fargeau  sourit. 

—  A  la  bonne  heure  !  murmura-l-i],  **-  à  la  boane  benrcl... 
Nous  sommes  hq  homme  antique,  je  vois  cela..*  Ma  loi,  il 
TOUS  serait  resté  deux  cent  cinquante  mille  francs.^  et  la 
conscience  d'avoir  contribué  ausonla^mnit  éesmalbettr^HK.  • 
sans  parler  de  Qémence,  que  vous  ne  paraisse!  aimer,  «b  dé- 
finitive, avec  une  extrême  mo<fêratio&... 

Le  front  d'Albert  s'inclina.  U  souffrait;  mus  ces  pauvres^a- 
blés  qui  ont  de  la  fierté  dans  la  misère  ne  fnsseat41s  fm  leur 
vie  à  souffrir  ? 

—  Je  l'aime,  murmura-t-ii  d'une  voix  ^  Ir^iiblait  inaliré 
lui;  *-  je  l'aime  et  jen*aimerai  jamais  qu'elle  en  oe  moailei 

—  Pourtant,  vous  la  refusez  ? 

—  Oui,  monsieur,  je  la  refuse...  parce  que  le  prix  qf»  vous 
me  demandes  estlau-dessus  de  ce  que  je  puis  donner.^ 

—  On  peut  s'entendre  1  int^rompit  vivemenlFargeaB;- 
j'ai  dit  deux  cent  cinquante  mille  francs  oonHie  j'aur^s  dit 
autre  chose... 

11  détourna  la  tète  sous  le  regard  de  mépris  apte  hâ  j^  1^ 
jeune  secrétaire. 

—  N'en  parlons  plus ,  balbutia-t-il,  o«  plutôt,  ajotrta-1-îi  en 
rappelant  brusquement  son  sourire  perdu,  —  laissezHMoi  vous 
dire  tout  le  «ontentement  que  je  ressens ,  mon  jeune  et  cher 
ami...  vous  êtes  un  brave  garçon  I  Tonchez  là  i 

U  tendit  sa  main  si  rondement  que  le  secrétaire  y  M  prisa 
moitié.  U  crut  à  une  épreuve. 

Il  y  crut  du  moins  pendant  une  seconde  ou  deux,  et  c'était 
tout  ce  qu1l  fallait  au  faux  André  Lointier  pour  opérer  décem- 
ment sa  retraite. 

—  J*ai  voulu  voir  jusqu'à  quel  point,  reprît  ce  dernier,  une 
nature  loyale  et  digne...  mais  vous  m'avez  deviné...  je  vous 
donnerai  sous  peu  de  mes  nouvelles. 

Une  sonnette  retentit  à  l'intérieur  de  la  maison. 

—  M.  Raymond  m'appelle,  dit  Albert. 
Fargeau  lui  serra  encore  la  main. 

—  Allez,  mon  ami,  répondit-il,  —  aHee—  Gardez  toujours 
cet  excellent  naturel.*,  et,  voyez- vous,  il  est  inutile  de  pariei 
de  tout  ced  à  mon  frère... 

Comme  Albert  saluait  pour  sortir  i^rès  avoir  rassiurédu 
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geste  ML  Fargeau,  un  accord  de  i^iuaorésoima  km^lemps  dans 
le  silence  de  la  soirée. 

Un  accord  imique, 

Albert  tressaillit  vivement. 

Fargeau  sentit  trembler  sa  main  froide. 
.  —  Voilà  déjà  plusieurs  fois  cpie  j'entends  ce  bel  aeeofd-là  ! 
jnurmura-t-il  avec  soupçon  ;  —  il  me  semble  que  vous  le  cMi- 
naiasez  aussi,  monsieur  Albert?... 

—  Non...  voulut  dire  celui-ci  ;  —je  ne  sais... 

—  Allez,  mon  enfant,  allez,  interrompit  Fargeau  ;  -*  je  sais 
fou...  Les  jeunes  filîes  tapent  sur  leur  piano  quand  la  ùntaisie 
leur  en  prend...  Où  diable  vais-je  m'occuper  de  cela? 

Albert  s'éloigna. 

M.  Fargeau  haussa  les  épaules  d'abord,  à  Tintention  de  ce 
petit  niais,  comme  il  le  qualifiait  du  haut  de  sa  sagesse. 

Ensuite  il  ouvrit  doucement  la  croisée  de  son  cabinet,  pour 
iroir  un  peu  si  cet  accord  solitaire  n'était  point  un  signal. 

LSRÉVE 

M.  Fargeau  ne  fit  rien»  mais  il  entendit  la  fenêtre  (te  Clé- 
mence s'ouvrir. 

M.  Fargeau  roula  doucement  ua  fauteuil  auprès  de  sa  croi- 
sée et  attendit. 

Le  cabinet  de  M.  Fargeau  et  la  cbambre  de  Clémence  don* 
naient  tous  deux  sur  le  jardin. 

La  chambre  de  Clémence  était  située  à  l'étage  supérieur. 

Elle  vint  s'appuyer  à  son  balcon,  la  belle  Jeune  fille.  L' ac- 
cord de  piano  était  bien  véritablement  un  signal. 

Mais  à  ce  signal  personne  ne  répondit. 

Il  était  tard,  et  nulle  lumière  ne  brillait  encore  à  la  façade 
blanche  de  la  maison  de  madame  de  Blarans. 

Clémence  était  bien  pâle  ;  Clémence  pleurait. 

Pourquoi?  Elle  n'avait  cependant  pas  entendu  la  conversa- 
tion de  son  père  et  de  M.  Albert,  le  secrétaire. 

Elle  ne  savait  pas  qu'on  avait  voulu  la  vendre. 
^  Elle  pleurait,  la  tète  entre  ses  mains ,  interrogeant  de  loin 
cette  façade  blanche  et  muette  od  la  lune  dessinait  les  feuilla- 
ges tremblants. 

C'était  une  chambre  triste,  malgré  son  riche  ameublement, 
•^  une  grande  pièce  avec  des  tentures  de  velours  sombre, 
éclairée  par  une  seule  lampe  que  coiffait  un  verre  dépoli. 
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n  y  avait  une  grande  alcôve.  Dans  Falcôve  un  lit.  Sur  le  lit 
un  homme  couché. 

Cet  homme  ët^it  parfaitement  immobile,  étendu  sur  le  dos, 
les  bras  en  croix,  collés  à  sa  poitrine. 

Son  front,  ses  yeux  et  toute  la  partie  supérieure  de  son  vi- 
sage se  cachaient  sous  un  épais  bandeau. 

Il  avait  nom  Raymond  Lointier. 

C'était  Fhomme  qui  avait  donné  asile  à  M.  Fargeau  devenu 
pauvre  comme  Job ,  l'homme  qui  lui  avait  permis  de.prendre 
son  nom  et  de  l'appeler  son  frère. 

M.  Albert  s'asseyait  au  chevet  du  lit. 

—  J'ai  dormi ,  dit  M.  Raymond  dont  la  voix  était  douce  et 
toute  pleine  de  bonté ,  —  quelle  heure  est-il  ? 

—  Dix  heures  et  demie,  répondit  Albert. 

—  La  nuit  sera' longue...  Gabriel  m'a  défendu  de  remuer... 
Je  voudrais  qu'il  pût  revenir  ce  soir. 

—  Souffrez-vous  davantage  ?  demanda  le  secrétaire  avec  un 
respect  affectueux. 

—  Non...  mon  Dieu,  non...  mais  ma  tête  nage  comme  si  l'air 
qui  nous  entoure  était  aussi  épais  que  l^au  d'un  fleuve...-  Je 
rêve  éveillé...  Tu  n'as  pas  de  confiance  en  Gabriel ,  toi,  Albert? 

—  Il  est  si  jeune!...  et  si... 

—  Et  si  joueur,  n'est-ce  pas?  Oui,  oui...  et  si  foui...  Mais 
je  l'aime,  moi...  et  puis  c'est  Télève  favori  de  Van-Eyde... 
J'ai  la  ferme  croyance  qu'il  me  guérira. 

—  Dieu  le  veuille  !  dit  Albert  du  fond  du  cœur. 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Causer  me  fatigue ,  reprit  le  malade ,  —  et  pourtant  j'ai 
absolument  besoin  de  causer...  As-tu  vu  André  ce  soir? 

—  Oui,  monsieur.  ! 

—  Et  Clémence? 

—  J'ai  vu  aussi  mademoiselle  Clémence. 

—  Pauvre  Albert  !  dit  M.  Raymond  doucement,  je  crois  que 
tu  pardonnerais  bien  des  choses  à  Gabriel  sans  les  l>eaux  yeux 
bleus  de  mademoiselle  Clémence!... 

Albert  ne  répondit  point. 

Raymond  poursuivit  comme  en  se  parlant  à  lui-même  : 

—  C'est  mon  bonheur  que  de  songer  à  cette  uniop...  Il  est 
beau,  n'est-ce  pas,  Gabriel? 

—  Très  beau,  répondit  Albert  en  soupirant. 

—  Et  sa  sœur? 
•—  Charmante... 
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—  Que  n'^m^-tu  plutôt  sa  sœur,  pauvre  Albert  P 

—  Mon  Dieu,  monsieur  Raymond,  murmura  le  secrétaire  qui 
se  pressait  en  ce  moment  le  front  à  deux  mains,  —  qu'im- 
porte ce  que  j'aime  ou  ce  que  je  n'aime  pas? 

—  Bon!  dit  le  malade,  —  voilà  que  tu  parles  comme  un 
homme  désespéré  !....  leur  mère  est  jeune  encore,  n'est-ce  pas? 

—  On  la  prendrait  pour  la  sœur  de  sa  fille. 

—  André  voulait  quitter  cet  hôtel,  pensa  tout  haut 
M.  Raymond,  —-mais,  moi,  je  ne  veux  pas...  Gabriel  ne  vien- 
drait plus  me  voir...  je  n'entendrais  plus  la\oix  de  Lucienne... 
Ne  dirait-on  pas  que  je  suis  trop  heureux,  et  que  je  puis 
comme  cela  perdre  mon  pauvre  plaisir  I...  Dis-moi,  Albert,  et 
cette  cantatrice? 

Albert  ne  répliqua  point  tout  de  suite. 

—  Eh  bien!  reprit  Raymond. 

—  £h  bien  !  dit  enfin  le  jeune  homme,  vous  savez  si  je  vous 
respecte  et  si  je  vous  aime,  monsieur  Raymond...  mais  je  suis 
pauvre...  et  des  pauvres  on  pense  toujours  pis  que  pendre... 
Je  voudrais  que  vous  puissiez  donner  ces  missions  à  un 
autre... 

—  Oh!...  fit  le  malade  avec  reproche. 

—  Ne  me  jugez  pas  mal,  je  vous  en  supplie,  reprit  vivement 
Albert.  —  Je  ne  connais  pas  en  ce  monde  un  cœur  plus  digne 
et  meilleur  que  le  vôtre...  mais  les  apparences... 

—  C'est  vrai,  dit  Raymond  sans  amertume,  —  tout  le  monde 
n*est  pas  aveugle  ! 

—  Tout  le  monde  surtout  n'est  pas  bon  et  noble  comme  vous, 
monsieur...  et  quand  on  me  voit  prendre  pour  intermédiaire 
une  femme  comme  cette  Paoli... 

—  C'est  vrai...  c'est  vrai...  Je  n'avais  pas  pensé  à  toi,  Al- 
bert... je  suis  un  égoïste... 

j      —  Vous  !...  s'écria  le  jeune  homme,  —  un  égoïste  !...  oh  i... 

l      —Écoute!...  interrompit  M.  Raymond  dont  la  voix  chan-* 

:  gea,  —  c'est  ma  passion  à  moi...  je  n'en  ai  pas  d'autre...  J'ai 
essayé  de  me  faire  joueur  :  je  n'ai  pas  pu...  J'aime  bien  Clé- 

!  mence,  la  chère  fille  qui  est  si  bonne  pour  moi  et  si  dévouée... 
Mais  Clémence...  je  ne  sais,  son  cœur  m'échappe...  pour  la 
comprendre  bien ,  il  me  faudrait  voir  son  visage  à  l'appui  de 
ses  paroles...  J'aime  bien  Gabriel  et  Lucienne,  ces  deux  enfants 
que  j'envie  à  leur  mère...  mais  ils  ne  me  sont  rien...  Je  t'aime 
bien  aussi ,  toi,  mon  pauvre  Albert...  mais  tout  cela  ne  rem- 
Iplit  pas  le  vide  démon  àme...  Il  y  a  là,  prononça-t-il  tout  bas 
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en  mettant  la  main  sur  Mn  C€eur,  un  souvenir  biea  Tiein  dê)à, 
qal  est  toute  ma  vie  et  qui  sera  ma  mort  1 

—  Écoute^moi,  Albert,  reprit  le  malade  après  an  silence: 
—  le  monde  en  riait  à  gorge  déployée.,.  Mats  pas  toi..*  Ohl 
non!  II  y  a  vingt  ans  que  Je  l*ai  perdue*..  Et  je  l*aime  jcomme 
si  j'avais  pris  hier  sur  son  beau  front  fe  premier  baiser!...  Je 
Taime avec  toute  majeunesse  et  dans  la  virginKè  de  mon  cœurî... 
Son  image  est  là  devant  mes  yeux  fermés...  Je  fois  son  sourire 
d'ange...  J'entends  sa  voix  qui  semble  descendre  dn  ciel! 

«  Si  tu  savais  coihme  elle  était  belle!  comme  elle  m'aimaiti 
comme  nons  eussions  été  heureux  I 

«  Je  Tai  cherchée  longtemps,  —  jusqu'au  Jour  oit  iHeu  m'a 
pris  la  lumière. 

«  Alors,  je  me  suis  dit  :  Adieu!...  adieu  i  moi-même,  en- 
tends-tu ?  adieu  à  l'espoir!  adieu  au  bonheur! 

«  Et  je  vis  comme  s'il  y  avait  autour  de  moi  la  froide  mu- 
raille d'une  tombe.  —  La  nuit  pour  mes  yeux,  la  nuit  pour 
mon  àme  qui  n'a  plus  d'espérance  î...  » 

—  Vous  qui  méritiez  si  bien  d'être  heureux!  dît  Albert. 

—  Pour  rêver,  continua  le  malade  dont  la  voix  était  faible  e) 
profondément  triste,  les  aveugles  n'ont  pas  besoin  de  dormir... 
ces  mirages  de  vos  nuits,  nmis  les  avons^  nois,  à  toutes  heures. 

«  Dès  que  je  suis  seul,  moi,  Je  rêve... 

«  Et  c'est  une  chose  étrange,  va!  mon  rêve,  c'est  elle,  Ido- 
jours!  Tantôt  je  la  vois  dans  un  nuage  avec  de  longs  voites 
blancs  comme  l'âme  chrétienne  qui  s'en  va  au  ciel...  Tantôt  Je 
la  vois  vivante... 

«  Oh!  vivante,  mais  martyre!  brisée  parle  découragement, 
pâle  de  misère!.... 

«  Oui,  Je  vois  cela,  et  mon  cœur  se  fend! 

«  Pauvre  bien-aimée  I... 

«  Et  déjà  trois  fois,  Je  l*aî  vue,  l'angoîsse  au  front,  les  yeux 
baignés,  le  sein  bondissant...  Oh!  comment  dire  cela!  Je  fai 
vue,  elle ,  elle,  si  pure  et  si  sainte,  trébucher  au  seuil  de  Hû- 
fômîe! 

«  Elle  tombait...  et  donnant  sa  divin»  beauté  pour  un  sa-^ 
faire,  elle  murmurait,  dans  sotf  reprocha  iDieu  :  Fù^  fiM^ 
enfant i  pour  mon  enfant t,,-,  • 

Le  malade  avait  des  sanglots. 

—  Cet  enfant-là ,  murmura-t-il,  —  si  c'était  mon  fils!...  -^ 
Albert,  tu  as  bon  cœur  et  tu  comprendras...  c'est  un  rêve,  di*» 
tu  t . . .  Mais  suis-Je  encore  de  ce  monde ,  inoi  ^ . .      » 
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Dès  la  première  fois  que  je  Feus,  ce  rêve,  le  désir  pas- 
sionné me  prit  de  voir  quelque  femme  belle  et  vaincue  dans  ces 
lattes  de  notre  civilisation,  de  lui  donner  la  main,  de  ta  sauver... 
je  le  fis. 

«  C'est  le  seul  bonheur  sans  mélMige  que  j*ai  goûté  depuis 
bien  des  années ^'ai  continué...  Je  te  le  dis  :  c'est  ma  pas- 
sion! —  Qu'importe  le  monde  si  Dieu  me  volt  et  sourit  au  pau- 
vre malheureux  qui  fait  trêve  à  son  supplice  en  séchant  çà  et 
là  quelques  larmes!...  » 

—  Vous  êtes  bon  !  vous  êtes  bon  î  dit  Albert  qui  lui  prit  la 
maîn  avec  respect. 

—  Et  chaque  fois,  reprît  le  malade  dont  la  voix  avait  comme 
un  accent  exquis  de  tendresse .  —  je  dis  au  ciel  qui  m'entem), 
j'en  suis  sûr  :  pour  elle,  mon  Dieu!  pour  elle  cette  aumône  qui 
m'est  comptée  comme  un  scandale...  Pour  elle  uft  peu  de  bon- 
heur aussi,  mon  Dieu!  Je  vous  en  prie!... 

Sa  tète  se  renversa  davantage  sur  l'oreiller. 

A  cause  du  bandeau  qui  couvrait  son  front  et  ses  yeux,  cette 
partie  du  visage  oti  vit  la  physionomie^  ce  qu'on  voyait  de  ses 
traits  semblait  immobile  et  mort. 

Il  y  avnii  pourtant  encore  de  la  Jeunesse  dans  le  dessin  ré  • 
gulier  de  sa  bouche  et  dans  l'ovale  délicatement  évidé  de  ses 
joues.  Ses  cheveux,  qui  s'échappaient  par-dessus  son  bandeau, 
étaient  abondants  et  blonds. 

Albert  regardait  ses  pauvres  mains  maigres  et  blêmes  qui  se 
croisaient  sur  sa  poitrine. 

La  souffrance  de  cet  homme  inspirait  une  pitié  pénétrante  et 
douce,  —  la  pitié  que  fait  naître  une  plainte  retenue  ou  celle 
larme  silencieuse  qui  roule  lentement  sur  la  joue  pâle. 

Il  se  taisait. 

Albert,  —  nous  sommes  ainsi  fkits,  —  pensait  déjà  de  nou- 
veau à  ses  propres  peines. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  malade,  —  parle-moi  donc  de  la  can- 
tatrice ! 

—  Madame Paoli  vient  d'apporter  sa  réponse,  répliqua  Albert. 

—  Elle  consent? 

—  Elle  refuse. 

—  Ahl...  fil  M.  Raymond  qui  se  s6ule>a  sans  savoir;  — 
elle  re/use? 

Puis  il  ajouta  : 

—  Tu  m'avais  dit  pourtant  qu'il  y  avait  bieii  du  mystère  au- 
tour de  cette  femme!...  et  bien  du  ni.iilKUi'î 
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LE  SIGNAL 

—  C'est  vrai,  repartit  Albert,  —  j'ai  dit  qu'il  y  avait  un 
mystère  autour  de  cette  pauvre  femme...  et  un  malheur  sans 
doute...  Je  l'ai  dit  parce  que  son  sourire  parle  de  souffrance... 
etquf  savoix... 

—  Oh!  sa  voix!...  interrompit  le  malade,  une  plainte  su- 
blime qui  m'a  déchiré  le  cœur!...  car  j'ai  été  l'entendre... 
moi...  Tout  seul...  Est-elle  bien  belle,  Albert? 

— -  Je  n'ai  jamais  vu  de  femme  plus  belle. 

—  Et...,  fit  M.  Raymond  Lointier  en  hésitant,  et  comme  s'il 
eût  senti  l'étrangeté  de  sa  question,  —  tu  es  bien  sûr  qu'eUe 
n'est  pas  aveugle? 

—  Bien  sûr,  répondit  Albert  en  souriant  malgré  lui. 
M.  Raymond  comprit  qu'il  souriait. 

—  Je  ne  t'en  veux  pas,  ami,  dit-il  ;— mais,  quand  onsouffre, 
on  mesure  toute  peine  à  sa  propre  souffrance...  Le  plus  grand 
de  tous  les  malheurs,  c'est  d'être  aveugle. 

—  Monsieur!  voulut  dire  le  jeune  homme. 

—  Ne  vas-tu  pas  t'excuser?...  Je  sais  que  tu  m'aimes... 
Dis-moi,  laquelle  est  la  plus  belle,  de  cette  Lovely  où  de  ma- 
dame de  Marans? 

C'était  comme  un  enfant  qui  interroge  au  hasard. 
Mais  cette  question  plissa  le  front  d'Albert. 

—  Je  n'y  avais  jamais  pensé,  murmura-t-il  comme  si  ane 
idée  subite  lui  traversait  le  cerveau  ;  —  je  cherchais  en  effet 
une  ressemblance... 

—  Elles  se  ressemblent  donc?  demanda  Raymond  vivement. 

—  Autant  que  la  différence  d'âge. . .  répliqua  le  secrétaire  ;  — 
mais  c'est  certain  ;  elles  se  ressemblent...  Seulement  la  Lovely 
est  beaucoup  plus  jeune...  11  ne  faut  pas  oublier  que  madame 
de  Marans  a  des  enfants  de  vingt  ans. 

—  Et  la  Lovely  te  paraît  avoir?... 

—  Au  théâtre,  on  ne  sait  pas,  si  elle  a  vingt-cinq  ans,  c'est 
tout  au  plus. 

—  Vingt-cinq  ans,  répéta  Raymond  qui  tomba  dans  unepro- 
fonde  rêverie. 

Après  un  silence,  il  reprit  d'une  voix  triste  : 

—  Allons!...  tant  mieux!...  tant  mieux!...  elle  est  moins 
malheureuse  que  nous  ne  pensons...  tant  mieux!...  tantmieui.*. 
—  Gabriel  a-t-il  été  ce  soir  chez  la  marquise  ? 

—  Non,  répondit  le  secrétaire;  —il  craint  de  vous  y  ren- 
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contrer  maintenant...  Ce  n'est  plus  cbez  la  marquise  qu'il 
joue. 

—  Où  donc? 

—  Dans  une  maison  clandestine.*. 

—  Où  il  perd? 

—  Plus  qu'il  ne  possède  assurément. 

—  Nous  le  guérirons,  le  pauvre  garçon  ;  nous  le  guérirons... 
Clémence  se  chargera  de  ce  soin...  Et  toi,  Albert,  tâche  de 
devenir  amoureux  d'une  bonne  et  belle  fille,  pauvre  ou  riche, 
peu  importe...  et  quand  tu  seras  amoureux,  viens  me  le  dire... 
Tu  ne  soupireras  pas  longtemps  s'il  ne  s'agit  que  d'une  dot, 
mon  ami,  car,  après  Gabriel,  vois-tu,  c'est  toi  que  j'aime  le 
mieux...  Allons,  va  reposer...  toi,  du  moins,  tu  peux  dormir... 
bonne  nuit  ! 

—  Il  tendit  sa  main  que  le  secrétaire  pressa  respectueuse- 
ment entre  les  siennes. 

Albert,  avant  de  s'éloigner,  jetait  un  dernier  regard  sur  cet 
homme  si  bon,  à  qui  Dieu,  dans  le  mystère  de  sa  volonté,  infli- 
geait un  si  terrible  supplice. 

Comme  Albert  songeait  ainsi,  un  accord  isolé,  semblable  à 
celui  que  nous  avons  entendu  déjà,  résonna  à  l'étage  supérieur. 

Albert  devint  plus  pâle  et  ses  sourcils  se  froncèrent. 

11  était  jaloux,  bien  que  son  amour  n'eût  point  d'espoir. 

Albert  n'ignorait  rien  de  ce  qui  concernait  Clémence.  Cet 
accord  de  piano,  frappé  tout  à  coup  dans  le  silence,  l'avait 
fait  bien  souvent  tressaillir.  C'était  un  signal. 

A  qui  s'adressait  ce  signal? 

Albert  ne  doutait  pas  que  ce  ne  fût  à  M.  Gabriel  de  Marans. 

11  ne  s'en  était  jamais  assuré,  parce  que  la  dignité  de  son 
caractère  ne  pouvait  s'abaisser  à  l'espionnage. 

D'ordinaire,  quelques  minutes  apurés  le  signal,  Clémence 
descendait  au  jardin.  Albert  la  voyait  se  perdre  derrière  les 
massifs,  du  côté  de  la  charmille.  C'était  tout. 

Aujourd'hui  Clémence  avait  fait  entendre  une  première  fois 
le  signal,  mais  elle  n'était  pas  descendue. 

Au  second  accord,  une  lueur  s'alluma  derrière  les  rideaux 
fermés  de  la  chambre  de  Gabriel. 

Albert,  s*étant  mis  à  la  croisée  en  sortant  de  chez  M.  Ray- 
mond, vit  parfaitement  la  lumière. 

M.  Fargeau,  qui  n'avait  pas  quitté  son  cabinet,  guettant  tou- 
jours avec  la  patience  d'un  chat,  put  la  voir  aussi. 

Enfin  Clémence  put  mieux  que  voir  la  personne,  car  elle 
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descendit  aussitAt  sans  brait,  ourri!  fa  porte  ûb  jardin  avrc 
précaution,  et  s'engagea  dans  les  allées. 

Albert  passa  le  revers  de  sa  main  sur  son  front  mouillé  de 
sueur,  et  gagna  sa  chambre  à  pas  lents. 

M.  Fargeau,  lui,  se  prit  à  sourire.  —  Il  avait  eu  la  préemi- 
tion  déteindre  sa  lampe,  de  sorte  qu'il  pouvait  rester  cooCresa 
croisée  sans  être  aperçu. 

Clémence,  arrivée  au  détour  de  Tallée  principale,  se  retoum» 
et  interrogea  du  regard  la  façade  de  l'hôtel.  Où  n'y  voyait 
qu'une  lumière,  brillant  bien  faiblement  à  ttarers  les  rideaux 
épais:  c'était  celle  de  M.  Raymond  Lointier. 

La  jeune  fille  respira.  Tout  le  monde  reposaît;  du  mohe, 
elle  \çi  crut. 

Elle  se  rendit  tout  droit  à  cette  partie  de  la  charmille  ol^  le 
temps  avait  foit  une  ouverture.  Comme  le  matin,  la  planche 
fut  dérangée,  et  comme  le  matin  Clémenee  se  trouva  en  face 
de  Lucienne  de  Marans. 

Lucienne  n'avait  qu'un  peignoir  de  nuit  sur  lequel  elle  avait 
Jeté  un  fichu  à  la  hâte  :  elle  sortait  évidemment  de  son  ïii  : 

—  Tu  as  été  bien  longtemps  à  veAir?  dit  Clémence. 
—Mon  Dieu  I  comme  tu  es  pâle  !  s'écria  Lticienne  ;  —  qu'as-tu 

donc,  ma  pauvre  Clémence!^ 
Celle-ci  ne  répondit  point.  Elle  baisa  Lucienne  an  front 

—  Ta  tête  brûle,  dit  encore  mademoiselle  de  Marans. 
Et  comme  Clémence  se  taisait,  Lucienne  reprit  : 

—  J'étais  couchée,  j'ai  entendu  ton  appel  et  je  n*ai  pris  fie 
le  temps  de  courir  à  la  chambre  de  Gabriel  pour  trouver  une 
bougie  ;  mais  je  t'en  prie,  Clémence,  dis-moi  bien  vite  pourquoi 
tu  viens  ici  à  cette  heure...  Estce  qu*il  te  serait  arrivé  quel* 
que  chose? 

—Oui,  répondit  Clémence  tout  bas»  —  il  m'est  arrivé  quel- 
que chose. 

—  Tu  me  fais  peur!..«  s'écria  Lucienne,  dont  la  voix  trem- 
blait déjà;  —  je  ne  sais  pas  si  c'est  la  nuit,  mats  je  te  trouve 
si  changée  i  Tu  me  fais  pei^  pour  toi  que  j'aime  taiit...  et  aussi 
pour  le  pauvre  Gabriel.  Est-ce  qu'on  voudrait  te  marier? 

Clémence  s'appsya  aux  branches  d*un  vieux  diarme  qui 
formait  comme  le  montant  naturel  ^  l'espèce  de  porte  qui  re- 
liait les  deux  jardins. 

—  Oui,  murftiura-t-eHe,  —  je  crois  qu'on  vait  me  marier. 

—  Mon  Dieu!  voiiâ  ce  que  je  craignaisl... 
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•^Mai$,  ajouta  Gèmnoe,  -^  ce  n*est  pas  pour  te  parler  de 
cela  que  je  suis  venue. 

Elle  prit  les  mains  de  Lucienne,  franchit  la  brècbe  et  eutra 
dans  la  tonneHe  du  jardin  de  Marans. 

C'était  la  première  fois  qu'elle  agissait  ainsi. 

—  J'entre  <>bez  toi,  dit-elle  avec  un  sourire  triste  ;  -^  je  n'en 
ai  pas  le  droit,  malheureusement...  Si  j'en  avais  le  droite  j'y 
resterais  toujours... 

£Ue  s'était  assise  sur  le  banc  de  la  tonnelle. 

Lucienne  était  auprès  d'elle,  émue,  effrayée,  presseutant  un 
malheur. 

Clémence  semblait  rêver  maintenant.  Elle  regardait  Lucienne, 
dont  sa  main  distraite  lissait  les  longs  cheveux  blonds. 

Sa  poitrine  se  soulevait  douloureusement. 

Et  Lucienne,  qui  n'osait  plus  interroger,  voyait  une  larme 
hnjkt  et  ti^mbler  k  ses  cils... 

GLÉMENCIB    LOINTIER 

Clémence  fut  longtemps  avant  de  reprendre  la  parole. 

—  Lucienne,  dit-elle  enfin,  —  si  tu  ne  m'aimais  pas  comme 
je  t'aime,  je  serais  trop  malheureuse  I 

—  Est-ce  que  tu  douterais?... 

—  Non,  répliqua  Clémence,  qui  recevait  les  caresses  de  son 
amie  comme  on  reçoit,  quand  la  fièvre  met  la  tète  en  feu,  l'eau 
iroide  et  parfumée  qui  baigne  le  front  et  ruisselle  sur  les  tem- 
pes; —  je  ne  doute  pas...  Tu  es  si  noble  et  si  bonne,  ma  Lu- 
cienne... Mais  ce  que  je  vais  te  dire  est  bien  étrange,  va!..» 
Il  me  semble  que  je  n'aurai  jamais  le  courage  de  te  mon- 
trer le  fond  de  mon  cœur. 

—  Me  parler,  dit  Lucienne  doucement,  c'est  comme  si  tu 
causais  avec  toi-même. 

Clémence  la  remercia  d'un  baiser. 

—  Écoute,  dit-elle,  j'ai  franchi  pour  la  première  fois Ja  (M' 
ture  qui  sépare  nos  deux  maisons...  Je  suis  chez  ta  mère... 
malgré  sa  volonté,  il  est  vrai...  iiiais  j'y  suis...  et  c'est  comme 
un  symbole  qui  traduit  ma  pensée...  car  Je  pense  ceci,  Lu- 
cienne... Entre  vous  et  vos  eo&emk,  mmt  choix  £6t  fak,  je 
suis  pour  vous,  quels  que  soient  vos  ennemis. 

—  Nos  ennemis?  répéta  Lucienne  éUmvê». 

y-  Pauvre  enfant!...  murmura  Clémence^  l'attira  contre, sa 
poitrîoe,  ^^  tu  prononces  ce  mot  comme  s'il  s'avait  point  de 
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sens...  Et  en  effet,  qui  pourrait  te  haïr  ?  Tu  n'as  pas  d'enne- 
mis, toi...  mais  ta  mère  et  ton  frère... 
^  Ob!...  fit  Lucienne  en  pâlissant. 

—  Ils  sont  de  l'autre  côté  de  la  charmille,  les  ennemis  de 
ta  mère  et  de  ton  frère... 

—  Ton  père?...  prononça  Lucienne  qui  se  recula  involon- 
tairement. 

—  Mon  père,  répondit  Clémence. 

Et  sa  voix  prit  une  expression  plus  triste  encore  lorsqu'elle 
ajouta  : 

—  Ne  t'éloigne  pas  de  moi,  Lucienne...  il  faut  avoir  pitié... 
mon  cœur  est  brisé...  Je  deviens  folle  ! 

Lucienne  revint  à  elle  et  couvrit  ses  Joues  de  baisers. 

—  Merci,  merci!...  ohlmercil...  dit  Clémence. 
Elle  avait  presque  un  sourire. 

—  Vois-tu,  reprit-elle,  —  je  suis  plus  jeune  que  toi,  et 
pourtant  l'affection  que  je  te  porte  est  celle  d'une  mère..  Dès 
qu'on  veut  t'attaquer,  je  me  retourne  et  je  suis  prête  à  com- 
battre... 

—  Si  c'était  seulement  un  peu  pour  le  pauvre  Gabriel  1...  in- 
sinua mademoiselle  de  Marans. 

—  Nous  parlerons  de  M.  Gabriel  tout  à  l'heure...  si  je  pou- 
vais Festimer  comme  on  estime  ordinairement  ceux  qu'on  aime, 
je  ne  tremblerais  plus,  Lucienne,  car  nous  aurions  un  défen- 
seur. 

—  Mais  contre  qui,  bon  Dieu? 

—  Contre  mon  père. 

—  Et  que  lui  avons-nous  fait  ? 

-r  Personne  ne  sait  jamais  ce  qui  détermine  les  actions  de 
mon  père...  C'est  un  cœur  fermé...  Une  bouche  qui  parle  pour 
tromper  seulement. 

—  Clémence  1  Clémence!  dit  Lucienne  en  baissant  les  yeux  ; 
il  est  ton  père! 

—  Est-ce  toi  qui  me  reproches  la  passion  que  je  mets  à  dé- 
fendre ta  mère! 

Lucienne  ne  répondit  point.  Mais  quelque  chose  se  révol- 
tait en  elle  ;  les  cœurs  des  deux  jeunes  filles  n'étaient  plus  à 
l'unisson. 

Lucienne  aimait  si  ardemment  sa  mère!  Et  son  père,  elle 
l'eût  si  bien  adoré! 

—  Je  te  comprends,  dit  Clémence,  —  et  toi  tu-ae  me  com- 

Digitized  by  VjO  v^-x  i>^- 


LE  JEU  DE  LA  MORT  73 

prends  pas...  c'est  tout  naturel...  mon  malheur  est  de  ceux 
qu'on  ne  devine  point...  je  n'aime  pas  mon  père. 

Lucienne  tressaillit  comme  si  on  l*eût  violemment  frappée. 

—Oh!  Clémence!  Clémence!  répétai- elle;  tais-toi. 

—  Non...  je  veux  parler  plutôt...  car  si  ne  ne  parlais  pas  dé- 
sormais, tu  me  mépriserais...  Tu  ne  m'aimes  déjà  plus,  peut- 
ère...  il  faut  quQ  tu  saches!...  Entre  mon  père  et  moi,  jamais 
il  n'y  eut  une  caresse...  Mon  père  n'a  jamais  essayé  de  m'àp- 
prendre  ce  qu'une  jeuno  fille  doit  savoir...  Sans  mon  pauvre 
oncle  Raymond,  je  serais  une  sauvage  et  une  païenne  ! 

«  Il  y  avait  chez  nous  une  vieille  servante  qui  est  morte. 
Quand  je  dormais  dans  mon  berceau,  je  l'ai  entendue  bien  sou- 
vent murmurer  : 

«  —  Pauvre  enfant  qui  n'a  pas  de  père!...  » 

«  Je  ne  suis  pas  un  monstre.  Mon  cœur  ne  demande  qu'à  ai- 
mer. Je  donnerais  pour  mon  oncle  Raymond  jusqu'à  la  der- 
nière goutte  de  mon  sang! 

«  Lucienne,  puisque  je  ne  l'aime  pas,  cet  homme-là  n'est  pas 
mon  père...  » 

^  Mais  qui  le  prouve?...  demanda  Lucienne. 

—  As-tu  des  souvenirs  d'enfance,  toi?...  Moi,  la  figure  de 
mon  père  ne  m'apparaît  qu'à  certain  moment  de  ma  vie...  Il 
me  semble  que  mes  premiers  jours  se  passèrent  dans  les 
champs...  Je  crois  me  souvenir  que  je  n'avais  jamais  pleuré 
avant  de  voir  mon  père. 

•  Oh!  combien  je  l'aimai  d'abord!  et  combien  ce  nom  de 
père  était  doux  à  mon  âme  !... 

«  Cette  voix  que  Dieu  met  au  cœur  des  enfants,  crois-tu  donc 
qu'il  me  l'avait  refusée?  Non,  non!  C'était  une  tendresse  sou- 
mise, aveugle;  et  quand  elle  s'est  éteinte,  celte  tendress»î, 
c'est  que  mon  cœur  me  disait  :  Tu  n'es  pas  sa  fille!...  > 

—  Non  !  reprit-elle  avec  un  cri  d'énergie,  je  te  le  jure,  Lu- 
cienne, tu  peux  m'aimer...  je  ne  suis  pas  sa  fille  ! 

—  Je  t'aime,  ma  pauvre  Clémence,  dit  Lucienne;  — 
et  je  te  plains  surtout,  car  avant  de  parler  ainsi  tu  as  dû  bien 
souffrir  !  Toi,  si  bonne  et  si  dévouée!...  Mais  tout  cela  me  fait 
peur  pour  toi...  Si  M.  André  Lointier  n'est  pas  ton  père>  du 
moins,  il  t'a  recueillie. 

—  Pour  faire  de  moi  un  instrument,  interrompit  Clémence 
dont  les  sourcils  délicats  étaient  froncés  :  —  cela,  je  ne  le  pré- 
sume pas,  je  le  sais! 

—  Et  tu  ne  crains  pas?... 
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—  Je  crains  tout!  mais  ce  n*est  pas  pour  te  parler  de  moi 
que  Je  suis  venue,  Lucienne.  Moi,  il  y  a  bien  longtemps  déjà 
que  mon  sacrifice  est  fait  :  Je  sais  que  je  ne  serai  jamais  heu- 
reuse... 

—  Folle  1 

—  Oh  1  non,  je  ne  suis  pas  folle,  mais  toi,  Lucienne,  Dieu  te 
doit  le  bonheur  comme  à  ses  an^es.  Réponds-moi  :  ta  mère 
a-t-elle  des  amis? 

—  Ma  mère  vit  dans  la  retraite...  mais  mon  frère... 

—  Je  ne  compte  pas  sur  M.  Gabriel,  interrompit  Clémence, 
et  c'est  triste  cela!  bien  triste!...  et  c'est  pour  cela  seulement 
que  je  dis  :  Je  ne  serai  jamais  heureuse! 

Lucienne  ouvrait  la  bouche  pour  défendre  son  frère.  Clé- 
mence posa  sa  belle  petite  main  blanche  sur  les  lèvres  de  son 
amie  et  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  l'heure  de  dissimuler,  et  je  ne  t'aî  rien  cacbé, 
Lucienne...  M.  Gabriel  n*a  pas  besoin  d'avocat  près  de  moi.. 
Je  l'aime  contre  le  gré  de  ma  raison...  je  îaimerai  toujours  ,.. 
bien  que  je  ne  pense  pas  être  jamais  sa  femme...  Pour  défen- 
dre ta  mère  contre  M.  André  Lointier,  ce  n'est  pas  un  Gabriel 
qu'il  uous  faut... 

—  M«4is  tu  me  fais  trembler,  à  la  fin  I  s'écria  Lucienne. 

—  Un  enfant,  poursuivait  Clémence,  —  qui  tire  à  la  couscrip- 
lion  demain  ..  Un  enfant  orgueilleux  et  faible. 

—  Obi  il  est  brave,  mademoiselle!... 

—  Brave?...  oui  je  le  crois...  mais  pour  combattre  M.  André 
Lointier,  il  f^ut  autre  chose  que  de  la  bravoure...  Écoute  1  cet 
homme  dont  tu  me  parlais  ce  matin...  ce  capitaine... 

—  Mazurke?...  pronorça  bien  bas  Lucienne  dont  la  pâleur 
fit  place  au  rouge  le  plus  brillant,  —  je  crois  qu'il  est  à  Paris... 

—  TûTas  vu? 

—  Non  ..  mais  j'ai  dans  ma  poche  une  lettre... 

—  H  l'écrit?...  interrompit  Clémence  étonnée. 

—  Pas  à  moi...  à  mon  frère...  J'ai  seulement  reconnu  son 
écriture  sur  Tadresse...  et  la  lettre  est  timbrée  de  Paris. 

—  Eh  bien,  Lucienne,  s'il  t'aime,  celui-là,  tant  mieux  qu'il 
soit  près  de  nous.  Il  faut  le  voir. 

—  Le  voir,  moi!  s'écria  mademoiselle  de  Marans;  mais  lu 
ne  te  souvtens  donc  plus  de  ce  que  je  t'ai  dit!..  Je  ne  le  con- 
nais pas...  Deux  contredanses,  un  sounire.  échangé  de  loiu.- 
Mon  Dieu  !  il  fallait  cela  pour  faê  biea  prouver  que  je  suis 
une  pauvre  folle!... 
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—  Car  tu  penses  à  lui,  n'est-ce  pasP  dit  Clémence,  achevant 
la  pensée  de  son  amie;  il  faut  te  Voiir,  te  éis^e,  ^t  le  siip^ier 
à  maias  Jointes  ^é  veiller  sur  Gabriel... 

—  Ah  !...  c'est  donc  Gabriel  apti  est  Ëieaacé? 

—  C'est  par  éabrfel  tjulls  i^euï«nt  peindre  la  mère;., 

—  La  perdre!...  répéta  Lucienne  qui  était  redevenùe  blan- 
che comme  la  totle  de  ion  pei^olr.  —  Perdre  ma  méré  I... 

—  La  perdre,  oui...  ià  ttier  êomme  on  lue  4àm  le  monde... 
Saîs-je,  moi?...  l4  y  a  ufee  trémie  0Ht*dle...  el  la  trame  repose 
sur  un  secret  que  tu  donnais  peut-ètife^..  Sst-il  vrai  que  ta 
mère,  trois  fois  par  senàatne?.. 

— ^  Nonî  non!  non!  s'écria  Lucienne  avec  agitation;  —  c'est 
une  calomnie,  cela!... 

—  Mais  je  ne  t'ai  rien  -ùH  encore!...  murmura  Clémence 
dont  le  regard  perçàiit  couvrait,  malgré  lès  ténèbi^,  le  visage 
de  son  amie. 

Lucienne  mit  ses  deux  mains  sur  ses  Joues  brMantes. 

•^n  n'est  pas  &  tel,  ée  séei^,  ma  pauvre  Lucienae,  reprit 
Clémence,  ~  Je  ne  te  le  demande  plus...  Si  j'étais  un  homme 
©nsi  je  croyais  etiGabrld...  mais  j'ai  beiau  faire,  quelque 
chose  me  dK  que  iaous  succomberons...  11  ne  me  reste  plus 
qu'à  t'apprendre  ce  que  j'ai  entendu...  Ta  mère,  ft  qui  ta  le 
fapportei^as,  saura  mieux  que  neus;.. 

—  C'est  le  seul  moyen,  s'éerta  Ludonne.  Parle  vite. 

—  Mon  père...  M.  André  Loiïftier  a  eu  deux  entrevues  au- 
jourd'hui aveciin  homme  qui  a  nom  M.  Baptiste,  l'ai  entendu 
i)resqtie  entièrement  ^a  première  conversation...  La  seconde 
m'ia  échappé;  -^  Dans  la  prenrière,  il  à  été  Question  4e  Gabriel 
et  de  ses  absentes  nocturnes... 

Luciennf^  èboiitalt  de  toute  son  attention.  ^ 

Mais,  en  ce  tnoment,  elle  tressaillit  el^embfa  prêter  roreffle  f 

à  un  bruit  lointain.  | 

Clémence  continuait.  | 

^  four  la  perdre,  disait  M.  Baptiste  en  parlant  4e  ta  mère,  | 

le  plus  sûr  moyen  est  de  savoir  le  but  de  ses  âyètérieuses 

excursidjis.;. 
Lucienne  se  leva  d'çin  bond* 

—  Demain...  demain../  îàQurmura-t*ette  eomme  pour  expli- 
quer sa  fuite  soudaine. 

Clémence  entendit,  elle  aussi,  à  cet  Instant,  la  porte  exté- 
rieure de  la  maison  bl^néhe  ^cti  ^e  refermafH. 

—  Reste  1  dit-elle;  un  t^oi  encore...  Il  faut  que  tu  saches.*. 
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—  Demain...  demain!  répéta  Lucienne. 

Elle  s'était  élancée,  et  son  peignoir  blanc  disparaissait  déjà 
derrière  les  buissons  des  lilas. 
Clémence  demeura  un  instant  immobile  à  la  même  place. 
Ile  songeait. 

—  Pauvre  enfant!  murmura-t-elle  enfin  ;  elle  a  le  secret  de 
mère,  et  sa  mère  ne  le  sait  pas...  Elle  s'enfuit  pour  que  sa 
re  la  trouve  couchée  et  ne  puisse  pas  la  craindre...  Oh! 

aimer  ainsi,  c'est  encore  du  bonheur! 
Sa  tête  charmante  s'appuya  sur  sa  main. 
Elle  cherchait  une  aide.  —  En  un  moment,  le  nom  d*Àlbert 
vint  à  ses  lèvres. 
Mais  elle  repoussa  cette  pensée. 

—  Demain,  se  dit-elle  à  son  tour,  —  dussé-je  aller  jusqu'à 
madame  de  Marans  elle-même,  je  remplirai  la  tâche  que  je 
me  suis  imposée!... 

Elle  se  leva  et  repassa  la  porte  de  feuillage  qui  séparait  les 
deux  jardins. 

Au  moment  où  elle  franchissait  la  ligne  de  la  charmille,  une 
main  s'avança  dans  l'ombre  et  saisit  son  bras  avec  force. 

Clémence  poussa  un  cri  étouffé. 

—  Taisez-vous,  dit  la  voix  de  M.  André  Lointier;  demain 
avant  le  jour,  vous  partirez  pour  le  château...  et  je  choisirai 
un  homme  sûr  pour  vous  accompagner...  Ahl  c'est  comme 
cela  que  vous  payez  les  bontés  de  votre  père!.». 

— -  Vous  avez  tout  entendu,  répliqua  Clémence  qui  refoulait 
son  angoisse  et  parlait  avec  calme;  —alors,  dites-moi  si  vous 
êtes  mon  père! 

—  Dieu  m'a  infligé  ce  malheur!  prononça  Fargeau  d'un  ton 
déclamatoire,  —  ce  malheur  inouï  d'avoir  un  enfant  qui  me 
haiti 

Il  entraîna  ainsi  Clémence  à  travers  le  jardin,  la  fit  entrer 
'dans  sa  chambre  et  ferma  sur  elle  la  porte  à  double  tour. 

Cela  fait,  il  rentra  dans  son  cabinet  et  sonna. 

Ce  malheureux  père  n'avait  vraiment  point  les  yeux  baignt'^s 
de  larmes.  Seulement,  il  y  avait  sur  son  visage  blafard  beau- 
coup de  colère  contenue  et  beaucoup  d'inquiétude. 

—  Faites  atteler!  dit-il  au  domestique  qui  entra. 
U  était  une  heure  du  matin. 

M.  Fargeau,  en  attendant  que  ses  ordres  fussent  exécutés, 
,  se  promenait  à  grands  pas  dans  sa  chambre. 

—  Elle  ne  dira  plus  rien,  pensait-il  tout  haut;  —mais  elle 


LE  JEU  PB  LA  MORT  77 

en  a  déjà  trop  dit!...  Il  fautbrusqaer  le  dénoûment... c'est  clair! 

Quand  on  vint  lui  annoncer  que  la  voiture  était  prête,  il 
ouvrit  son  secrétaire,  prit  deux  billets  de  mille  francs,  et  des- 
cendit à  la  hâte. 

Il  se  jeta  sur  les  coussins  en  donnant  au  cocher  l'adresse  de 
madame  Paoli. 

LA  FAMILLE  DE  MARANS 

Clémence,  f)risonnière  dans  sa  chambre,  s*assit  sur  son  lit. 
Elle  ne  pleurait  pas.  C'était  une  étrange  créature,  dévouée 
jusqu'à  la  passion,  tendre,  aimante,  sous  le  petit  masque  de 
moquerie  qu'elle  prenait  aux  jours  heureux,  —  sérieuse  der- 
rière son  sourire  railleur,  —  et  devinant  la  vie  d'instinct»  dans 
son  ignorance  de  jeune  fille. 

Aujourd'hui  elle  était  sombre  et  résolue. 

Ce  fut  à  ce  moment  qu'eut  lieu  dans  la  maison  habitée  par 
la  famille  de  Marans  cette  triple  scène  qui  termine  la  pre- 
mière partie  de  notre  récit  : 

Lucienne  feignant  le  sommeil  pour  recevoir  le  baiser  de  sa 
mère,  madame  de  Marans  se  glissant  tout  habillée  dans  son 
lit  pour  recevoir  le  baiser  de  son  fils,  et  Gabriel  gagnant  sa 
chambre  avec  tous  les  signes  du  désespoir. 

Quand  sa  mère  fut  passée,  Lucienne  se  mit  sur  son  séant. 
Celte  larme  qui  était  tombée  sur  son  front  lui  noyait  le  cœur. 

Elle  ne  savait  que  résoudre,  la  pauvre  fille.  Parler  à  sa  mère, 
c'était  lui  dire  :  j'ai  ton  secret,  la  faire  rougir  peut-être! 

Lucienne  eût  voulu  être  morte.. 

Puis  tout  ce  que  lui  avait  dit  Clémence  revenait  tumultueuse- 
ment à  son  esprit:  des  dangers  inconnus,  des  malheurs  qu'on 
ne  pouvait  ni  prévenir  ni  combattre.  Quelque  chose  de  fatal  et 
de  terrible  I 

Lucienne  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle  avait  froid 
jusqu'au  cœur. 

Elle  priait  Dieu  ardemment,  la  pauvre  àme  aux  abois. 

Puis  elle  se  disait  :  Clémence  se  trompe  peut-être. 

Dans  les  plis  de  son  corsage,  Lucienne  avait  une  lettre  ca- 
chetée qu'elle  devait  donner  à  son  frère  le  lendemain  malin. 

Elle  ne  l'avait  pas  lue,  cette  lettre. 

Mais  elle  eut  un  sourire  en  la  sentant  par  hasard  sur  son 
cœur. 

Un  vrai  sourire!  —  Et  la  mâle  figure  du  beau  Mazurke  passa 
lomme  une  fière  vision  dans  sa  nuit. 
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U  lettre  était  de  Mnmte. 

Ella  sentait  bien  que  MaiurlLe  t'aimait* 

Et  c'élaiti  toute  une  chère  histoire  :  Gabrîei  &auvé|  sa  mèie 
sauvée,  et  le  sauveur,  Itlazurke  I 

Écoutez  1  En  songeaut  à  toute  la  recoimal&saDce  èveutuelle 
qu'on  allait  devoir  à  ce  vaillant  rédempteur,  Mazurke,  elle  mil 
ses  jolies  lèvres  roses  sur  le  papier  de  la  lettre. 

Un  t  aiser,  un  ravissant  baiser,  tout  tendre  et  tout  chasle, 
qui  teignit  en  rose  son  froiH,  ses  joues  et  s^  ép^mlea. 

Hélas  !  Mazurke  ne  savait  pas  cela  I.,. 

Lucienne  s'eudormit.Ëlle  e^t  des  songes  oU  Mazurke  souriait. 

Madame  de  Marans  ne  s^endormit  pas  si  vite. 

Elle  aussi  avait  senti  une  larnàe  èur  son  front,  —  une  laro» 
de  son  âls. 

Le  cœur  des  mères  ne  resseiolade  point  au  cœtur  des  jeunes 
l^les.  La  douleur  y  est  lente  et  profonde,  tl  n'y  a  point  de  rê- 
ves pour  la  guérir,  point  de  ^mmeil  pour  réteindre. 

Madame  de  Marans  se  releva  et  altutna  sa  iam^. 

Elle  pleurait  silencieusement. 

Elle  se  mit  k  genoux  pour  prier. 

Elle  avait  un  fils  et  une  fille,  dn  âUque  nous  avons  vu  appr^ 
cier  par  la  femme  qui  l'aimait,  une  fille  dont  la  pureté  naïve  et 
l'excellent  coeuT  étaient  ceux  d'un  ange. 

Sa  passion  de  mère  était  pour  son  ilis. 

Mon  pas  que  Famour  qu'elle  portait  à  Lucienne  fût  au  des- 
sous de  la  tendresstC  ordinaire  d'une  mér«.  —  Mais  Gabriel! 
Gabriel  !  tout  pour  iSabriel  1 

C'était  un  dévoûment  ardent,  fanatique,  qui  durait  depuis  le 
jour  de  la  naissance. 

Et  Gabriel  était  menacé! 

Par  excès  de  tendresse,  madame  de  Marans  avait  suspendu 
elle-même  cette  m^aee  sur  ta  tète  de  s^n  ils,  adoré. 

Ces  trames  diaboliques,  qui  s'ourdissaient  contre  elle  de 
l'autre  côté  de  la  cbarmiUe,  elle  les  ignorait.  Ce  n'était  pas  là 
qu'allaient  ses  oraintes.  Elle  avait  bien  assez  à  redouter 
ailleurs. 

La  conscription  I  ce  moi  la  faisaitpâjir  et  défaillir* 

Car  ce  mot  renfermait  pour  elle  le  plus  terrible  de  kus  les 
d^^ers. ^   . 

Elle  avait  la  somme  prête,  en  cas  de  maJheur,  mais  cela 
pouvait  se  point  suffire.  Le  danger  n'était  pas  dans  ce  UU  de 
tomber  au  sort. 
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Le  danger  était  dans  une  révélation  possible. 

Un  voile  qui  allait  se  décliirer  peut-être... 

Un  mensonge,  pieux  dans  son  intention,  mais  imprudent, 
mais  ipipos&ible  à  soutenir  jusqu'au  bout,  allait  se  découvrir. 

On  avait  laissé  croire  à  cet  enfant  qui  vivait  par  Torgueil, 
à  M.  le  docteur  Gabriel  de  Marans,  qu'il  était  le  descendant 
d  une  grande  famille  ;  on  lui  avait  fait  une  posltien  suivant  son 
envie. 

Et  la  conscription  !  ce  crible  où  tout  nom  doit  passer  !... 

C'était  demain  \ 

Elle  priait  Dieu,  la  mère  qui  n'avait  plus  qu'un  jour  peut-être 
powr  se  montrer  à  sop  flls  sans  rougir.  Oh  î  sa  prière  était 
touchante  comme  les  pleurs  qui  roulaient  lentement  sur  sa  joue. 

Hais  elle  n'était  pas  vaincue^  en  face  de  ce  péril  si  prochain . 
Une  mère  est  comme  le  soldat  qui  meurt  et  ne  se  rend  pas. 

Dans  le  prie-Die^  où  elle  s'agenouillait,  entre  un  livre  d'heu- 
res et  un  saint  médaillon,  il  y  ^^^^^  une  petite  boite  portant 
Ctttte  étiquette  : 

«  Pov<r  GabrieU  » 

Cette  botte  contenait  cent  louis  d'or  :  le  prix  d'un  bornm^. 

Et  elle  se  disait  :  S'il  tombe  au  sort,  j'irai  tout  de  suite,  à 
l'heure  même. ...  et  peut-être  qu'il  n'aura  pas  le  temps  de  savoir.  .^ 

De  l'œil,  elle  comptait  les  pièces  d'or,  sa  seule  épargne,  son 
espoir  et  son  salut  !  Elle  avait  envie  tle  les  baiser,  comme  Lu- 
cienne baisait  la  lettre  de  Ma^urke. 

Gabriel,  lui,  ne  priait  ni  ne  pleurait. 

11  arpentait  la  chambre  en  s'arrachant  les  cheveux. 

Méritait-il  tant  d'amour  et  tant  de  laj?mes  ? 

Ma  foi  oui,  au  fait  1  c'était  un  eo&nt  malade  au  moral,  Toilà 
tout,  et  Clémence  seule  avait  le  droit  de  le  juger  sévèrement 
parce  qu'elle  l'aimait  de  tout  son  cœur. 

Demain,  nous  ne  pourrons  peut-être  plus  parler  ainsi,  car  il 
était  dans  cette  funeste  voie  où  l'honneur  même  trébuche  trop 
souveiit.  Mais  enfin,  ce  soir,  Gabriel  n'était  encore  qu'un  petit 
foQ;  joueur,  bon  à  mettre  à  Charenton  et  orgueilleux  comme 
une  femme  orgueilleuse. 

Joli  homme  !  un  peu  trop  joli  1...  le  portrait  de  sa  sœur. 

Amoureux  de  Clémence  quand  le  jeu  ne  l'affolait  pas^  et  pou- 
vant dire  même  qu'il  était  devenu  joueur  un  peu  par  amour  de 
Clémence. 

Brave,  ombrageux,  spirituel,  savant  déjà  dans  sO»  art,  gêné- 
reui,  fanfaron,  et  entiché  de  sa  noblesse. 

Digitized  by  VjOOQIC 


80  LE  JEU   DE  LA  MORT 

Cette  Duit  il  avait  perdu  dix  mille  francs  sur  parole. 

Gabriel  songeait  à  se  jeter  à  Teau. 

Limage  de  Clémence  lui  apparaissait  comme  un  reproche. 

Et  le  pauvre  M.  Raymond  qu'il  devait  panser  ce  soir  ! 

Et  tous  ces  remords  qui  viennent  au  moment  de  la  pertt. 

Mais  tout  cela  n'était  rien  :  le  terrible,  le  poignant,  c* était 
ceci  :  dix  mille  francs  à  payer  demain,  —  sous  peine  d'être  dés- 
honoré, —  et  pas  le  premier  louis  I 

Plus  d'un  Gabriel  s'est  fait  sauter  la  cervelle  pour  moins 
que  cela. 

Mais  Gabriel  avait  au  moins  ceci  qu'il  idolâtrait  sa  mère. 
L'idée  de  sa  mère  l'arrêta. 

Il  finit  par  se  mettre  au  lit.  Ses  rêves  à  lui  furent  trèfle,  car- 
reau et  pique. 

UN   SQUELETTE,   UN  YÏEILLARD  ET   UN  HOMME   ENDORMI 

L'ordre  chronologique  qu'il  faut  toujours  respecter. autant 
que  possible,  nous  force  à  laisser  dormir  un  instant  ia  famille 
de  Marans  pour  conduire  le  lecteur  dans  un  endroit... 

Mais  voilà  véritablement  l'embarras  !  Comment  décrire  un 
endroit  où  Ton  n'y  voit  pas? 

La  nuit  terrestre  a  toujours  quelques  lueurs.  Au  fond  du 
bois  le  plus  épais,  si  noires  que  vous  supposiez  les  ténèbres, 
vous  verrez  toujours  un  petit  cofe  du  ciel  ;  les  grands  troncs 
forestiers  s'élancent  comme  de  sveltes  colonnes,  les  buissons 
remuent  confusément  à  la  brise,  et  là- bas  ce  bouleau  apparaît 
long  et  blanc  comme  un  spectre  immobile. 

Dans  la  pièce  la  plus  sombre  et  la  mieux  fermée  il  y  a  une 
fente,  un  rien,  le  trou  de  la  serrure. 

Un  cachot  a  sa  meurtrière,  une  cave  son  soupirail. 

Ici,  rien!... 

Pas  un  rayon... 

Figurez-vous  l'intérieur  d*un  tombeau! 

Et  pourtant,  dans  cet  endroit  où  nous  descendons  sans  cban- 
delle,  on  respirait  à  peu  près.  L'ai  m'y  était  point  trop  méphitique. 

Il  devait  donc  y  avoir  une  communication  quelconque  entre 
ce  trou  et  Tair  libre. 

D'ailleurs,  si  l'œil  ne  s'habituait  point  à  ces  ténèbres  com- 
plètes,  il  y  avait  du  moins  des  bruits  qui  annonçaient  la  vie 
extériejire  et  lointaine. 

De  temps  à  autre  un  roulement  sourd  qui  naissait,  s'enflait 
et  mourait.  ^        , 
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Ce  roulement  était,  suivant  toute  apparence,  celui  de  quel* 
que  voiture  passant  sur  Je  pavé,  à  droite  ou  à  gauche  de  ce 
trou  mystérieux. 

A  rintérieur,  on  entendait  aussi  quelque  chose,  surtout 
quand  le  murmure  s'affaiblissait  et  que  nul  roulement  ne  se  fai- 
sait ouïr. 

G*était  alors  comme  le  bruit  d*une  respiration  égale  et  forte  : 
le  soufQe  d*un  homme  endormi  paisiblement. 

L'heure  qu'il  était,  impossible  de  vous  le  dire  autrement  qu'en 
reprenant  notre  rôle  de  conteur,  car,  dans  ce  diable  de  trou, 
le  jour  et  la  nuit  se  ressemblaient  comme  deux  gouttes  d'eau. 

Chez  les  vivants,  l'aube  commençait  à  poindre. 

Le  soleil  aurait  pu  jeter  à  profusion  sur  la  terre  ses  rayons 
éblouissants  que  notre  cave  ne  s'en  fût  point  aperçue. 

Seulement,  si  l'obscurité  res  ait  la  même,  les  mouvements 
supérieurs  augmentaient  et  il  y  avait,  parmi  ces  bruits  mêlés, 
de  soudains  ébranlements.  Sans  doute  quelque  lourde  charrette, 
écrasant  la  chaussée  de  son  poids. 

Vers  ce  moment,  le  dormeur,  car  il  y  avait  bien  positivement 
nd  dormeur,  changea  de  position.  Vous  eussiez  dit  qu'il  était 
couché  sur  un  lit  de  pièces  d'or,  tant  le  son  produit  fut  mé- 
tallique. 

Ce  bruit  eut  comme  un  écho  faible  à  quelques  pas.  D'autres 
pièces  d'or  remuèrent  et  dans  ces  ténèbres  épaisses,  deux 
yeux  phosphorescents  jetèrent  des  rayons  verdâtres. 

En  même  temps  une  ligne  faiblement  lumineuse  se  dessina, 
très  loin  ou  très  près,  car  l'obscurité  confond  toutes  les  no- 
tions de  la  distance. 

La  ligne  grandit,  glissa  sur  le  sol,  éveillant  çà  et  là  un  re- 
flet, parce  que  le  sol  était  réellement  jonché  de  pièces  d'or.  — 
On  eût  pu  voir  dès  lors  que  cette  traînée  de  lumière  passait 
entre  la  terre  et  le  battant  d'une  porte. 

Une  clef  tourna  péniblement  dans  une  serrure  rouillée  dont 
le  pêne  s'échappa  en  criant.     * 

Puis  la  porte  elle-même  cria  en  roulant  sur  ses  gonds. 

Les  deux  yeux  phosphorescents  s'éteignirent. 

Sur  le  seuil,  élevé  de  deux  ou  trois  marches,  une  lampe 
brilla.  —  Le  trou  fut  éclairé. 

—  Au  chat!  au  chat!  gronda  une  voix  tremblotante  et 
cassée. 

Les  deux  yeux  verts  appartenaient  à  un  assez  beau  matou,  qui 
disparut  derrière  des  olauches  amoncelép^s. 
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Ce  que  k^  Uimièpe  de  la  lampe  fit  sortir  de  cette  nuit  était 
extrêmemeot  bizarre,  et  Doos  allons  vous  le  dire  tout  a^  lon|^ 

C'était  une  grande  salle  souterraine,  n'ayant  d'a,Uire  issue  yi- 
sit^le  que  la  porte  récemment  ouverte  oii,  se  moairait  la  làmoe. 
Les  tnurs  en  étaiexU  couverts  de  scories  salpétrées  et  de  ioilça 
d'araign:  es  brillantes  comme  des  stalactites. 

La  voûte  s'étayait  à  troi^  gros  ^ilief s.  de  pierre. 

Au  centre  de  cel^e  voûte,  il  y  avait  une  aorte  de  fente,  fer- 
mée bermèliquement  par  une  trappe,  et  asse^  semblable  au  trou 
supérieur  de  ces  caisses  d'épargne  en  argile,  et  qui  s'appel- 
lent vulgairement  des  tirdires- 

Autant  qu'on  pouvait  le  coujecturer,  cette  c^ve  était  eu  effet 
une  énorme  tirelire. 

Du  moins  la  lampe  éclaîraîl*elte  des  ti'atdées  de  louis  et  ^ 
véritables  montages  de  sa^s  de  mille  francs^. 

Lesquelles  ricbesses,  d'apr^  lepr  disposition  mênie,  avaient 
dû  être  lancées  par  la  fente  de  là  voûte,  —  absolument  comme 
Tenfant  où  le  pauvre  jette  des  gros  sous  dans  son,  tronc  <te 
terre  cuite. 

La  lampe  était  portée  par  un  vieillard  arrivé  aux  plu3  extrê- 
mes limites  de  la  vie  :  un  pauvre  corps  courba  dunoelaot/ 
osseux  ;  une  tête  sèche  comme  parchemin  ;  des  yeux  éteints 
perdus  derrière  un  long  nez  corvii^  qui  sajUUsUt  d'un  écheveau 
de  rides. 

Dans  son  autre  main,  le  vieUIard  portait  un  pistolet  toûtariD& 

Au  beau  milieu  de  la  cave,  sous  la  fente  même,  le  dormeur, 
dont  nous  avons  entendu  la  respiration  dans  l'obscurité,  s*^ 
tendait  tout  de  son  long  sur  un  monceau  de  sacs  de  milk  francs. 

Auprès  de  lui,  accroupi  contre  la  base  de  l'un  des  piliers, 
était  un  squelette  humain,  les  genou;x  à  la  hauteur  de  l'estomac, 
et  la  tête  appuyée  sur  ces  dei^  maips  symétriquement  dispo- 
sées en  éventail  le  long  des  grandes  cavités,  de  ses  ioues. 

Du  seuil,  le  vieillard,  masqué  par  un  pilier,  ne  pouvait  voir 
ni  le  dormeur  ni  le  squelette.  % 

Et  néanmoins  tout  ce^  était  plein,  d'une  gfaeialé  çt  pénétr^ote 
terreur,  car  le  vieillard  descendait  les  marches  une  à  une* 

Le  dormeur  souriait  à  up  rêve. 

Les  >eux  caves  du  squelette  où  k-Umnère  égarée  mettail  de 
fantasques  regards,  semblaient  contempler  fratemellemeot  ce 
compagnon  de  tombe. 

Ce  squelette,  alors  qu'il  savait  de  la  chaln  et  des  muscles  sur 
ses  os,  était  venu  là,  lui  aussi^  plein  de  vie... 
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Maintenant»  deux  ou  trois  lambeaux  de  drap  tombés  par 
terre,  et  qui  avaient  été  ses  babits^  un  long  poignard  que  les 
vers  n'avaient  pu  mordre^  ti  la  charpente  osseuse,  Aissèquée 
par  le  temps  :  voilà  tout  ce  qui  restait. 

L*bomme  était  mort  ctrtaineflKnt  dans  la  posiliott  qu'occii^ 
pait  son  squelette,  —  mort  lentement^  -^  sans  combat,  -^  mort 
de  iaim^  dans  le  découragement  morne,  accroupi,  écrasé,  gar- 
dant cette  pose  que  les  fous  prennent  si  souveni:  la  raioboiro 
étayée  par  les  deux  paumes  des  mains,  et  les  doigts  Montant 
aux  tempes. 

Rien  que  la  vue  do  ce  s<]uelette  était  wa  présage  af  reux  et 
une  menace  épouvantable. 

Mais  le  dormeur  souriait  À  ton  révev 

Il  était  beau,  il  était  jeune.  ^  Sa  tête  tnsouofanle  et  beurtuse 
se  renversait  parmi  ses  grands  cbeveux  noirs  bouotét. 

Le  vieillard  avait  d^SQen^u  la  dernière  marcha 

—  Au  chat!  au  cbat!  au  cbat  |ré^tail-U  aveoiiet  accent 
bénin  et  grondeur  à  la  fois  des  antiques  grigoas  :  -t-  }e  no  sais 
pas  par  où  vient  ce  coquin  de  cbat^  moi...  Où  passe  tm  cbat, 
un  voleur  maigre  peut  se  glisser...  Il  faudra  fairr  une  visite 
derrière  le«  planches^ 

Il  avançait  toujours,  mais  sa»  regard  semblait  craiudre  il*a^ 
river  au  squelette,  et  il  continuait  de  bavarder  comme  un 
homme  qui  a  peur. 

—  Ces  ébats!  ces  ebatt  !,  distit-il,  -r-  ma  parole  ?...  de  vraies 
pestes  1  ça  entre  partout,  partout,  partout  1...  j'ai  bieaoovie... 

Il  s'interrompit,  parce  que  son  regard,  sollicité  malgré  lui, 
venait  de  tomber  sur  le  squelette. 

De  là  au  dormeur,  il  n'y  avajt  qu*uu  s^ut. 

Le  vieillard  frémit  do  tout  son  corp»  et  ii  plusieurs  pas  en 
arrière. 

Ii  venait  de  découvrir  le  dormeur. 

D'instinct,  il  leva  son  pistplet  et  visa  d*une  main  tremblante. 

Si  vous  aviez  vu  Mazurke!...  —  À  propos,  c'était  Mazurke, 
ce  beau  dormeur,  nous  avions  oublia  de  vous  le  dire,  ^  si 
vous  l'aviez  vu  rire  dans  son  sommeil  heureux!... 

Il  ne  se  douult  guère»  le  boû  garçon,  dtt  dadger  ^1  le 
menaçait. 

Ii  ne  se  doUtaH  guère  non  pluç  des  circonstances  étrangeii 
<}ni  accompagnaîem  son  sommeil. 

Ce  lit  de  pièces  d'oti  ce  squelette  accroupi  à  sén  cbeveti 
ttfrconle  do  fées,  ma^  parole.  Et  Mazurke  qui  n'était  pas  poète  ! 
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Témoin  le  déjeuner  de  la  yeille. 

Mais  par  où  diable  était-il  venu  là,  ce  pauvre  Mazurke  ?... 

Le  vieillard,  que  vous  eussiez  reconnu  malgré  les  vingt  ans 
écoulés,  carde  quatre-vingt-quatre  à  cent  quatre,  la  dififérence 
entre  deux  momies  ne  peut  être  bien  grande,  le  vieillard,  — 
M.  Honoré,  le  bappe-monnaie  du  Puits-Rondel,  le  fantôme  du 
souper  des  funérailles,  —  se  ravisa  en  homme  sage  qu*il  était. 

Ses  doigts  tremblaient  par  trop.  —  Et  puis  le  bruit,  malgré  la 
solitude  du  quartier,  pouvait  avoir  ses  inconvénients. 

11  déposa  sa  lampe  à  terre  et  se  glissa  bien  doucement  vers  le 
dormeur. 

En  arrivant  il  saisit  le  poignard  du  squelette. 

Puis,  avant  de  frapper,  il  se  mit  à  regarder  Mazurke. 

—  Beau  brin  d'homme  I  murmura-t-il  ;  oui,  oui  I  ça  sera  un 
squelette  encore  plus  remarquable  que  papa  Romblon!... 

11  cherchait  la  place  où  frapper. 

—  Je  ne  le  connais  pas,  moi,  poursuivait-il,  —  ce  garçon- 
là...  Mais  si  fait!...  11  me  semble...  Au  château  de  mon  frère... 
il  y  a  si  longtemps! 

Le  vieillard  était  dans  l'ombre  du  pilier.  La  lumière  glissait 
sur  le  front  de  Mazurke  qui  n'en  souriait  que  mieux. 

Il  devait,  en  vérité,  faire  un  bien  joli  rêve,  ce  Mazurke,  pour 
sourire  si  longtemps  que  cela! 

Et  c'était  le  comble  du  bizarre  que  ce  sourire  gaillard  et 
jeune  entre  le  squelette  mort  et  le  squelette  vivant  I 

—  Allons,  allons,  allons!  dit  bien  doucement  notre  bon  petit 
fantôme;  — finissons  ça...  mon  café  doit  refroidir... 

11  mit  ses  lunettes,  prit  une  prise  dans  sa  petite  tabatière 
d'argent  et  leva  le  couteau  avec  autant  de  sang-froid  que  s  il 
se  fût  agi  d'ouvrir  une  pêche  ou  de  peler  une  poire. 

A  cet  âge  vénérable,  on  se  débarrasse  de  toute  vaine  sensiblerie. 

on   MAZURKE  A   PEUB 

En  revanche,  à  cet  âge  vénérable,  on  est  sujet  à  beaucoup 
réfléchir. 
Le  vieillard,  au  moment  où  il  allait  frapper,  se  dit  ceci  : 

—  Si  je  le  manque  ce  matadore,  il  va  m'élrangler  comme 
un  poulet!...  et,  s'il  m'étrangle,  je  n'aurai  pas  les  quatre  mil- 
lions qui  vont  me  mettre  dans  uae  si  belle  passe  pour  attendre 
mes  vieux  jours...  Je  n'ai  guère  plus  de  cent  ans...  et  le  jour- 
nal d'hier  parlait  d'un  paysan  suédois  qui  a  vu  sa  cent  treal^i 
^eptièmt  année...  J'irai  bien  jusque-là, 

T  lyiiizeu  uy  ■v^j  w  v^ pt  i  >^- 
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Il  baissa  le  couteau. 

—  D'ailleurs,  ajouta-t-il,  j'allais  commettre  là  une  action 
immorale...  à  quoi  bon  le  tuer,  ce  grand  coquin  1  Voici  Rom- 
blon  qui  était  plus  gros  que  lui,  et  que  je  n'ai  pas  tué.  Pou> 
(ant,  papa  Romblon  ne  nous  gène  plus  guère  I 

Il  regardait  le  squelette  en  face  et  il  n'avait  plus  peur. 
Pourquoi  ?  —  Parce  qu'il  y  avait  là  maintenant  un  vivant. 
Mazurke  rassurait  le  bon  petit  happe-monnaie,  qui  avait  si 
grande  frayeur  d'être  étranglé  par  Mazurl^e. 
L'homme  est  bàii  comme  cela. 
Le  vieillard  reprit  : 

—  Eh  bien,  oui...,  oui,  oui,  oui!  je  vais  le  laisser  là,  bien 
gentiment,  et  je  reviendrai  dans  huit  jours  lui  faire  un  boit 
de  visite...  comme  ça,  ma  conscience  sera  bien  plus  tran 
quille  I 

Il  glissa  le  poignard  sous  sa  houppelande  pour  que  le  dor- 
meur ne  trouvât  pas  une  arme  à  son  réveil. 

Puis  il  se  disposa  à  prendre  congé. 

Mais  une  question  se  présentait  : 

Par  où  cet  homme  était-il  venu  ? 

Papa  Romblon,  lui,  s'était  introduit  par  la  ruse,  en  suivant 
le  vieillard  ;  mais  le  vieillard,  plus  rusé  que  lui,  l'avait  ren- 
fermé dans  le  trou. 

Puisque  Romblon  y  était  mort,  la  cave  n'avait  donc  pas 
d'issue. 

Mais  la  présence  de  cet  homme  ! 

Le  vieillard  pensa  tout  naturellement  que  cet  homme  avait 
fait  comme  Romblon.  Il  était  venu  faire  sa  ronde  la  veille  au 
soir  après  souper;  cet  homme  l'avait  suivi,  s'était  faufilé  der- 
rière un  pilier,  etc. 

Avant  de  se  retirer,  il  jugea  prudent  néanmoins  de  visiter 
encore  les  parois  de  la  cave.  Tout  était  en  bon  état,  sauf  quel- 
ques planches  tombées  dans  un  couloir  qui  faisait  le  cul-de^ 
sac  et  n'aboutissait  nulle  part. 

—  Allons,  allons,  allons!  dit-il,  —  je  ferai  attention  une 
autre  fois...  Il  est  évident  qu'il  se  sera  vautré  sous  ces  plan* 
ches  hier,  pour  se  cacher,  car  ses  habits  sont  en  désordre  et 
pleins  de  terre...  Hier,  je  n'ai  fait  que  descendre  les  marches, 
parce  que  je  n'aime  pas  à  voir  papa  Romblon  le  soir  avant  de 
me  coucher...  il  aura  rampé  derrière  moi,  comptant  bien  m'en- 
voyer  dans  l'autre  monde  à  ma  prochaine  visite...  Ah  I  ah!  ah  1 
mon  mignon,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  Mazurke,  —  dans 
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ces  cas-là,  il  ne  faut  pas  dormir  comme  un  sabot  en  riant 
comme  un  innocent  à  je  ne  sais  quels  rèyes!  Bonsoir,  mon 
ami!...  tu  peux  crier;  on  m  t'entendra  pas...  excepté  peut- 
'  être  ces  messieurs  qui  viennent  aujourd'hui.,  mais  s'ils  t'en- 
tendent, tant  pis  pour  toit...  ça  sera  plus  iôi  foitl...  boi 
somme  ! 

Il  remonta  les  marches,  sortit  et  referma  la  porte. 

En  retombant,  la  porte  fit  un  grand  bniit. 

Maturke,  réveillé  en  sursaut,  se  dressa  d^  bond  comme 
un  homme  qui  a  passé  plus  d'une  fols  en  sa  vie,  ssms  transi- 
tion, du  sommeil  à  la  bataille. 

Il  se  crut  le  jouet  d'une  illusion.  Ces  ténèbres  pesèrent  d'a- 
bord sur  son  front  comme  un  bandeau. 

L'idée  lui  vint  qu'il  était  fou,  puis  Tidée  qu'il  était  aveugle. 

Comme  il  y  avait  un  pilier  entre  k  porte  et  kii«  il  ne  vil 
même  pas  cette  ligne  faiblea.ent  lumineuse  qui  passait  sous  la 
porte  et  qui  allait  s'éteignant  à  mesure  que  le  vieillard  s'éloi- 
gnait. 

La  nuit,  la  nuit  complète,  épaisse,  lourde»  oto  planent  le  dé* 
couragement  et  les  terreurs. 

Il  avait  froid.  Tout  son  corps  était  meurtri  et  brisé,  non- 
seulement  par  les  coups  reçus  la  veiUe  aa  se»r,  dans  la  lutte 
avec  les  trois  bandits,  mais  encore  par  la  chute  mèm»  qui  l'a- 
vait jeté  au  fond  de  ce  trou. 

€ar  c'était  là  que  Mazurka  était  tombé  an  moment  oà  nous 
l'avons  vu  disparaître. 

Non  pas  là  directement,  mais  au  fond  d'une  sorte  de  puits, 
terminé  en  boyau,  où  Mazurke  s'était  trouvé  tout  à  coup  en- 
gagé, étouffé,  serré  entre  les  parois  de  glaise  molle  cdmineun 
piston  dans  un  cylindre  creux. 

Bien  qu'il  fût  étourdi  à  la  fois  par  Tivresse,  par  la  bagarre 
et  par  l'atroce  dégringolade  qui  le  lançait  aifisi  à  qtiarant^ pieds 
sous  terre,  l'instinct  de  la  conservation  le  saisit^  et  il  se  prK 
à  ramper  dans  cette  manière  de  tuyau,  doàC  les  parois  gji'^saih 
tes  facilitaient  son  passage. 

Vous  avez  vu  souvent  dans  les  villes  de  province  et  dans  les 
quartiers  de  Paris  qui  ressemblent  aox  viH«3  de  proviace,  cei 
petites  trappes  à  un  seuï  battant  qui  jouent  su?  ki^r^  charaié» 
res,  et  qui,  placées  extérieurement  au  seuil  de  la  maison,  se^ 
vent  à  encaver  le  bois  ou  la  houitte. 

C'était  une  trappe  de  cette  sorte  qot  avait  tenu  lieu  de  port^ 
à  Mazurke  pour  entrer  en  terre.  •*«  BeHlenent  cette  trapp«  n* 
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servait  ni  à  éncaver  le  bois  ni  à  serrer  la  houille.  Elle  était  re- 
courerle  d'une  épaisse  couche  de  sable  où  croissaient  même 
(iuelques  brins  d'herbe,  et  si  elle  avait  cédé  sous  le  poids  de 
Mazurke,  c'était  en  brisant  ses  attaches  rouillées  et  à  contre- 
sens du  nïoiivement  naturel  de  sa  charnière. 

Il  y  avait  gros  à  parier  que  les  maîtres  de  la  maison  voisine 
eux-mêmes  ne  connaissaient  point  l'existence  de  cette  trappe 
qui  n'avait  peut-être  pas  joué  depuis  cent  ans. 

Dtt  moins  Je  sable,  la  terre  et  l'herbe  en  dissîmulaient-ris 
entièrement  l'existence. 

Quand  Mazurke  fut  passé,  la  trappe,  comme  ces  portes  qui 
se  referment  d*elles-mêmes,  bascula  et  boucha  le  trou. 

De  sorte  que  nos  trois  bandits  ou  philosophes  purent  croire 
à  nn  tmc  du  Cirque  (théâtre  national),  transporté  dans  ces 
lieux  déserts. 

Mais  ils  avaient  les  billets  de  banque  :  ce  qui  suffisait  à  leur 
conscience. 

Mazurke  ranipa  dans  son  tuyau  comme  un  beau  diable  ;  ii 
descendit  d'abord,  puis  il  remonta.  Sa  tête  heurta  contre  des 
planches  qu'il  souleva  par  un  dernier  effort,  —  puis  il  se 
trouva  dans  Un  espace  libre  mais  plus  noir  que  l'enfer,  qii  il 
lit  quelques  pas  au  hasard,  en  chancelant. 
11  était  suffoqué  aux  trois  quarts. 
Il  trébucha  au  premier  obstacle,  tomba  et  «'endormit  sur 
place. 

Sans  la  porte  que  ce  vieux  coquin  de  happe-monnaie  ferma 
trop  rudement^  Mazurke  dormirait,  encore,  tant  il  y  allait  de 
bon  cœur. 
Après  tout,  il  ne  s'était  enrvré  que  pour  cela. 
£t  les  beaux  rêves  qu'il  £akiait,  si  v.  us  saviez  t  Un  de  ces  . 
paysages  enchantés  qui  ne  sont  point  de  ce  monde  -,  le  soleil 
au  loin  sur  les  moissons  d'or,  et  tout  près,  i' ombre  molle 
avec  des  gaaons  froids  qui  penehaieni  leurs  pointes  bahincées 
sur  le  tranquille  miroir  d'un  lac. 

Le  ciel  plu$  bleu  que  L'espoir  mâme  à  travers  la  sombre 
feuillée. 
L'air  du  pay§,  ce  nçctar  ^i  se  respire! 
,  El  deux  femmes  souriantes  que  le  bonheur  f^isaft  sublimes. 
Deux  femmes  belles  q^ui  s'entr'aimaient  et  qui  l'aimaient,  lui, 
Mazurke,  le  solitaire,  l'abandonné,  le  fou  qui  faisait  danser  sa 
tflstessét 
La  jeune  fllle  à  la  fleur  bleue  et  cette  f^mme  blanche  et 
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p&le  qu*il  avait  vue  passer  en  fiacre  derrière  la  porte  Saint- 
Martin. 

Cette  femme  dans  tout  Féclat  d*une  beauté  mûre  et  spleo- 
dide,  que  Yaume,  l'ancien  pàtour  du  Geuil,  appelait  :  «  La  pe- 
tite demoiselle.  > 

Berthe,  l'aveugle,  qui  tenait  Lucienne  entre  ses  bras... 

Et  derrière  ces  deux  visions  bien- aimées,  la  figure  d'un 
homme,  regard  doux  et  mélancolique,  front  pensif  sous  des 
cheveux  blonds. 

Ohl  pauvre  maître  et  pauvre  frère I... 

Voilà  le  rêve  que  Mazurke  faisait. 

Et,  tout  à  coup,  à  la  place  de  ce  magnifique  soleil  des  son- 
ges, la  nuit  réelle!  au  lieu  de  cette  joie  partagée,  la  soliiuée 
morne! 

Mazurke  se  frotta  les  yeux. Peine  perdue!  cela  ne  te  fit  point 
voir. 

Il  avait  une  vague  idée  de  la  bataille  nocturne,  mais  de  ce 
qui  avait  suivi,  pas  le  moindre  souvenir. 

La  première  pensée  raisonnable  qui  surgit  en  lui  fut  que 
Romblon-Ballon  l'avait  fait  jeter  dans  un  cul  de  basse-fosse. 

C'était  à  peu  près  vrai,  sauf  détails  :  Romblon  avait  voulu 
mieux  faire. 

Puis  ces  mille  questions  :  Où  suis-je?  que  s'est-il  passé  ?  — 
11  faut  le  dire,  la  nuit  de  son  cerveau  était  toute  pareille  à  la 
nuit  de  la  cave. 

Ce  a' était  certes  pas  une  prison  que  ce  trou  :  il  n*y  a  point 
de  prison  comme  cela.  —  Qu'était-ce? 

A  cette  profondeur,  les  bruits  changent  de  nature.  Mazurke 
écoutait  les  voitures  qui  passaient,  et  il  se  disait  :  C'est  la 
Seine  qui  roule  au-dessus  de  ma  tète.  —  On  dit  qu'il  y  a  des 
souterrains  sous  le  fleuve... 

—  Mais  comment  diable  suis-je  dans  un  souterrain  sous  la 
rivière  I 

11  fit  un  pas.  L'or  sonna  sous  les  talons  de  ses  bottes. 

Bon  !  autre  illusion!  de  l'or  dans  ce  trou  ! 

11  se  baissa  et  sentit  les  sacs.  U  en  souleva  un.  Pas  possible 
de  se  méprendre  ! 

Il  le  lâcha.  Le  sac  tofn])a,  rendant  le  gémissement  des  écus, 
lequel  ici  s'étouffa  sans  écho.  Mazurke  se  pressa  la  tète  à  deux 
mains.  ' 

La  folie  venait  réellement,  parce  que,  toutes  ces  choses,  il 
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les  prenait  pour  des  illusions  de  la  démence.  Et  quand  on  com- 
mence à  douter  de  sa  raison,  la  raison  s'en  va. 

—  Eolà  !  fit  Ma^jurke,  —  n'y  a-t-il  personne  ici  ? 

Il  était  brave  comme  un  chevalier  errant. 

Mais  sa  voix  lui  fit  peur. 

Sa  voix  qui  frappait  la  voûte  basse  et  retombait  sur  lui  pe- 
sante, sourde,  étouffée. 

Pour  un  empire,  il  n'eût  pas  prononcé  un  mot  de  plus. 

Il  se  tenait  coi,  comme  s'il  eût  senti  quelque  rocber  branlant 
suspendu  au-dessus  de  sa  tête. 

Sa  force  morale  et  sa  force  physique  étaient  à  cette  heure 
si  complétemeol  écrasées  qu'un  entant  l'eût  terrassé,  qu'un 
soupir  lui  eût  donné  la  chair  de  poule. 

Ce  qui  était  à  droite,  à  gauche,  devant  lui,  derrière  lui,  ce 
qui  était  sur  sa  tète,  il  ne  le  savait  pas. 

Et  la  fi  jvre  qui  venait,  peuplait  ces  espaces  inconnus  de  fan- 
tômes. 

11  les  voyait  qui  s'approchaient  lentement,  lentement,  longs 
et  grands  sous  le  suaire,  dont  les  plis  raides  tombaient  à  leurff 
pieds. 

Leur  cercle  livide  se  rapprochait. 

Il  sentait  leur  haleine  glacée. 

Leurs  orbites  sans  yeux  le  regardaient  fixement. 

Ses  tempes  battaient  froides  et  mouillées.  —  Ses  jambes 
tremblaient.  —  Il  se  faisait  petit  pour  éviter  d'horribles  at- 
touchements. 

Puis,  sur  cette  cohue  funèbre,  un  vent  mystérieux  soufflait. 
Les  spectres  immobiles  oscillaient  comme  le  brouillard  blanc 
des  marais  au  premier  effort  de  la  brise.  —  Ils  se  choquaient, 
mêlant  leurs  formes  effacées, — et  la  nuit  se  refermait  sur  eux. 

Mazurke  défaillait  ;  tout  son  corps  s'inondait  de  sueur. 

Tout  à  coup,  au  fond  de  l'ombre,  deux  rayons  verdâtres 
s'allumèrent. 

Ils  se  mouvaient  tortueusement  et  semblaient  s'avancer  vers 
Mazurke  qui  mit  ses  deux  mains  sur  sa  poitrine  haletante. 

Les  deux  rayons  avançaient  toujours,  tantôt  se  voilant,  tan- 
tôt brillant  plus  fort  et  mettant  des  reflets  rouges  parmi  leur 
vert  sombre. 

Mazurke  tomba  sur  ses  genoux. 

TÊTK-A-TÊTB 

il  y  a  dans  un  roman  de  Walter  Scott,  un  des  derniers,  un 
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de  ceux  où  son  miraculeux  talent  fhibitt  un  peu,  dans  Robert 
de  Paris,  une  scène  qui  foil  dresser  les  cbeveux. 

G*est  Robert  enfermé  dan»  un  cachot  do  ^oeiques  pieds  ea^ 
rês,  côte  à  cOte  avec  un  tigre  royal. 

11  fait  nuit.  Les  yeu^  du  ti^ro  flamboient  dans»  l'ombre,  à 
peu  près  comme  ces  deux  étoiles  verdâtres  qui  épouvantaient 
si  grandement  le  pauvre  Mazairlie» 

Robert  est  sans  armes,  assis  sur  son  escabeau.  Quand  ses 
yeux  se  sont  habitués  à  l'obscurité,  U  aperçoit  les  profite  te^ 
ribles  du  monstre,  accroupi^  rams^sé  sur  lui-même,  prêt  à  se 
ruer,  —  et  dont  l'oeil  sanglant  le  dévore  d^jà. 

Mais  Robert  n'a  pas  peur,  et  tout  est  efféminé  dans  cette 
Constantinopl^  tombée  :  même  les  tigres  I  — rLe comte  de  Pans 
prend  à  deux  mains  son  escabelle  massive  et  casse  la  tète  do 
tigre  comme  une  calebasse  vide. 

Allons,  Mazurkel  pousse  «u  monstre,  et  d'un  sac  de  mille 
franes,  tocé  d'une  main  sûre,  ouvre-lui  dans  le  flanc^une  large 
blessure  l 

Ne  vaux*tiL  pas  Robert,  comte  de  P^ris,  toi  qui  as  battu  en 
la  vie  des  gardes^o-oarps»  des  i^ndarines,  des  Autrichiens, 
des  Arabes  et  des  municipaux! 

—  Mortdiable,  sus  au  tigrel... 

Hélas  I  M azurke  avait  peur! 

Heureusement,  dans  sa  détresse  suprême,  il  eut  Tidée  de 
erier  : 

r-Aucbat! 

Et  les  terribles  rayons  verts  disparurent. 

Voilà  le  héros  de  notre  roman  !  un  dadais  qui  aime  la  danse, 
qui  tombe  dans  les  trous  quand  U  a  bu  du  macère,  et  qui  a 
peur  des  chats! 

Mais  avant  de  l'écraser  saus  votre  juste  mépris,  ô  citoyens! 
donnea-lui  une  épée,  un  sî^bre,  un  gourdin,  n'impûrte  quoi, 
et  mette^le,  ^  jeun,  en  face  de  quatre  autres  héros  de  roroao. 

Nous  parions  un  franc  qu'il  les  fera  sauter  comme  des  pucesl 

En  attendant,  il  restaU  toujours  à  la  même  place,  se  tàtant 
le  corps  pour  savoir  s'il  était  bien  éveillé,  se  torturant  l'esprit 
pour  comprendre  le  miracle  de  sa  présence  dans  ce  trou. 

11  étendit  le  bras  et  Qe  toucha^  rien.  Il  aurait  pu  en  faire  att« 
tant  dans  Ion  cabinet  de  toilette,  mais  cela  lui  donna  l'idée  de 
l'immensité. 

Le  vide.  —  El  peut-être,  s'il  se  hasardait  à  faire  un  pas,  quel- 
que précipice  invisible. 
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{1  se  releva.  Puis  il  se  laissa  choir  de  nouveau,  assis  sur  \^ 
terre  humide. 

Ce  sérail  un  volume  qu'il  faudrait  pour  faire  le  détail  de  ses 
pensées.  Sa  vie  entière  passa  devant  ses  yeux^  comme  à  l'heure 
de  ragonîe. 

Celait  la  fin. 

Cette  mort  anticipée  (ju'il  subissait,  ce  découragement  In- 
connu, celte  nuit  sépulcrale  et  le  froid  qui  courait  dans  ses 
veines,  tout  cela  lui  disait:  Tu  nuiras  pas  plus  loinî 

Et  les  deux  noms  aimés  venaient  à  sa  lèvre  comme  un  su- 
prême gémissement. 

Berlhe  et  Lucienne  I  h  femme  qu'il  cherchait  depuis  tant 
d'années,  et  là  jeune  fille  que  Dieu  avait  ]etée  sur  son  chemin 
comme  une  consolation  de  son  passé  solitaire,  comme  une 
radieuse  promesse  d'avenir. 

Berlhe  f  encore  quelques  efforts,  et  il  allait  la  retrouver. 
Lucienne!  Oh!  la  pauvre  tteur  bleue,  cet  aveu  d'un  amour  qui 
n'avait  point  parlé  I 

Mazurke  la  chercha,  la  petite  fleur;  il  la  mit  sur  ses  lèvres. 
Son  cœur  se  fondit;  deux  larnes  roulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

Comme  il  la  baisait,  sa  fleur,  tout  ce  qui  lui  restait  du  monde! 

11  pensait:  Je  mourrai  ainsi,  avec  ma  fleur  sur  la  bouche... 

—  Mais  ne  croyez  pas  que  l'élégie  pût  pleurer  comme  cel» 
Lien  longtemps  dans  l'âme  de  notre  Mazurke. 

C'était  de  la  surprise.  Après  un  coup  de  massue  quelques 
moments  de  faiblesse  sont  bien  permis.  Peqdant  gu'il  se  livrait 
ainsi,  faute  de  mieux,  aux  méditations  les  plus  louchantes,  une 
idée  traversa  son  cerveau. tout  à  coup. 

U  se  redressa  comme  un  ressort. 

Adieu  la  peur,  le  découragement  et  la  poésie  fugitive  I 

Cette  nuit,  celte  nuit  odieuse,  cette  nuit  qui  Tôppressait,  t) 
allait  la  combattre. 

Sa  poitrine  rendit  un  cri  de  triomphe. 

Il  venait  de  plonger  la  main  dans  la  poche  de  son  habit  et 
saJuain  avait  reucoutré  une  de  ces  petites  boîtes,  providence 
portative  des  fumeurs,  qui  contiennent  un  cent  d'allumcltes- 
bougies. 

ify  eut  uq  frôlement  sec,  puis  cette  petite  fusée  qui  précèdle 
i'embraseniént  du  soufre,  puis  entin  une  lueur. 

Mazurke  voyait, 

Pas  beaucoup,  car  celte  microscopique  lumière  éçlàiiàit  â 
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peine  le  pilier  le  pins  voisin,  allumant  çà  et  là  au  loin  une  Ta- 
gue  étincelle  sur  le  salpêtre  des  murailles  et  faisant  miroiter 
faiblement  les  louis  d'or  sur  le  sol. 

Mais  cela  suffisait.  Ce  n'était  plus  la  nuit.  Mazurke  eût  tué 
deux  tigres  comme  celui  du  comte  de  Paris  ! 

Du  premier  coup  d'oeil,  il  soupçonna  la  vérité.  Seulement  il 
se  trompa  en  pensant  qu'on  l'avait  enfermé  là  de  propos  déli- 
béré comme  dans  une  prison  sarcophage.  Mais  Terreur  était 
assurément  excusable  puisqu'au  moment  où  son  allumette 
mourait,  son  regard  arrivait  au  squelette. 

—  Oh  !  oh  !  dit-il  tout  haut,  —  voici  un  pauvre  diable  qui 
m'a  devancé...  11  paraît  qu'on  meurt  ici  tout  de  boni 

La  bougie  était  éteinte. 

Mazurke,  dans  ces  ténèbres  revenues,  eut  peut-être  un  petit 
tressaillement,  car  le  squelette  était  un  fâcheux  programme  et 
semblait  dire  :  Ami,,  toi  et  moi  nous  ferons  bientôt  la  paire. 

Mais  bah  !  ce  squelette  n'avait  sans  doute  pas,  de  son  vivant, 
trouvé  dans  sa  poche  une  boite  d'allumettes-bougies. 

Mazurke  fit  prendre  feu  à  la  seconde. 

Celle-ci  lui  servit  à.  reconnaître  le  trésor  amassé  dans  cette 
cave.  Dans  la  position  où  était  Mazurke,  on  a  tout  naturelle- 
ment cette  belle  vertu  :  le  mépris  des  richesses.  Une  bougie, 
c'est-à-dire  le  quart  d'une  minute  lui  suffit  pour  inventorier  ce 
monceau  d'or  et  d'argent. 

—  C'est  égal,  murmura-t-il  comme  la  seconde  bougie  s'étei- 
gnait en  lui  brûlant  un  peu  les  doigts,  —  une  fois  dehors,  je 
ne  serai  pas  fâché  de  savoir  où  ces  messieurs  mettent  leurs 
épargnes...  En  somme,  il  y  a  une  part  de  ce  bel  argent  qui  est 
à  moi...  nous  pourrons  y  revenir. 

f'anfaron  de  Mazurke  !  avant  de  revenir,  il  faudrait  s'en  aller. 
Et  le  squelette  ne  mourut  peut-être  pas  là  pour  son  plaisir! 

A  l'œuvre  1  laissons  le  squelette  et  l'or.  La  troisième  bougie 
et  les  suivantes  furent  employées  par  Mazurke  à  visiter  tous  les 
recoins  de  la  cave  pour  chercher  une  issue.  Il  trouva  une  belle 
porte  en  chêne  massif,  renforcée  par  une  armure  de  fer-qui 
eût  défié  la  hache,  —  et  rien  de  plus. 

Les  bougies  brûlèrent  et  Mazurke  fit  une  lieue  en  long  et  en 
large  dans  le  souterrain.  11  n'y  eut  pas  un  pouce  carré  de  mu- 
raille qu'il  n*éprouvàt  de  l'œil  et  de  la  main,  surtout  derrière 
ces  fameuses  planches  où  le  tigre  domestique  s'était  retiré. 

Rieal  les  parois  étaient  tantôt  maçonnées,  tantôt  taillées  sim- 
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plement  au  pic  dans  la  terre  rocheuse,  mais  nulle  part  la  moin- 
dre fissure. 

Si  Mazurke  avait  eu  souvenir  de  son  entrée,  ce  n*est  point 
aux  murailles  qu'il  aurait  cherclié.  Mais  étant  donnée  cette 
circonstance  de  l'oubli  complet,  et  cette  autre  circonstance  que 
les  allumettes-bougies  ne  pouvaient  guère  durer  plus  d'une 
beure,  il  y  avait  mille  à  parier  contre  un  que  le  squelette  allait 
avoir  un  pendant. 

Ce  fut  du  reste  le  squelette  qui  arrêta  les  recherches  de 
Mazurke. 

Quand  ce  dernier  fut  arrivé  au  pilier  où  s'adossait  le  mort, 
il  ne  put  s'empêcher  de  faire  halte,  car  l'inutilité  de  ses  inves- 
tigations  lui  ramenait  des  idées  terriblement  noires. 
Et  la  boite  de  bougies  se  vidait  si  vite  ! 
Mazurke  s'assit  sur  les  sacs  d'argent,  face  à  face  avec  le 
squelette. 
Il  le  considéra  longuement. 

La  bougie  qu'il  tenait  entre  ses  doigts  s'éteignit.  Il  n'en  ral- 
luma point  d'autre. 

L'image  du  squelette  restait  en  quelque  sorte  imprimée  sur 
sa  rétine.  Il  le  voyait  parfaitement  dans  les  ténèbres,  avec  les 
trous  de  son  visage  et  les  angles  aigus  flue  formaient  ses  mem- 
bres ramassés. 

En  ce  moment,  Mazurke  était  immobile  comme  le  squelette 
lui-même. 

Et  par  un  singulier  hasard,  il  avait  pris  à  son  insu  la  pose 
même  du  squelette. 

Il  était  accroupi,  lui  aussi,  les  genoux  à  la  hauteur  de  l'es- 
tomac et  la  tête  prise  comme  dans  un  étau  entre  les  detix  pau- 
mes de  ses  mains. 

Il  songeait.  —  Il  se  défendait  contre  une  idée  redoutable  qui 
voulait  entrer  malgré  lui  dans  son  esprit. 
Une  de  ces  idées  qui  hâtent  l'agonie  et  font  les  dernières 
-'  heures  furieuses. 
î  ^   Cet  homme  était  mort  de  faim  I 

S       II  n'y  avait  pas  à  en  douter.  II  était  mort  assis,  sombre, 
\    écrasé  par  le  désespoir. 

j       Et  lentement,  sans  doute,*après  avoir  empli  le  souterrain  de 
ses  cris,  après  avoir  écorché  de  ses  ongles  saignants  le  chêne 
de  cette  porte  inflexible. 
L'affaissement  avait  succédé  à  la  rage.  Il  s'était  mis  là,  sur 
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la  base  de  oe  piller,  l*écuine  à  la  IfJïache,  tes  yeux  hors  dw 
front,  le  blasphème  dans  l'âmp. 

Sa  l6te  était  tombée  entre  ses  m^iûs.  —  Et  la  mort  Favail 
pris... 

Mazurke  voyait  en  quelque  sorte  ce  solitaire  et  lugubre 
drame.  Il  le  voyait;  sa  lièvre  grandissait.  Des  frissons  pas- 
saient dans  la  moelle  de  ses  os. 

Et,  chose  étrange,  la  faim,  sollicitée  par  ses  appréhensions 
mêmes,  venait  déjà  impérieuse. 

Libre,  il  eût  jeune  longtemps  encore.  Dans  ce  cachot,  auprès 
de  cet  homme  que  l'inainiion  avait  tué,  il  sentait  son  estomac 
vide  et  souffrait  par  anticipation  l'atroce  supplice  de  la  famine. 

Il  se  leva  et  secoua  ses  membres,  comme  s'il  eût  craint 
déjà  de  les  voir  engourdis. 

Il  y  avait  encore  à  exploret  te  toln  do  souterrain  qui  était 
derrière  le  squelette. 

Dernier  et  bien  faible  espoir. 

the  bougie  ftit  allumée  et  il  chetcbà. 

Derrière  le  squelette,  parmi  le§  lambeaux  informes  de  ses 
vêlements  qui  étaient  tombés  pièce  à  pièce,  un  objet  brillait. 
Mazurke  se  baissa.  C'était  le  fermoir  d'acier  d'un  grand  et 
gros  portefeuille,  dont  le  cuir  était  rongé  en  partie,  mais  qui 
gardait  encore  le  nom  de  Romblon  père,  écrit  sur  sa  couver- 
ture. 

Le  squelette  était  une  personne  de  sa  connaissance. 

Ilazuffce  ramassa  le  poHefetÂUé  «I  l'ouvr4i. 

L*AVANT-DEaNlèEE  90UaiE 

Si  Mamrfce  avait  pu  conserver  J'^^mbre  d'un  doute  sur  la 
question  de  savoir  en  quel  lieu  il  se  trouvait,  le  nom  gravé  S4ff 
le  portefeuille  l'aurait  fixé  tout  de  suite. 

Sa  conversation  avec  Rombloa-Ballon  lui  revint  en  effet  à  la 
mémoire.  U  se  souvint  de  ce  singulier  récit  de  la  disparition 
de  Romblon  père  qui  avait  essayé  de  suivre  ces  voitures  mys- 
térieuses, partant  du  Pont-Neuf  et  menant  les  héritiers  de  feu 
Jean-de  la-Mer  au  lieu  de  leurs  réunions  annuelles. 

Romblon  père  avait  surpris  le  secret  de  la  tontine  à  ou- 
trance; bien  plus,  il  était  entré  d^.as  \^  tireljrQ  commune.  — 
Ûais  il  n'en  était  pas  sorti. 

Entre  morts,  ou  n'est  pas  tenu  à  ces  délicatesses  qui  faciQ- 
teut  et  assurent  les  relations  entre  vivants.  Mazurke  ne  se  fit 
iùcuA  scrupule  de  fouiller  le  portefeuille  de  papa  Rombloo, 
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portefeuille  que  Ballon  M  avait  dil  être  si  précieux  et  si  bien 
garni! 

Papa  ayant  l'habitude,  toujours  au  dire  de  son  fils,  de  cou- 
cher touies  ehoses  par  écrit  et  de  serrer  ^oigf^eusemeot  tout 
€e  qui  lui  tona^lt  soas  la  main. 

Le  portefeuille  était  en  ofifet  bourra,  obèse,  gonflé  comme 
l'abdomen  vêtu  de  nankin  de  notre  ami  Ballon.  Il  y  avait  des 
volumes  sous  celte  enveloppe  de  cgir,  rongée  par  les  vers. 

ii  y  avait  é'abord  des  profusions  de  lettres  de  la  maison 
Isidore-Baptiste  et  C'«. 

Joutes  ces  lettres  de  la  maison  Isidore-Baptiste  et  G^*  indi- 
quaient un  eàseûiMe  d'efibrts  tendant  tous  au  même  but. 

Ce  but  était  de  trouver»  sous  leurs  noms  d'emprunt,  les  hé- 
ritiers de  Jean-de-la-iyer,  les  membres  4e  la  tontine  à  ou- 
trance. 

Le  vieux  Romblon  exploitait  to^ours  le  Byslèmtp  de  black- 
mail»  système  continué  honorablement  par  le  volumineux 
sportmann  Romblon-Bjllon,  son  fils  et  son  unique  héritier. 

Mazurke  put  suivre  les  filières  à  Taide  desquelles  on  avait 
successivement  reconnu  le  docteur  Morin,  le  vieux  Houël, 
Cousin-et-Aroi,  Guérineul,  Olivette,  et  enfin  Menand  jeune, 
am;ien  notaire,  et  Artichaut,  qu'une  forte  odeur  d'oignon  cru 
avait  trahi,  malgré  son  noble  nom  de  ^eaujoyeux. 

Papa  Romblon  n'avait  plus  à  trouver  que  Fargeau  et  le  happe- 
monnaie  Honoré,  parmi  les  membres  de  la  tontine,  et  en  de* 
hors,  Lucien,  Bertbe  et îi^nnet  Bjône,  lesquels  n'avaient  point 
acquiescé. 

Mais  son  oeuvre  avait  été  rudement  interrompue,  et  cet  homme 
prudent  ne  devait  plus  rançonner  personne. 

Il  existait  entre  papa  Romblon  et  la  maison  Isidore-Baptiste 
et  C'«  des  relations  tellement  iintimes  qu*on  pouvait  regarder 
Romblon  comme  l'un  des  commanditaires  de  cette  utile  entre- 
prise. —  Il  existait  en  outre,  entre  lui  et  Biibart  (Baptiste),  des 
relations  secrètes  qui  devaient,  suivant  loiite  apparence,  être 
un  mystère  pour  les  autres  chefs  de  la  maison. 

Le  portefeuille  contenait  des  lettres  en  chiffres,  ées  grilles 
ou  clefs  pour  les  messages  sympalhiqueis. 

Sur  l'une  des  |)ages  de  chagrin  qm  sont  au  centre  4e  tout 
portefeuille,  Mazurke  trouva  deux  mots  écrits  symétriquement: 

BOMRLON-RAISON 

Comme  toutes  les  choses  mystérieuses  et  qu'on  n'explique 
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point  de  prime  aspect,  ces  mots  le  frappèrent  plus  fortement 
que  bien  d*autres  choses  en  apparence  plus  importantes. 

Il  restadix  minutes  à  deviner  ce  rébus  dont  le  mot  lui  échappa 
en  définitive. 

Mais  les  deux  rimes  se  gravèrent  d'elles-mêmes  dans  sa  mé- 
moire, et  involontairement,  pendant  tout  le  reste  de  son  inves- 
tigation, il  allait,  répétant  : 

—  Romblon-Raison...  Romblon-Raison! 

C'était  un  grand  enfant,  vous  savez  bien... 

Nous  ne  ferons  pas  Tinventaire  complet  de  tout  ce  que  con- 
tenait le  portefeuille  du  papa.  Les  choses  les  plus  disparates 
s'y  trouvaient  accolées.  Nous  parlerons  pourtant  d'un  pauvre 
petit  papier  qui  fit  battre  bien  fort  le  cœur  de  Mazurke. 

C'était  la  promesse  de  mariage  souscrite  autrefois  par  Lucien 
Créhu  de  la  Saulays  au  profit  de  sa  cousine  Berthe. 

La  promesse  de  mariage  que  la  pauvre  aveugle  n'avait  ja- 
mais lue  et  qu'elle  aimait  tant! 

La  promesse  que  Fargeau  avait  indignement  volée  dans  le 
creux  jdu  chêne  de  la  Mestivière,  à  l'instant  même  où  l'aveugle 
la  cherchait  d'une  main  tremblante  pour  savoir  si  elle  devait 
vivre  ou  mourir... 

Mazurke  baisa  ce  papier  froissé  et  jauni  par  le  temps.  Uo 
monde  d'idées  s'éveillait  dans  son  esprit  et  dans  son  cœur;  il 
sautait  à  pieds  joints  par-dessus  ces  vingt  années;  il  voyait  le 
vieux  château,  la  figure  pâle  de  Jean  Créhu  avec  son  cadre  de 
barbe  blanche,  et  Berthe,  appuyée  mollement  au  bras  de  Lu- 
cien, sous  les  grands  arbres  de  la  forêt  du  Ceuil. 

Toutes  ces  choses  qui  lui  parlaient  si  énergiquement  de  sa 
jeunesse  ! 

Et  il  se  disait,  car  il  était  Breton  :  Quand  on  va  mourir,  le 
passé  revient  tout  à  la  fois  :  je  vais  mourir. 

Mais  il  se  demandait  aussi,  et  cela  l'intriguait  presque  au- 
tant que  les  trois  flambeaux  fantastiques,  pendant  que  les  phi- 
losophes lui  donnaient  des  coups  de  bàion  sur  le  crâne  :  — 
Comment  diable  ce  vieux  coquin  de  Romblon  s'était-il  procuré 
cette  promesse  de  mariage? 

Ma  foi,  comme  il  se  procurait  tout,  ce  brave  homme,  en  la 
trouvant  quand  elle  n'était  point  perdue. 

L'inventaire  du  portefeuille  était  à  peine  à  moitié,  et  il  n'y 
avait  plus  guère  de  bougies. 

Mazurke  cessa  de  chercher  au  hasard.  Il  y  avait  une  chose 
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qu*il  voulait  voir  avant  tout,  et  il  était  sûr  de  la  trouver  dans 
le  portefeuille. 

S'il  avait  oublié,  en  effet,  les  circonstances  de  son  entrée 
dans  la  cave,  comme  cela  ne  manque  jamais  d'arriver  pour  les 
derniers  moments  de  Tivresse,  qui  se  résout  dans  le  som.neil, 
il  se  souvenait  au  contraire  parfaitement  de  la  conversation 
qu'il  avait  eue  avec  Ballon  dans  le  boudoir  de  madame  de  Beau- 
joyeux. 

Ballon  lui  avait  dit  :  Ah  !  si  papa  n'avait  pas  emporté  son 
carnet,  nous  saurions  bien  tout  ce  qui  a  rapport  à  la  succes- 
sion de  Jean  Créhu,  car  il  avait  une  copie  du  testament  I 

CAait  cette  copie  que  Mazurke  cherchait. 

Pour  mettre  la  main  dessus,  il  lui  fallut  fouiller  tous  les  plis 
et  toutes  les  poches  secrètes  du  portefeuille. 

Enfin,  il  la  trouva  et  se  mit  à  la  lire  avidement. 

Les  termes  de  l'acte  lui  étaient  bien  connus,  mais,  après  vingt 
ans,  il  n'avait  plus  présentes  les  diverses  dates.  —  Ainsi ,  par 
exemple,  il  n'aurait  point  su  dire  à  quelle  époque,  faute  d'avoir 
rempli  la  condition  principale  du  testament  (la  réunion  sur  une 
seule  tête  de  toutes  les  portions  de  l'héritage  par  suite  du  dé- 
cès de  tous  les  cohéritiers),  les  membres  de  la  tontine  devaien» 
se  trouver  déchus  de  leurs  droits  qui  passaient  à  Berlhe  Créhu 
delà  Saulays. 

La  copie  du  testament  lui  donna  ces  dates. 

Les  vingt  ans  accordés  aux  membres  de  la  tontine  pour  arri- 
ver à  un  résultat  s'ouvraient  à  partir  du  43  mai  4829. 

En  conséquence,  le  43  mai  4  849... 

On  était  au  44 .  Il  restait  deux  jours. 

Le  portefeuille  s'échappa  des  mains  de  Mazurke  qui  tomba 
dans  une  profonde  méditation. 

Deux  jours!  Et,  sauf  un  seul,  tous  les  membres  delà  tontine 
vivaient! 

Il  fallait  que,  dans  ces  deux  jours,  on  fît  ce  que  vingt  an 
n'avaient  pu  faire,  ou  que  les  biens  de  Jean  Créhu  avec  toute  :» 
les  rentes  accumulées  retournassent  à  Berthe  l'aveugle. 

Car  Berthe  vivait,  Mazurke  en  était  sûr  ;  —et  il  pensait  bien 
que  son  existence  n'était  point  ignorée  des  membres  de  la  ton- 
tine. 

Ce  qui  résultait  de  tout  ceci,  c'est  que  Berthe,  de  façon  ou 
d'autre,  allait  être  assassinée  sous  deux  jours. 

Evidemment,  ces  hommes  ne  pouvaient  renoncer  à  cette  for- 
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tune  qui  étail  eotre  leurs  txv^\^^.  Pt  comme  9erthe  seule  leur 
faisait  obstacle,  Berthe  devait  disparaître. 

Mazurke  savail  qu*uo  crime  nç  leur  coûterait  rieu,  pas  Blêma 
un  reffidrd9. 

Et  Mazurke  était  U  entre  quatre  murs,  sous  une  voûte  impè- 
BétraMe.  Mazurke  était  prisonnier,  c*est^-4ire  inutile,  impui$- 
sant! 

Il  restait  assis,  la  tète  inclinée  sur  sa  poitrine^  mais  le  sang 
bouillait  déjà  dans  ses  veines,  et  son  front  prenait  fieu. 

Ses  deux  mains  crispées  serraient  sa  poitrine. 

La  sueur  collait  les  cbeveux  de  ses  tempes. 

—  Assassinée!  assassinée!  Berthe  1... 

U  se  leva  enfin,  pris  de  vertige  et  de  folie.  Ses  engtes  grat- 
tèrent les  parois  solides;  son  talon  heurta  les  piliers  comme 
s*il  eût  voulu  faire  écrouler  la  voûte  1 

Il  ne  criait  pas»  mais  un  rMe  sourd  sortait  de  sa  poitrine 
gonflée. 

Vous  eussiez  dit  un  lion,  rOdant  et  soufQant  dans  s^i  cage  de 
pierre. 

II  s*arrèta  devant  la  porte. 

Puis  il  alla  au  tas  d'argent  et  transporta  des  sacs  qu*il  amon- 
cela en  face  du  seuil. 

Il  avait  encore  trois  bougies. 

Ces  sacs  amoncelés  étaient  des  munitions  pour  battre  en 
brèche  la  porte. 

il  brûl$  une  première  bougie  afio  d'établir  sa  batterie. 

Puis,  il  brandit  un  sac  de  mille  francs,  et  le  lança'  contre  la 
porte  qui  sonna  comme  si  c'eût  ét^  iin  coi^  dç  bélier. 

Le  sac  s*écrasa  et  les  écus  jaillirent. 

Mazurke  saisit  on  autre  sac,  puis  un  autre  encore.  Il  y  allait 
avec  furie.  La  porte  sonnait  incessamment,  et  les  sacs  s'écra- 
saient l'un  après  l'autre  comme  les  boules  de  neige  qui  ser- 
vent aux  batailles  pour  rire. 

Mazurke  allait,  allait  !  ses  cheveux  inoodaiaU  6on  visage. 
La  sueur  tombait  à  grosses  gouttes  de  son  front. 

Il  disait  tout  bas,  sans  savoir  ^u'il  parlait  : 

—  Assassinée  !  assassinée  ! ...  Oh  !  je  la  briserai  cette  porte! . . 
Je  la  briserai!...  s'il  y  a  quelqu'un  derrière  pour  me  barrer  le 
passage,  je  l'étoufTerai  entre  mes  bras...  et  puis  l'air,  la  lu- 
mière, la  force!...  Par  le  nom  de  Dieu  !  Je  serai  là...  et  quand 
Je  suis  là,  on  n'assassine  pasl 

Et  il  prédpitait  sa  tâche  infatigable, 
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C'éUot  comme  le  marteau  qui  frappe  Tendume  à  intervalles 
yifs  et  toujours  égaux. 

Sou  bras  était  d'acier. 

Et  pourtant  la  porte  rendait  toujours  le  même  soû  pteiâ  et 
net. 

Il  y  avait  sur  les  marchés  des  milliers  de  pièces  de  cinq  francs 
éparpillées.  —  La  porte  résistait. 

Mazurke  répétait,  mais  sa  voix  était  plus  fkible  : 

—  Je  la  briserai!...  je  la  briserai  I... 

Les  sacs  volaient,  heurtant  le  bois*  —  Mazurke  sentait  bien 
qu'après  ce  délirant  effort^  il  allait  tomber  tout  (jl'un  coup... 

11  tomba,  ses  muscles  se  détendirent.  Un  feii  passa  devant 
ses  yeux  et  il  lui  sembla  que  le  sol  de  la  cave  roulait  comme  le 
pont  d'un  navire  en  grosse  mer. 

La  seconde  bougie  s'alluma,  car  il  voûtait  voir  si  là  porte  n'a- 
vait point  cédé,  ne  fùt-ee  qu'un  peu. 

Obi  si  la  porte  avait  eu  seulement  une  fente  où  passer  la 
lame  d'un  couteau,  une  écorchurê,  un  rien  I... 

Mais  la  porte,  défendue  par  son  armure  de  fer,  gardaità  pétne 
les  traces  de  cette  attaque  vaine. 

Mazurke  leva  les  mains  vers  Iç  ciel,  puis  il  s'âfaissà»  le  vi- 
sage contre  terre,  vaincu,  brisé,  déjà  mort... 

ou  LUCIENNE  FAIT  DE  LÀ   iftOKALB 

Le  jour  se  leva  clair  et  gai  comme  la  veille  sur  les  deux  jar- 
dins qui  séparaient  l'hôtel  Lointier  de  la  maison  de  Marans. 
Mais  les  oiseaux  chanteurs  bavardèrent  tout  seuls  sous  le 
feuillage. 

Lucienne  s'éveilla  pourtant  de  bo^me  heure.  Avant  même 
d^ouvrir  les  yeux,  elle  sentit  sUr  sa  poitrine  ce  poids  qui  de  • 
vance  la  réflexion  et  qui  invite  r(Une  à  rester  engourdie,  par 
crainte  d'une  peine  inc^nue. 

On  ne  sai^  pas  encore,  mais  on  a  pour  déjà.  Le  cœur  se 
serre.  On  voudrait  se  réfugier  de  nouveau  dans  le  sommeil. 

Mais  le  sommeil  est  loin.  Les  paupières  entr'ouvertes  ont 
vu  le  grand  jour,  et  la  mémoire  secouée  a  dit  son  mot. 

0n  vit  ;  on  se  souvient  :  on  souffre. 

laicienne,  au  lieu  de  sauter  hors  de  son  lit  comme  d'habi  • 
^ide,  iesle  et  vive,  laissa  longtem|>s  sa  jolie  tête  suj:  i'oreiUec. 
Tout  ce  que  lui  avait  dit  Clémence  lui  revenait;  elle  ayaît  peur. 

U  fallut  la  leitrç  de  Mazurke,  toujours  cachetée  et  posée  à 
son  chevet,  pour  lui  rendre  un  peu  de  cœur.  A  ta  vue  de  la 
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lettre,  ses  yeux  qui  allaient  pleurer  eurent  un  pauvre  sourire. 

Ses  petits  pieds  blancs  touchèrent  le  tapis.  Elle  souleva  la 
mousseline  sans  broderie  qui  couvrait  les  carreaux  de  sa  fe> 
nêtre. 

—Clémence  n'est  pas  encore  au  jardin,  rourmura-t-elle  ;  —  il 
faut  que  je  la  voie  pourtant,  il  faut  que  je  sache  tout...  tout! 

—  Mon  Dieu  i  ajouta-t-elle  en  regagnant  son  lit  pour  passer 
vsa  robe  du  malin  :  —  faites  ijue  Clémence  se  soit  trompée,  et 
protégez  notre  pauvre  mèrel 

La  robe  agrafée,  et  ce  ne  fut  pas  long,  Lucienne  prit  s(?s 
leaux  cheveux  blonds  à  deux  mains  et  les  noua  derrière  sa 
tète... 

—  Puis  elle  se  mit  à  genoux  devant  une  image  de  la  Vierge 
que  le  prêtre  lui  avait  donnée  le  jour  de  sa  première  commu- 
nion. 

Une  image  naïve  et  douce  où  la  mère  de  Dieu  foulait  des 
fleurs  et  se  couronnait  d'étoiles. 

Lucienne  pria  de  tout  son  cœur.  Et  la  pensée  du  beau  capi- 
taine Mazurke,  venant  à  traverser  sa  prière,  ne  la  troubla  point. 
Elle  était  trop-  pure  pour  craindre  ou  rougir. 

Après  sa  prière  qui  monta  vers  Dieu  comme  le  vol  de  l'ange, 
elle  s'assit  sur  le  pied  de  son  lit,  prenant  un  petit  air  grave 
et  se  disant  :  que  faire? 

Terrible  question  I  —  Si  encore  L»>*^*û»ue  avait  tout  su  ce 
que  Clémence  voulait  lui  direl 

11  fallait  voir  Clémence. 

Lucienne  ouvrit  sa  fenêtre  et  fit  entendre  l'appel  matinal. 

—  Pstt!  pstt! 

Personne  ne  répondit,  et  la  porte  de  l'hôtel  Lointier  resta 
close. 

— •  Elle  dort,  se  dit  Lucienne,  —  la  paresseuse! 

La  pauvre  Clémence  n'avait  garde  de  dormir. 

Lucienne  songea  d'abord  à  l'attendre  ;  mais  son  esprit  avait 
la  lièvre.  Elle  ne  pouvait  rester  en  place. 

Elle  prit  à  son  chevet  la  lettre  de  Mazurke.  C'était  au  moins 
un  prétexte  pour  aller  voir  son  frère. 

Madame  de  Marans  sommeillait  encore.  Lucienne  traversa 
sa  chambre  ^r  la  pointe  des  pieds,  non  sans  jeter  vers  Tal- 
côve  un  regard  furtif  et  attendri,  puis  elle  entra  chez  M.  le 
docteur  Gabriel. 

Chambre  de  jeune  homme  :  ce  docteur  était  si  jeune!  Nous 
ne  voulons  point  dire  pourtant  que  cela  sentit  l'étudiant  en 
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médecine.  Fi!  Gabriel  avait  des  défauts,  il  avait  même  des 
vices,  et  le  mauvais  sentier  où  il  s'engageait  devait  le  con- 
duire bien  près  du  crime,  mais  il  se  mettait  bien,  ce  garçon- 
là  !  II  eût  fait  tache  dans  un  estaminet  de  la  rue  Saint-Jac- 
ques. Sa  chambre  était  honnête,  élégante,  un  peu  artiste  peut- 
être  ;  Théritier  d'un  banquier  aurait  pu  y  vivre. 

Gabriel  dormait,  lui  aussi,  mais  c'était  un  sommeil  fiévreux 
et  agité  qui  se  fatiguait  en  mouvements  brusques,  et  laissait 
échapper  des  paroles. 

Quand  Lucienne  entra,  Gabriel  disait  : 

—  On  vous  paiera  !...  on  vous  paiera  !...  Dix  mille  francs!... 
en  voilà-t-il  pas  une  affaire  ! 

Et  sa  voix  était  étranglée  comme  si  la  main  d'un  ennemi  eût 
serré  sa  gorge. 
Son  visage  enflammé  avait  des  gouttes  de  sueur. 

—  Gabriel  !  dit  Lucienne  en  lui  touchant  Fépaule,  — 
éveille-toi  ! 

Gabriel  fronça  le  sourcil  et  ses  poings  se  fermèrent. 

—  Encore  perdu!  murmura-t-il .  —On  vous  paiera...  Je  suis 
riche...  On  vous  paiera! 

Lucienne  secoua  la  tête  tristement. 

—  Gabriel  !...  répéta-t-elle. 

Le  petit  docteur  se  dressa  en  sursaut.  % 

—  Quoi!  qu'y  a-t-il?  que  demandez-vous?...  s'écria-t-îl 
avec  effroi.  —  Pourquoi  vient-on  me  chercher  jusqu'ici? 

—  C'est  moi,  mon  pauvre  Gabriel,  prononça  Lucienne  bien 
doucement. 

Gabriel  se  frotta  les  yeux  ;  puis  il  remit  sa  tête  sur  Toreiller, 
parce  qu'alors  il  avait  honte. 

—  Ah!  c'est  toi,  Lucienne!  dit-il.  —  Je  croyais...  Tu  m'as 
fait  peur  ! 

Parce  que...  Mais  je  suis  fou  de  l'expliquer  celai...  Est-ce 
qu'on  raisonne  les  lubies  du  sommeil  ? 
Lucienne  roula  un  fauteuil  auprès  du  lit  et  s'assit. 

—  Tu  ne  m'embrasses  pas,  ce  matin,  Gabriel  ? 

—  Oh!  pauvre  petite  sœur!...  plutôt  dix  fois  qu'une I  s'é- 
cria Gabriel  en  se  retournant  et  en  prenant  la  blonde  tête  de 
Lucienne  à  deux  mains. 

—  Mais  comme  te  voilà  grave  !  ajouta-t-il. 

—  Tu  as  donc  perdu  dix  mille  francs  cette  nuit?  demanda 
tombas  Lucienne. 

Le  docteur  devint  plus  pâle. 
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—  Dix  rotlle  francs!  rèpéU^-t-U  en  essayaAt  de  sounre,  — 
quelle  fojlei 

—  Oul^  dît,  H  JeuDè  fflle  d'un  tôû  $êrîettx  et  trtstc,  —  èè 
serait  une  folief...  une  folie  bien  grande...  btëù  coilt^abl$  ! 

—  Tu  prêches  un  converti,  ma  sœUr. 

—  Je  voudrais  le  croire,  mon  frère. 

Ces  deux  dernières  répliques  furent  échangées  si(r  un  tôù 
|)resque  hostile. 

Lucienne  était  indignée  parce  c|u*e11è  songeai^  àttt  paroles 
de  Clémence  et  aux  périls  qfii  menaçaient  sa  mère. 

M.  Gràrvel  trouvait  le  tbn  <i(e  s$  sœur  Ut(  peit  irf;éVêréQ- 
-èîeux. 

^u^  ayojos  dû  le  dire  :  W[.  Gabriel  était  eùtîch'é  Qe  sa  b6- 
blesse  â  un  degré  qui  frisait  la  manie.  Or,  dans  tes  maiàons 
de  la  haute  çb|evaleri4^,  1^  loi  sacque  régna  de^potiqueCQeni. 
II.  (Gabriel  se  regardait  com^é  lechefdelàfàittUl^. 

Pauvre  petit I 

Mais  ils  s'aimsiieijit  trojj>  bien  ces  deifx  enfants  pour  ^rester 
longtemps  sur  le  piçd  de  guerre. 

—  Écoute,  dit  Lucienne,  sachant  ôd  troUver  rargumént  dé- 
cisif ;  moi  je  ne  sais  pas  ^e  blftmçr»  môù  GaliHel,  ainsi  ne  tè 
lâche  pas  contre  moi...  mais  Clénièrice... 

—  Oh!  Clémence  !  Cléçaçncçî  s^ècrîa  le  ieûpè  bojnomè  avec 
colère;  Ç^émeace^usel  elle  est impitay^ble,  Clénbjençç,  parce 
t|u*el(e  voit  en  moi  un  esclave  !  Eb  bien!  Je  crois  que  je  oç 
Taioierai  pis  longtemps,  Clémence  I 

—  Ah  !  fil  Lucienne  qui  ne  put  retenir  û^  sourire. 

T^  C'est  Clémçnçe  qui  ^e  fmet  tpij.tes  ces  idées-ïà  ^an$  K 
tête!  reprît  Gabrief  en  s'âniïii^t  dé  pWs  en  plus;  iôtjçyr^ 
jouiçurl  mon  Pieu,!  je  joue. en  passant...  pojuc  me  distraife... 

—  Dix  mille  francs!  murmura  Lucienne.  • 

-r-  Qui  a  pu  luÂ  dire  çela^P  demanda  brusquement  (ïabriel. 

—  A  quît 

—  A  Clémence  î...  car  c'est  çlle  qui  tê  Vé,  dît  î 

—  Non,  ce  n'est  pa3  C/éipiencé,  mon  pauvre.  Gâhjçiel,  Q*ési  toi. 

—  Toi  qui  JQues  éJ?i  ^prmaiit..  Toi  (m  n'as  plus  une  W 
iiute  de  repos...  Toi  qui  ne  travailles  pliis  ei  qui  perds  lOÂ 
avenir... 

—  Mais  voilà  un  sermon  çb  réslô,  ma  parole  !  întèFronipil 
M.  le  docteur  ;  —  liens,  je  finirai  par  la  délester»  cette  Clé- 
mence! 
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—  Parce  qu*eWe  t'aiwe  ?. ..  ce  sera  bien  ! 

—  Parce  qù*elle  me  poiirsyit,  iwrcç  qu'elle  t'apprend  à  me 
blâmer,  à  me  mépriser...  Voyons!  quand  il  serait  vrai  que  je 
%8e  Joueur  l 

—  Notre  înère  n'est  pas  rîçbe,.,  dit  tout  bas  tucienn^. 

—  Oh!  fit  Gabriel,  d'abord  notre  mère  est  pjLus^  ricfie  que 
tu  ne  le  crois...  Elle  nous  cacbç  sa  fartuoe*..  ie  qe  dis  pas 
^'elle  ait  tort...  Dieu  mè  garde  d'exprimer  jamais  un  bl^e 
sur  les  actions  de  notre  qière!...  lilais,  vois-tu  bi^o,  on  ne 
porté  pas  le  nom  de  Ùarans  sans  posséder  des  biens. 

—  Mais  tu  te  trompes  !  s'écria  Lucienne  qui  sentait  vague- 
ment tout  le  péril  de  cette  croyance 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  petite  fille,  rip^osta  Gabriel,  —  il 
Qç/j^ut'p^s  toujours  me  traiter  comme  un  sot. 

Lucienne  lui  prit  la  main. 
.  —  Jç  te  traite  comme  le  mieux  aimé  des  frèçes,  m^n  Ga- 
briel, dit-éllè,  -^  tu  ne  peux  pas  savoir...  et  moi-çaême,  je  ne 
pourrais  pas  Vexpllquer...  mais  il  y  a  bien  du  malheur  autour 
h  nous,  va!...  Crois-moi,  mon  frère,  syouta-t  elle  en  mettant 
des  caresses  dans  sa  voÎ3^  —  ne  t'excuse  pas  à  tes  propres 
yeux  en  croyant  que  notre  mère  est  riche,.,  notre  mère  est 
pauvrç. 

T-  C'est  impossible  I 

—  lin  jour  qu'elle  parlait  dç  la  conscription,  )'ai  vu  des  lar- 
mes 4ans  ses  yeux.  Je  ôrois  qu'elle  n'aurait  pas  de  quoi  te  ra- 
cheier  en  cas  de  malheurl 

—  A  la  bonne  beure  !  voilà  bien  les  petites  filles!  s'écria  Ga- 
briel triomphant,—  toujours  se  mêler  de  choses  qu'elles 
i^orent  i  Notre  mère  n'a  pu  pleurer  en  songeant  à  la  conscrip- 
tion, puisque  la  loi  ne  m'atteint  pas;  c'est  pour  la  Corme  que 
ifi  tire.»,  ie  s^uis  fils  mUim  de  veuve...  je  suis  soutien  de  fa- 
mille. 

—  Soutien  de  famille!...  ne  put  s^empècber  de  répéter  Lu- 

ciçiw 

Mais  eue  reprit  tout  4^  suite,  craignant  d'avoir  blessé  Ga- 
*M^Jei: 

•-  Je  té  àis  ce  que  j'ai  vii.^^  M^iutenànt,  je  cr^is  qw  tu  as 
raison,  et  j'ai  entendu  parler  de  cette  loi  qui  exempte  les  fils 
de  veuve...  inais  ce  n'était  là  qu'un  détail... 

—  Oui,  oui,  interrompit  Gabriel,  -^  maintenant  qijie  tu  es 
battue... 

—  Éooutc-moi...  Je  vais  revoir  Cléraence^  et  j'wi  saurai  da- 
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vantage...  Mais  je  parle  bien  sérieusement,  Gabriel,  quand  je 
te  dis  que  notre  repos  est  menacé... 

—  Par  qui? 

—  Notre  mère  a  des  ennemis  cruels.,  tu  prononçais  tout  à 
l'heure  un  mot:  soutien  de  famille. 

—  Eh  bien?.., 

—  Eh  bien!  nous  aurons  peut-être  besoin  d'un  défenseur... 
nais  si,  au  lieu  de  nous  défendre...  au  lieu  de  défendre  notre 
nère,  car,  moi,  qu'importe...  si  tu  aides  à  nous  perdre  parles 
imprudences. 

—  Assez!  dit  Gabriel... 
Lucienne  se  tut. 

Il  y  eut  un  long  silence. 

Gabriel  prit  les  mains  de  la  jeune  fille  et  les  serra  contre 
ses  lèvres. 

—  Tu  as  raison,  petite  sœur,  murmura-t-il,  mais  tu  ne  sais 
pas,  toi,  ohl  tu  ne  sais  pas  ce  que  c'est  que  d*aimer!... 

A  cela,  mademoiselle  de  Marans  ne  pouvait  répondre,  mais 
elle  glissa  un  regard  sournois  au  fond  de  la  poche  mignonne 
de  son  tablier  du  matin  où  était  la  lettre  de  Mazurke. 

•—  Gabriel  poursuivit  : 

—  Tu  ne  peux  pas  savoir  !  Tout  ce  que  j'en  fais,  c'est  pour 
elle  !  J'ai  beau  me  révolter,  vois-tu,  mon  cœur  est  à  ses  pieds... 
Je  Taime,  je  l'aime  comme  un  fou...  plus  que  cela  encore!... 
Kst-ce  que  je  sais  dire  comment  je  l'aiîne...  Eh  bien!  j'ai  de 
la  fi'Tté  !  Clémence  est  la  fille  d'un  homme  riche...  avec  mon 
art  de  médecin,  la  fortune  sera  si  longue  à  venir!  j'ai  cru... je 
crois  encore  que  le  père... 

—  Mais  c'est  de  la  démence!  interrompit  Lucienne;  —  si  Clé- 
mence savait! 

—  Clémence  ne  saura  pas  î...  le  jour  où  je  serai  riche,  je 
m'agenouillerai  devant  elle  et  je  lui  dirai  :  Je  suis  noble  et  j'ai 
de  l'or...  mon  nom  et  mon  or  sont  à  vous! 

—  Pauvre  Gabriel!  dit  encore  la  jeune  fille  sur  qui  ce  so- 
phisme sentimental  ne  laissait  pas  que  de  faire  impression. 

—  Ne  me  dis  pas  que  j'ai  tort!  s'écria  Gabriel;  je  suis  sûr 
que  j*ai  raison..  Le  jeu  ressemble  à  toutes  les  choses  humai- 
nes... Il  faut  de  la  patience...  mais  je  commence  à  comprendre 
très  bien  l'équilibre  des  séries...  et  avant  qu'il  soit  quinze  jours, 
je  veux  jouer  à  coup  sûr  l 

— Oh!...  fit  Lucienne  étonnée,  —c'est toi  qui  parles  ainsi!... 

—  Je  m'entends...  et  toi,  petite  fille,  tu  ne  peux  pas  me 
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comprendre...  Vous  êtes  deux  folles  ensemble,  Clémence  et 
loi,  qui  prétendez  trancher  et  juger...  Je  ne  dis  plus  qu'une 
chose  :  quelle  figure  ferait  M.  Lointier  si  j'allais  lui  demander 
ce  matin  la  main  de  sa  fille? 

—  Dame!...  fit  Lucienne. 

—  M.  André  Lointier,  reprit  Gabriel,  me  mettrait  à  la  porte  le 
mieux  du  monde  parce  que  je  n'ai  pas  le  sou...  Et  ce  pauvre 
M  Raymond,  qui  est  si  excellent,  aurait  beau  faire...  Tout  se- 
rait perdu!  ÎTandis  que  si  je  vais  dire  à  M.  André  :  j'ai  deux 
cent  mille  francs,  trois  cent  mill» francs...  Et  qu'est-ce  que 
c«la  quand  on  a  la  veine!...  M.  André  me  caresse  le  menton 
et  me  trouve  un  charmant  jeune  homme...  Est-ce  vrai,  oui 
ou  non,  cela? 

UNE  NUrr  DE  M.  FARGEAU 

Lucienne  sentait  bien  que  tout  cela  n'avait  pas  le  sens  com- 
mun, mais  ce  qui  regardait  M.  André  Lointier  était  la  vérité 
Toftme.  Et  il  eût  fallu  scinder  l'argument  pour  y  répondre,  et, 
Dieu  merci,  Lucienne  n*avait  jamais  fait  sa  philosophie. 

Gabriel  continuait  en  s*animant  : 

^  Songe  donc,  petite  sœur  !  si  une  fois  M.  Lointier  disait 
oui!  comme  nous  serions  heureux!...  Moi,  le  mari  de  Clé- 
mence! Quand  je  pense  à  cela,  vois-tu,  je  perds  la  tête!... 
Allons  plus  loin  !  que  me  manquerait-il  pourfaire  une  brillante 
iortune  médicale,  à  moi  qui  possède  seul  au  monde  les  tradi- 
tions de  Van-Eyde.  Un  premier  pas,  un  premier  cri  de  la  re- 
nommée... avec  un  peu  d'argent,  on  fait  crier  la  renommée... 
Tu  dis  que  ma  mère  est  pauvre  :  je  n'en  crois  rien,  mais  enfin, 
tu  le  dis...  Eh  bien!  me  voilà  médecin  célèbre!  ma  caisse 
s'enfle...  J'aime  bien  Clémence,  mais  notre  mère!  oh!  notre 
chère  mère,  c'est  de  l'adoration  que  j'ai  pour  elle!...  Je 
la  fais  notre  reine  ;  elle  est  riche  de  notre  richesse...  Quan^  à 
toi,  ma  Lucienne,  je  te  donne  une  belle  dot;  tu  épouses  quelque 
bon  gentilhomme,  et  nous  vivons  tous  ensemble  dans  un  vrai 
paradis. 

i^s  programmes  ne  lui  coûtaient  rien  à  ce  docteur  blond. 

Et  il  parlait  de  la  meilleure  foi  du  monde. 

Lucienne  lui  avait  pris  la  main. 

—  Tu  es  bon,  mon  pauvre  Gabriel,  dit-elle;  tu  penses  aux 
autres  et  tu  veux  nous  donner  une  part  de  ton  bonheur...  Mais, 
ajoula-t-elle  avec  un  soupir,  ton  bonheur  où  est-il  ?  C'est  le 
rotaulaitdePerrette... 
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r-  Uf  fennm  soot  sceptiques  l  prûDMça  Q^riel  seaten- 

dettseine|[^t. • 

Lucienne  s^  leva  ^  reprft  d'im  toti  sérîetti^  : 

—  Je  vais  voir  Clémence.  Quand  je  saturai  au  ^te  Q6  que 
nous  avons  à  craindre  Je  reviendra  te  1^  dire-..  Ab!  fy  pen- 
se, slnteiE^roçoiAit-^Ue  en  rongtssaôt  un  j^v^;  ^  j'ai  ià  quelque 
cho^é  pour  toi. 

—  une  lettre  de  Ma^urke  l  s*ècria  QabrièVen  peoaat  )e  pa- 
pier que  Lucienne  lui  tendait  \  —  voilà  ^n  b^u  Joueur l...  To 
ne  doi^  pas  faire  beaucoup  de  cas  de  celuHà,  toi,  Lucifaoe.  | 
Mademoiselle  de  Marans  avait  détourné  la  tète).  I 

Et,  bien  qu'elle  eût  annoncé  rintentioB  de^  descendre  au  jar- 
din pour  chercher  Clémence,  elle  demeurait  à  ki  m6me  pl^i 
indécise  et  troublée. 

Gabriel  lisait. 

Lucienne  t9u^na^  la  tète  bien  doucemeut  et  lui  je^  un  re- 
Ï^r4  furtit  coibme  si  elle  eût  vouiu  lire  U  lettre  dans  sis 
jeux. 

—  Bon  t  s'écria  Gabriel,  il  a  encore  fait  witer  la  basque  de 
Wiesbaden!...  Unel  gaillardt 

Le  front  de  Lucienne  devint  triste* 

—  U  ue  pense  qu'à  jouer  L..  se  diMl6« 

—  Ah  çàl  reprit  (Sabriçi,  je  u'y  comprends  rien,  moi,  à  m 
lettre  i.  .  lui  qîi  à  tapt^  d'esprit,  le  voilà  qui  fait  dû  sentimcBi 
comme  un  traupadouirl...  I|  parie  d'étoiles  dan^  la  nuit,  de 
fleurs  blei^s  qui  penchent  leur  tige  sur  le  bord  de  sa  route.- 

Le  çoaur  de  Lucienne  basait. 

^  Je  crois,  ms^  parole  d'honneur  1  acheva  Gabriel^  •<-  qui  le 
pauvre  Mazurke  ei^  s^mpureux  comme  un  fou!... 

Lucienne  s'enfuit.  Elle  avait  la  paupière  humide  et  le  firoul 
radieux. 

La  lettre  était  poùrelîè!  — -  Obi  Gabriel  pouvait  la  cacher» 
cfue  lettre,  Lucienne  était  bleu  sûre  de  la  retrouver. 

La  çiiambre  de  M.  le  doctçur  Gabriel  communiquait  9^ec  le 
jardin  par  un  petit  escalier.  Lucienne  n*eut  pas  besoin  de  paar 
ser  par  raAimrtement  de  madame  de  Maratis.  ]^le  était  éiaue 
comme  si  Mazurka  lui  eût  fait  une  déclaration  d'amour. 

Elle  se  rendit  en  courant  a^  berceau  où  Clémence  l'atteudait 
d'ordinaire.  Clémence  p'x  étii^  point. 

Lucienrie  re^la  l^ngt^eiups,^  espérant  toujours  que  w»  •■^ 
avait  dormi  plus  tard  que  4  h^bitude^  et  qu'elle  allailbiss^ 
là  voir  descendre  lés  degrés  de  marbre  du  perroB. 
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G€  %vA  la  soutenait  ésm  aoo  attento,  ç'ét^  le  fliouvenir  d^ 
la  lettre  de  Mazurke  qui  venait  it  «ibaque  instar  iravjejr&ar  S09 
inquiétude. 

Et  ainsi  cette  pensée  que  Cléioence  ne  pofvaU  pD^quer  au 
rendez-vous,  après  avoir  entiKtté  les  rèvèlaHpns  qH'e|ia'Oûyè»ie 
trautait  avec  tant  de  solennitiè. 
Cependant  Clémence  ne  venait  pas. 
Lucienne  avait  multiplié  toiis  les  s^a^i^  e^preous  çiptrè 
èlleÀ.  Point  de  réponse.  —  ie  soleil  m<N»tait  ;  la  ^linée  ^vaçf 
çait.  Biemôt,  eu  égard  à  la  position  respective  des  deux  faunU- 
les,  Tentrevue  allait  devenir  impossible. 

Au  moment  où  Lucienne  songeait  à  la  retraite,  la  porte  de 
rkôtel  Loinlier  s'ouvrit  enûn  ;  ivais  ce  ne  ^t  point  iCtémence 
qui  se  montra  sur  le  perron. 

Une  jeune  âlie  de  la  campagne  qui  lui  serval^  ()e  femme  de 
ebambre  descendit  vivemeoi  les  marches  et  vint  droit  â  la 
cbarmille. 

—  Est-ce  que  mademoiselle  Clémence  est  malade?  demanda 
Lucienne. 

—  Mademoiselle  Clémence  est  partie»  répondit  la  femme  de 
diambre. 

^  Partie?...  pour  ^uel  en(koit? 

—  Pour  le  château. 

—  Mais  quand  donc? 

—  Celte  nuit,  avant  le  jour. 

-*  C*est  impossible  1  s'écria  Lucienne  ;  *-^  die  «ofaviût  pro- 
nisi.. 

La  petite  femme  de  chambre  }eta  vers  Tbôtel  un  regard  crain- 
tif, puis,  comme  il  n*y  avait  personne  aux  fenètrest  elle  tira 
lestement  de  son  sein  un  papier  qu'elle  lança  sur  le  tablier  tfff 
Lucienne. 

Cela  fait,  elle  s'échappa  en  toute  hâte. 

Lucienne  ouvrit  le  papier  qui  était  un  l^ilkt  de  Clémeoce. 

<  Ma  eb^e  tucienne^ 

<  Je  suis  prisonnière  eette  nuit;  demain  on  m'exilera.  Je  le 
«  rai  dit  :  je  suis  avec  toi  contre  ceux  qui  veulent  perdre  ta 
<  mère.  On  est  libre  dès  qu'on  est  résolue.  Tu  me  reverr^s 
*  plus  tôt  que  tu  ne  crois.  A  ce  soir! 

«  CLéUBffCB.  » 

—  Prisonnièrel  se  dit  Lucienne,  —  exilée!...  PourquoiT..; 

'lyiiizeu  uy  -v^jv^v^-i  iv- 
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On  l'avait  donc  épiée  hier?  Il  y  a  donc  véritablement  quelque 
chose!...  Elle  rentra  toute  pâle  et  pensive,  car  c'était  rireure  | 
où  nfadame  de  Marans  se  levait.  ' 


Cette  nuit-là,  le  bon  M.  Fargeau  ne  s'était  point  couché. En 
prenant  le  nom  d'André  Lointier,  il  n'avait  point  changé  de 
caractère.  C'était  toujours  un  homme  bien  laborieux  et  necrai- 
gnant  point  sa  peine. 

Malgré  l'heure  indue,  madame  Paoll  avait  reçu  sa  visite  et 
ils  avaient  eu  ensemble  une  très  longue  conférence  qui  s'était 
terminée  au  mieux,  parce  qu'ils  étaient  faits,  elleetiui,  pour 
se  comprendre. 

Par  suite  de  cette  conférence,  madame  Paoli  avait  commencé 
sa  journée  dès  l'aube  et  s'était  fait  conduire  au  domicile  privé 
de  mademoiselle  Grièche,  seconde  duègne  du  théâtre  de  Diane. 
—  Nous  verrons  plus  tard  le  résultat  de  cette  visite. 

Quanta  M.  Fargeau,  en  revenant  de  chez  la  belle  IMilanaise, 
ï\  s'était  mis  à  son  bureau,  et  la  besogne  avait  marché  ron- 
dement. 

D'abord  il  avait  pris  une  leçon  d'écriture.  Voici  comme  •• 

Pour  se  mettre  en  rapport  avec  la  maison  Isidore-Baptiste 
et  compagnie,  Mazurke  avait  écrit  à  ces  citoyens  un  billet  de 
trois  lignes.  M.  Fargeau  possédait  cet  autographe  qu'A  avait 
obtenu  de  l'obligeance  de  M.  Baptiste. 

L'autographe  était  déplié  sur  le  bureau  comme  un  exemple 
d'écriture. 

£tM.  Fargeau  le  copiait  avec  beaucoup  de  soin,  cherchant 
à  imiter  les  pleins,  les  déliés  et  les  liaisons.  Il  y  réussissait 
parfaitement,  car  c'était  un  homme  très  adroit  et  soigneux. 

Au  bout  d'une  heure,  il  écrivait  comme  Mazurke,  de  façon 
à  tromper  le  meilleur  ami  de  Mazurke. 

C'était  la  moitié  de  sa  tâche.  Il  se  leva  et  alla  réveiller  un 
vieux  domestique  qu'il  payait  mal  et  qui  lui  était  dévoué. 

Le  vieux  domestique  fut  chargé  de  préparer  la  berline  qui  de- 
vait servirau  voyage  deClémence.  Les  préparatifs  ne  pouvaieiii 
être  longs.  Clémence  monta  dans  la  berline  où  François,  le 
vieux  domestique,  s'assit  auprès  d'elle  comme  le  gendarme 
qui  partage  avec  les  condamnés  la  planche  suspendue  des  four- 
gons  de  la  justice. 

Il  avait  mission  de  garder  Clémence  pendant  la  route»  et  de 
la  garder  encore  une  fois  au  château. 

F.t  il  était  homme  à  remplir  parfaitement  cet  empIoL 
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Aucune  parole  ne  fut  échangée  entre  le  père  et  la  fille. 

Clémence  avait  eu  le  temps  ^  remettre  à  sa  petite  soubrette 
un  billet  pour  Lucienne  et  un  billet  pour  M.  Albert,  le  secré- 
taire mélancolique  de  l'oncle  Raymond. 

La  berline  partit. 

M.  Fargeau  revint  paisiblement  à  son  cabinet. 

Le  jour  se  montrait  derrière  les  jalousies  fermées  et  tuait 
déjà  la  lumière  de  la  lampe.  Les  plus  charmantes  créatures  de 
Dieu  sont  laides  à  ce  moment  critique  ;  mais  M.  Fargeau  n'a- 
vait pas  de  coquetterie,  et,  d'ailleurs,  il  était  vilain  à  toute 
heure. 

Son  nouveau  talent  fut  mis  immédiatement  à  l'épreuve.  Il 
écrivit  séance  tenante  une  lettre  adressée  à  M.  Gabriel  de  Ma- 
rans  et  signée  Philippe. 

Cette  lettre  fut  comparée  minutieusement  au  billet  original 
de  Mazurke.  C'était  réussi  à  souhait.  Fargeau  se  frotta  les 
mains  avec  fierté,  comme  doit  se  frotter  les  mains  M.  Ingres 
quand  il  regarde  le  portrait  de  Bertin  père. 

Tous  les  grands  artistes  ont  leurs  moments  de  triomphe  so- 
litaire. 

Ensuite  de  quoi  Fargeau  fit  une  seconde  lettre,  mais  cette 
fois  d'une  écriture  renversée  et  banale  qui  n'était  ni  son  écri- 
ture à  lui,  ni  celle  de  Mazurke  :  l'écriture  des  lettres  anonymes 
et  des  manuscrits  de  théâtre. 

Cette  seconde  lettre  fut  encore  adressée  à  M.  le  docteur 
Gabriel  de  Marans. 

C'était  tout. 

M.  Fargeau  mit  les  deux  lettres  dans  son  carnet,  se  ren- 
versa sur  son  fauteuil  et  ferma  les  yeux,  compta;it  sur  une 
heure  ou  deux  de  sommeil. 

Mais  il  comptait  sans  l'étudiant  de  quinzième  année,  M.  de 
Monsigny  :  première  force  au  billard  et  amant  de  cœur  de 
madame  Cliva  de  Beaujoyeux. 

Au  moment  où  Fargeau,  aidé  par  cet  opium  souverain,  une 
bonne  conscience,  commençait  un  joli  petit  somme,  la  son- 
nette de  la  rue  fut  agitée  avec  uûe  violence  formidable. 

11  était  un  peu  plus  de  huit  heures  du  matin,  et  c'était  à  peu 
près  le  moment  où  Lucienne  rentrait  à  la  maison  avec  le  billet 
de  Clémence. 

M-  Fargeau  se  redressa.  Il  avait  reconnu  son  homme  avant 
de  l'avoir  vu.  La  sonnette,  agitée  ainsi,  avait  un  accent  vilriûs. 

U  se  dit  :  Je  dormirai  la  nuit  prochaine.., 
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Mais  rhomme  propose... 

—  Tonnerre  de  Landerneau!  dit  une  voix  solidement  na- 
zillarde  dans  l'antichambre  ;  voilà  six  fois  que  je  sonne...  ça 
ressemble  à  une  allée  de  cimetière,  cette  rue  du  Regard  ;  filez, 
vous,  et  allez  dire  à  votre  maître  (jùe  je  suis  là...  M.  de  Mon- 
signy!  ^ 

—  Faites  eotrer!  cria  Fargeau  de  sa  place. 

—  Oh!  oh!  dit  le  nouveau  venu,  —  je  conaais  cet  organe... 

—  Eh!  parbleu!  ajouia-t  il  en  passant  le  seuil,  — je  me 
doutais  de  ça!...  Bonjour,  vieux! 

Il  tendit  la  niai&  àFargeau;  mais  c^i-ei,  toujours  affec- 
tueux et  tendre,  le  serra  contre  son  cœur. 

—  Mon  pauvre Guérineul,  dit-il  avec  sentiment;  eombienje 
suis  heureux  de  revoir  un  parent,  un  ami,  pres<|U€  un  frère  !... 
Àb  !  le  te.stament  de  mon  oncle  n'a  pu  m'endurcir  l'àme...  Il  y 
?>  bien  longtemps  (jue  je  sais  où  vous  trouver...  Mais  l'idée  d« 
cette  bataille  impie  me  révolte... 

—  Bun,  bon! interrompit  Guérineul,  —Moi  aussi,  no» d'un 
chien!...  Seulement,  nous  n'îivons  plus  que  quarante-huit  beu- 
res...  Mais  peuh!...  personne  ne  veut  jouer  ça  en  trois  liées!  .. 
Dites  donc,  vieux,  le  bazar  ne  me  déplaît  pas,  ici...  C'est  an- 
iïque  et  faisandé  un  peu,  mais  bien  bâti...  Vous  avez  donc  UQ 
bon  état,  vous  ? 

—  Oui,  répondit  Fargeau  en  souriant 

—  Moi,  je  bricole,  reprit  le  vieil  étudiant,  je  boulotte,  je  ca- 
rotte, je  rabiotte...  Nom  de  bleui  cependant,  je  ne  viens  pas 
comme  ça  dans  les  maisons...  et  si  je  n'arvais  pâs  deviné  le 
rébuê  de  ce  loochon  de  Baptisiie...  mais  voyons,  que  me  vou- 
lez-vous? 

— Je  veux  vous  faire  gagner  deux  ceut  cinquante  mille  francs, 
répondit  Fargeau. 

Guérineul  mit  son  chapeau  sur  sa  tête  et  fourra  ses  mains 
dans  les  immenses  poc!>es  de  son  pantalon  écossais. 

—  A  vue  de  nez,  dit-il,  —  ^  me  sourit  assez...  Boule  ta 
bosse!  et  du  feu  pour  que  j'en  fume  une»  si  e*es4  l'habitude  de 
la  maison. 

KABIAGB  Ofi  CONVENANCE 

M.  de  Guérineul  tira  de  la  poche  gauche  de  son  pantalon 
une  belle  pipe  bie»  répugnante  à  voir,  eide  la  podbe  droite  uoe 
belle  blague  en  perles. 

La  blague  en  perles  est  le  dernier  degré  du  vice. 
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Quand  vous  voyez  un  homme  av«e  une  blague  en  perles,  ma 
foi,  avisez!  méfiez-vous!  Prenez  k$  Hoesures  les  plus  énergiques! 

M.  de  Guérineul  en  bourra  wne  savanuoent,  et  donna  sur  le 
tabac,  tassé  avec  nétbode^  le  coup  de  pouce  amateur. 

Puis,  à  l'aide  d  une  allumette  que  lui  passa  le  complaisant 
Fargeau,  il  mit  le  feu  et  tordit  le  bec  selon  Tart  pour  licber 
les  premières  bouffées. 

Il  y  eut  bientôt  ai^^ur  de  lui  une  épaisse  auréole  au  milieu 
de  laquelle  brillait  sa  face  effrontée  et  réjouie. 

—  A  présent,  vieux  Fargeau,  dit-il,  —  amenez  un  verre  de 
n'importe  quoi ,  si  ça  ne  vous  désoblige  pas,  et  filez  votre  câ- 
ble... Ofi  vous  écoute. 

—  Voulez-vous  do  cognac  ou  da  rbum  ? 

—  Au  fait,  interrompit  6uérineul|-^}e  ne  veux  rien...  je  n'ai 
pas  soif. 

Fargeau  sourit. 

—  Vous  vous  défiez  de  moi,  idlt-i  ;  -^  vous  en  avez  le  droit, 
mon  cher  garçon...  j'arrive  â  notre  aiSaire...  voulez-vous  vous 
marier? 

—  Pas  beaucoup...  répliqua  Guérineul,  qui  fit  la  grimace. 

—  Deux  cent  cinquante  mille  francs  comptant,  de  la  main  à 
la  main. 

-^  Oui...  ottt...  c'est  de  l'argent,  ça!...  mais../ 
Fargeau  prit  sur  la  table  un  petit  étui  de  peau  qui  contenait 
un  médaillofi  et  le  passa  au  vieil  étudiant. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça?  demanda  ce  dernier. 
f     —  C'est  la  personne. 

—  Ah!  ah!...  jolÂe fille...  pas  surabondante  pour  la  gorge... 
moi,  j'aime  assez  qu'on  soit  bien  en  chair,  père  Fargeau...  et 
ça  a  quel  4ge? 

—  Dix-huit  ans. 

—  Gentillet!  gentilkt!  dix-huit  aasl...  Et  qu'est-ce  qu'elle 
vous  est,  cette  enfant-là? 

—  Ma  fille. 

Guérineul  ôta  sa  pipe  de  sa  bouche  et  regarda  Fargeau  en 
face. 

—  Votre  fiHe  !  répéta-4-U  ;  —  et  vous  voulez  me  la  donner... 
à  moi! 

—  Oui,  je  veux  vous  la  donner,  à  vous. 

—  Eh  bien,  vous  êtes  encore  plus  gredin  que  Je  ne  croyais, 
père  Fargeau,  dit  Guérlûetil,  qui  remî;  sa  pipe  dans  sa  bou- 
che. —  ^'est-ce  que  \om  gap^  ^  ça,  v^us  P 
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—  Deux  cenf  cinquante  mille  francs. 

—  Bab!...  La  dot  est  donc  de  cinq  cent  mille? 
Fargeau  fit  un  signe  de  tète  affirmatif. 

—  Et  ce  n*est  pas  vous  qui  dotez  votre  fille  P 

—  Non. 

—  Qui  donc? 

—  Mon  frère. 

—  Âb  bah!...  Et  ce  frère-là...  c'est...  loi? 

—  Oui. 

—  II  a  donc  fait  fortune? 

—  Oui. 

—  Non...  oui...  non!  C'est  embêtant,  ce  genre  de  conversa- 
lion...  Allons,  sacrebleurel  vieux  Fargeau,  déboutonnez-vous 
en  grand  si  vous  voulez  qu'on  s'entende!...  Cette  fille-là  est- 
elle  voire  vraie  fille? 

Fargeau  hésita. 

—  Bien,  reprit  Guérineul,  —  c'est  une  frime...  voilà  que  ça 
vient!...  Je  ne  i^uis  pas  fort,  moi,  excepté  à  la  poule...  Mais,  je 
ne  sais  pas  pourquoi,  j'enfonce  toujours  les  gens  qui  ont  trop 
d'esprit...  Et  il  faut  que  vous  en  ayez  de  l'esprit,  vieux  Far- 
geau... et  drôlement...  pour  vous  être  remis  avec  lui  après  les 
tours  que  vous  aviez  joués  à  son  ancienne,  Berthe  l'aveugle! 

Pendant  que  Guérineul  parlait,  Fargeau  réfléchissait.  Il  sem* 
bla  prendre  tout  à  coup  son  parti. 

—  Mon  cousin,  dit-il,  je  crois  que  vous  avez  raison...  il  faut 
se  déboutonner...  parler  franchement... 

—  Il  va  me  lâcher  une  menterie  grosse  comme  Romblon* 
Ballon  !  pensa  l'étudiant  de  quinzième  année. 

11  ajouta  tout  haut  : 

—  C'est  ça!  déshabillons-nous,  nom  d'un  chien!  ça  met  à 
l'aise. 

—  Si  je  suis  devenu  le  père  de  ma  fille,  reprit  Fargeau,  — 
c'est  précisément  pour  me  rapprocher  de  celui  dont  nous  par- 
lons... J'étais  extrêmement  gêné,  moi,  vous  pensez,  n'ayant  pas 
d'état  et  forcé  de  verser  mon  revenu  entier  dans  cette  diable 
de  cave...  Le  hasard  me  fit  mettre  la  main  sur  mon  brave  Ray- 

■  piond,  qui  était  riche,  lui,  à  beaucoup  de  guinées... 
^    —  il  avait  fait  des  affaires  avec  le  Berlhelleminot,  je  crois, 
Interrompit  Guérineul. 
Fargeau  leva  les  épaules. 

—-Allons  donci  dit-il;  —  Berthellemînot  est  un  malheu- 
reux \,„  Mon  cher  frère  Baymond  ne  m'a  jamais  dit  au  juste  qU 
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il  avait  péché  tant  d'argent,  mais  je  crois  bien  que  c'est  en 
Angleterre... 

—  J'y  ai  été  en  Angleterre,  interrompit  encore  Guérineul,— 
une  chiffe  de  pays  où  il  n*y  a  pas  d'estaminets... 

—  Vous  sentez,  reprit  Fargeau,  que  ce  n'était  pas  déjà  si 
facile,  la  chose  de  se  rapprocher  de  lui...  Il  y  avait  un  coquin 
de  passé...  Ma  foi,  j'eus  l'idée  de  me  marier  et  de  devenir 
veuf... 

—  Hein?...  fit  Guérîneul,  qui  ne  comprit  pas  tout  de  suite. 
Fargeau  souriait  avec  douceur. 

—  Une  fille,  continua-t-il,  —  une  jolie  enfant,  c'est  imman- 
quable!... Je  me  procurai  Clémence  et  je  tuai  sa  mère... 

—  Comment!!!  s'exclama  de  nouveau  Guérineul. 

—  Comme  les  romanciers  tuent  leurs  personnages,  mon  bon, 
poursuivit  paisiblement  Fargeau,  —  je  dis  à  Raymond  que  Clé- 
mence était  orpheline  et  que  je  pleurais ,  moi ,  une  compagne 
adorée...  Besnard  est  mort;  les  morts  ont  bon  dos;  je  mis  sur 
le  dos  de  Besnard  toutes  les  mauvaises  affaires  de  là>bas...  A 
propos,  il  parait  que  c'était  lui,  Raymond,  qui  avait  mis  les 
trois  chevrotines  dans  la  tête  du  pauvre  Besnard. 

—  Âh!  fit  Guérineul. 

—  Ça  m'a  aidé  un  peu  à  le  tenir,  dit  Fargeau;  —  mais  c'est 
surtout  Clémence...  Il  est  fou  de  Clémence!...  et  s'il  n'était  pas 
resté  amoureux  comme  un  idiot  de  cette  femme  qui  doit  main* 
tenant  friser  la  quarantaine,  je  crois  qu'il  aurait  eu  Tidée  d'é- 
pouser Clémence...  Mais  Berthe!  Berthe!  Il  a  un  ruban  rose, 
un  ruban  qui  servait  de  laisse  à  Chéri...  c'est  son  fétiche... 
des  larmes  à  n'en  plus  finir!... 

—  Voilà  une  constance  !  s'écria  Guérineul  en  secouant  sur  le 
tapis  les  cen*dres  de  sa  pipe. 

— -  En  atieudaiit,  poursuivit  Fargeau,  il  me  défraye,  et  c'est 
tout...  Je  trouve  qu'il  est  temps  de  lui  couper  une  tranche...  Il 
n  promis  500  mille  francs  à  Clémence  le  jour  de  la  signature 
de  son  contrat;  il  faut  que  ce  contrat  soit  signé  ce  soir. 

-—  P«  ste  !  ça  ne  languira  pas,  cette  affaire-là  ! 

Ce  disant,  Guérineul  en  bourrait  une  seconde. 

Fargeau,  que  la  fumée  tenait  à  la  gorge  déjà,  se  leva  çt  ou- 
vrit la  porte-fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin. 

—  Faisons  un  tour,  (]it-il ,  nous  serons  mieux. 

Il  prit  le  bras  de  Guérineul  et  descendit  le  perron. 

—  Mon  bon,  continua-t-il  d'un  ton  plus  confidentiel,— il  ne 
faut  pas  qu'elle  languisse,  cette  affaire!...  Il  y  a  mille  raisons 
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pour  ce1a..<  El  «ratit  ée  èortir  d'ici,  tous  M  oomiattrez  plts 
d'une...  D*abord,  nous  voici  au  terme  fixé  par  le  testament  de 
Jean  Gréhu...  ai  nous  ne  nous  enireltions  pas  soos  deux  jours... 

—  Babl  fit  Guèrineul,  —  on  finira  par  partager... 

—  Et  la  clause  en  faveur  de  fiertfae?*..  prononça  Fargeau  à 
voix  basse. 

Guérineul  s'arrêta. 

—  Est-ce  qu'elle  n'est  pas  à  tous  les  diables,  celle-là?  de- 
manda-t-il. 

—  Vous  pourrez  bientôt  vous-même  répondre  à  cette  ques- 
tion, mon  bon...  En  tout  cas,  partager,  partageri...  Je  parta- 
gerais bien  avec  vous,  moi,  Guérineul...  chacun  detix  millions, 
c'est  encore  honnête...  mais  avec  tous  ces  drôles!  Voyons  1 
raisonnons  un  peu  pendant  que  nous  y  sommes...  nous  avons 
notre  avant-dernière  réunion  ce  soir,  là-bas  «  chez  le  vieil  Ho- 
noré... Supposons  <îu1l  ne  s'y  passe  tien...  Une  dernière  fois, 
nous  nous  réunirons,  quarante-èait  heures  après...  Je  vous 
dis,  moi,  Guérineul,  qu'ii  peut  arrivet*  tel  cas  où  les  deux  cent 
cinquante  mille  francs  de  lÉ  dot  noHS  sauveront  la  vie  bel  et 
bien! 

—  C'est  vrai,  ça,  tout  de  même,  nom  de  bleui  grommela 
Guérineul. 

~  J'ai  song^  à  vous,  reprit  Fargeau,  parce  cpie  vous  êtes  le 
plus  jeune  des  héritiers,  et  que  je  vous  ai  vu  détourner  la  tète 
autrefois  quand  on  voulait  tuer  une  femme...  Il  peut  être  utile 
de  se  liguer  à  ce  dernier  montent...  D'ailleurs,  je  ne  vous  le 
cache  pas,  j'ai  i)esoiQ  d'éloigner  Clémence,  qui  a  deviné  cer- 
tains secrets  et  qui  ne  m'aime  pas  d'amour  très  tendre. 

—  Ces  secrets-là,  pensa  Guérineul,  je  les  saurai  quand  je 
serai  son  mari! 

—  Dans  quarante-huit  heures,  pensait  Fargeau  de  son  côté, 
je  vous  donnerai  à  tous  carte  blanche...  le  tour  sera  joué! 

I!  continua  tout  haut  : 

—  Voulez-vous,  oui  ou  non,  être  avec  moîP 

—  Comment  diable  avez-vous  fait,  cousin  Fargeau,  dit  Gué- 
rineul en  riant,  pour  vous  déboutonner  avant  de  savoir  ça  ao 
juste? 

—  Vous  savez,  répliqua  Fargeau  en  baissant  les  yeux,  — 
j'ai  toujours  été  trop  confiant...  trop  étourdi... 

Le  vieil  étudiant  éclata  de  rire. 

—  Pour  ça  ouil  s'écria-t-il,  *- vous  avez  toujours  été  trop 
f^anc,  cousin  Fargeau!...  Eb  bien ,  j'accepte  l'aOaire  en  bloc». 
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II  fàiit  se  ranger...  mais  maiotefiint,  vous  allez  me  dire  le  fin 
mot...  car  vous  devez  avoir  quelque  tour  dans  votre  sac... 

Il  s'interrompit  parce  que  Fargeau  lui  serrait  fortement  le 
bras. 

De  son  autre  main,  Fargeau  lui  montrait,  à  travers  la  char- 
mille, wae  femme  qui  venait  d'entrer  dans  le  jardin  voisin. 

Guérineui  resta  bouche  béante,  —  puis  il  se  frotta  les  yeux 
comme  s'il  eût  cru  rêver. 

—  Sacrebieurel...  fit-il  avec  stupéfection. 

—  Mettez-vous  derrière  ce  lilas,  dit  Fargeau  ;  Il  ne  faut  pas 
qu*elle  vous  voie. . 

--  Me  voir!  répéta  Guérineui.  —  Berthe  l'aveugle...  mn 
voirl...  Mais  c'est  vrai,  tonnerre  de  Landemeau!...  Elle  lit  dans 
un  livre... 

—  Chut!  dit  Fargeau;  —  voici  mon  frère  qui  descend  au 
jardin. 

—  C'est  pour  le  coup  qu'il  faut  me  cacher,  s'écria  Guérineui, 
car,  lui,  il  va  me  reconnaître  tout  de  suite. 

Fargeau  secoua  la  tête  en  souriant. 
^-*  Non,  murmura-t-il. 
-^  Vous  croyez? 

—  J'en  suis  sûr. 

-—  Mais  pourquoi  donc? 

M.  Raymond  descendait  lentement  et  avec  précaution  les 
marches  du  perron.  Guérineui  ne  pouvait  apercevoir  ses  yeux, 
qui  étaient  recouverts  d'un  bandeau;  mais  la  manière  dont 
M.  Raymond  se  servait  de  sa  canne  pour  guider  sa  marche  ne 
pouvait  laisser  l'ombre  d'un  doute. 

Guérineui  était  abasourdi, 

—  Sacrebleureî  répéta-t-ll;  —  ahî  nom  de  nom  de  nom! 
voilà  qui  est  drôle,  par  exemple!...  Berthe  voit  clair  et  Luciert 
est  aveugle! 

DES  DEUX  CÔTÉS  DE  LA.  CHÂBMILLE 

Les  dttix  frères  Lointier  étaient  donc  en  réalité  les  deux  ' 
cousins  Fargeau  et  Lucien  Créhu  de  la  Saulays. 

Ce  n'était  point  M.  Fargeau  qui  avait  choisi  ce  nouveau  nom 
de  famille.  Lucien  l'avait  pris  au  hasard  en  fuyant  après  le 
meurtre  de  Besnard.  Depuis,  Il  l'avait  gardé. 

Lorsque  Fargeau  rencontra  Lucien  après  des  années,  il  avait 
lui-même  besoin  de  changer  de  nom  pour  se  soustraire  au 
poignard    de   celte   terrible    association,  qui  ne  tuait  per- 
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sonne,  il  est  vrai,  mais  qui  menaçait  toujours.  Fargeau  prit 
le  même  nom  que  Lucien. 

Le  lecteur  comprend  comment  Fargeau,  à  Taide  de  sa  fille 
prétendue,  parvint  à  circonvenir  l'esprit  faible  et  bon  de  son 
prétendu  frère. 

Lucien  pardonna,  ou  plutôt  il  finit  par  croire  à  l'innocence 
de  Fargeau,  parce  que  Clémence  était  sa  fille  et  qu'il  aimait 
Clémence. 

Fargeau  utilisa,  on  peut  bien  le  penser,  le  souvenir  du 
meurtre.  Ce  fut  pour  rendre  leur  commun  déguisement  plus 
uinplet  que  Lucien  consentit  à  prendre  cette  qualité  de  frère 
par  rapport  à  Fargeau. 

Ils  vivaient  ainsi  depuis  bien  longtemps. 

Un  jour,  la  maison  blanche,  qui  n'était  point  habitée  lorsque 
Raymond  Lointier  avait  pris  l'hôtel,  trouva  des  locataires  : 
madame  de  Marans  et  ses  deux  enfants.  La  mère  et  la  fille  vi- 
vaient en  solitaires.  Le  fils  suivait  les  cours  de  l'ÉcoIe-de-Mé- 
decine  sous  le  patronage  du  docteur  Yan-Eyde,  le  plus  célè- 
bre praticien  oculiste  de  l'époque. 

Lucien  voulut  se  faire  traiter  par  le  docteur  Yan-Eyde,  et  ce 
fut  ainsi  que  Gabriel  de  Marans  se  vit  introduite  Thôtel. 

Oh  se  tromperait  en  pensant  que  Fargeau  avait  reconnu 
tout  de  suite  Berthe  de  la  Saâlays  dans  cette  belle  madame  de 
Marans,  qui  habitait  la  maison  voisine.  U  la  vit  tous  les  jours 
pendant  de  longs  mois  sans  avoir  même  un  soupçon. 

11  y  avait,  nous  le  savons,  à  la  charmille,  une  ouverture  par 
oti  l'on  passait  d'un  jardin  dans  l'autre. 

Une  fois,  madame  de  Marans  oublia  son  livre  sur  le  banc  du 
berceau  où  nous  avons  vu  Clémence  et  Lucienne  assises.  Far- 
geau dérangea  la  planche,  prit  le  livre  et  fut  frappé  comme 
d'un  trait  de  lumière. 

Depuis  lors,  Fargeau  n'eut  plus  qu'une  idée  :  éloigner  cette 
femme  ou  la  fuir. 

Mais  Lucien,  si  faible  d'ordinaire,  résista  cette  fois  avec  une 
*sorte  d'énergie.  II  aimait  Gabriel  comme  un  fils,  et  la  douce 
voix  de  Lucienne,  qu'il  entendait  souvent  à  travers  la  char- 
mille, lui  faisait  battre  le  cœur. 

Gabriel  et  Lucienne  étaieiit,  sans  qu'il  voulût  s'en  rendre 
compte,  un  des  éléments  de  sa  vie.  Il  n'avait  jamais  parlé  à 
Lucienne,  mais  Gabriel  était  son  médecin  depuis  la  mort  du 
docteur  Van-Eyde.  Ce  fut  le  prétexte  qu'il  prit  pour  repous  er 
les  demandes  de  Fargeau. 
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La  méthode  du  docteur  Van-Eyde  avait  opéré  des  cures  qui 
tenaient  du  miracle.  Elle  procédait  avec  une  extrême  lenteur, 
mais  elle  arrivait  au  but.  Lucien  espérait  encore,  bien  que 
deux  épreuves  successives  eussent  échoué. 

Depuis  trois  mois,  Gabriel  de  Marans  avait  commencé  un 
troisième  traitement. 

Une  chose  étrange  1  c'est  que  madame  de  Marans  était  à  peu 
près  dans  la  situation  de  Fargeau;  elle  semblait  voir  avec 
une  peine  extrême  les  rapports  de  son  fils  et  de  M.  Raymond; 
certes,  ses  motifs  et  ceux  de  M.  Fargeau  devaient  être  bien  dif- 
férents, si  le  résultat  était  le  même. 

Madame  de  Marans  avait  refusé,  à  différentes  reprises,  d'ad- 
mettre Clémence  chez  elle. 

Et  ce  petit  mystère  était  d'autant  plus  difficile  à  expliquer, 
que  madame  de  Marans  était  la  douceur  et  la  bonté  même. 

Madame  de  Marans  était  allée  s'asseoir  sous  le  berceau. 

Raymond  Lointier,  à  qui  nous  rendrons  son  nom  de  Lucien, 
parvenu  au  bas  du  perron,  se  dirigea  vers  l'allée  où  Fargeau 
et  Guérineul  tenaient  leur  conférence. 

—  Ahl  parbleu!  parbleu!  répétait  Guérineul,  —je  n'aurais 
jamais  deviné  celle-là!... 

Lucien  approchait.  — Guérineul  et  Fargeau  s'écartèrent  pour 
le  laisser  passer,  comme  on  fait  au  jeu  de  colin-maillard. 
Lucien  poursuivit  sa  route  sans  s'apercevoir  de  leur  présence. 
Il  murmurait  : 

—  Je  n*entends  ni  Albert,  ni  Clémence,  ni  Gabriel...  tout  le 
monde  me  délaisse  ! 

—  Ah  çà!  il  me  fait  pitié,  à  moi,  ce  pauvre  gars-là  l  mur- 
mura Guérineul;  —  à  deux  pas  de  sa  Dulcinée,  et  il  ne  s'en 
doute  pas  I 

—  El  j'espère  bien  qu'il  ne  s'en  doutera  jamais!  ajouta Far- 
p:eau  qui  se  complaisait  évidemment  dans  ce  que  cette  situa- 
tion avait  de  pointu,  de  bizarre,  de  subtil.  —  Berthe  ne  peut 
(:as  le  reconnaître,  puisqu'elle  ne  l'a  jamais  vu...  et  lui  ne  re- 
connaîtra pas  Berthe,  puisqu'il  ne  peut  la  voir. 

—  C'est  arrangé  comme  avec  la  main,  dit  Guérineul;  —  ils 
pourraient  passer  leur  vie  comme  ça,  côte  à  côte,  sans  incon- 
vénient... à  moins,  pourtant,  qu'ils  ne  se  parlent... 

Fargeau  fronça  le  sourcil. 

—C'est  là  le  diable!  groraipela-t-il,  et  je  travaille  pour  qu'ils 
ne  se  parlent  jamais  î . . .  ni 
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II  emmena  Geèrineul,  qaî  ne  (»OQvaft  détacber  ses  yeux  de 
cet  endroit  de  la  charmilk  où  l'on  voyait,  d'un  côté,  Luckn 
assis  sur  le  banc  de  gaion,  et,  de  l'autre,  à  travers  les  feuilles, 
le  peignoir  blanc  de  Berthe. 

Ils  auraient  pu  se  toucher . 

—  Nom  de  nom  de  nom  !  murmurait-il.  Ça,  Yoyez-vous,  je 
ne  peux  pas  l'avaler!...  Des  gens  qui  se  cbercbeot  éepuis  ^i 
longtemps,  et  qui  sont  là...  tous  deiix...  Ma  parole,  j'ai  det 
envies  d'aller  là-bas,  moi,  et  de  dire  :  Bonjour,  vieux  Lucien! 
bonjour,  ma  cousine  Berthe  I 

Fargeau  pâlit. 

—  Seraient -Us  contents!  powsÈi^lt  Guérimml  qui  rimtavec 
une  sorte  d'attendrissement;  —  Dieu  de  Dieul  seraient-ils 
contents!  _..._«« 

Lucien  était  assis,  la  tête  appuyée  contre  un  coussin  qu'on 
avait  mis  là  pour  lui,  muet  et  immobile  comme  dous  l'avons  vu 
sur  son  lit  au  commencement  de  la  nuit  précédente. 

Berihe  était  assise  aussi,  et  lisait. 

Son  livre  était  ouvert  à  cette  page  blanche  qui  précède  le 
titre. 

Ce  qu'elle  lisait,  c'était  une  ligne  écrite  à  la  main  et  suivie 
d'une  signature. 

Cette  ligne  disait  : 

«  Ma  petite  Berthe  chérie  lira  ce  livre  quand  je  lui  aurai 
rendu  la  vue. 

«  Lucien.  • 

Et  tandis  que,  d'un  côté  de  la  charmille,  Berthe  baisait  en 
pleurant  récriture  de  Lucien,  Lucien  pleurait  en  baisant  le 
pauvre  ruban  rose,  laissé  parr  Berthe  sur  le  tertre  de  la  Mes- 
livière,  le  soir  où  elle  avait  voulu  mourir. 

Tous  les  jours  Lucien  et  Berthe,  M.  Raymond  Leintier  et 
madame  de  Marans,  se  rencontraient  ainsi,  sans  se  parler  et 
sans  se  voir.  Et  c'était  Taveugle  qui  setrl  devinait  sa  solilude 
pai  tagée,  car  Berihe  ne  se  doutait  même  pas  qu'il  y  eût  là  un 
homme. 

L'aveugle  y  venait,  parce  qu'à  Theure  du  déjeuner,  Lucienne 
et  Gabriel  accouraient  pour  embrasser  leur  mère. 

Ce  moment,  il  l'attendait  C'était  du  bonheur  mêlé  de  tris- 
tesse. Sans  savoir  pourquoi,  quand  il  entendait  ces  trois  voix 
se  mêler,  caressantes  et  amies,  son  cœur  battait  plus  fort  et 
sa  paui'ière  tremblait. 


LE  JEU  ii9 

—  Bonjour,  mère!  dirent  ensemble  Gabriel  et  Lucienne  de 
Tautre  côté  delà  chtrmille. 

Puis  des  baisers. 

Un  gros  soupir  souteva  la  poitrine  de  LtH^ien. 

Gabriel  et  Lucienne  emmenaieût  madame  de  Marans  en  la 
tenant  par  la  main. 

Ltieien  restait  seul. 

Il  serra  le  ruban  rose  4ûni  son  sein,  parce  quil  entendait 
des  pas  du  côté  de  l'hôtel. 

C'était  Albert  qui  Tenait  à  lui  ï^us  plie  encore  et  plus 
triste  qu'à  Tordinaire. 

—  Monsieur,  dit  il,  pardonnez-moi,  si  je  tous  ai  laissé  seul 
ce  matin...  Je  voulais  savoir  ce  que  M.  André,  voire  frère, 
allait  chercher  chez  madame  faoli  à  deux  heures  de  nuit. 

—  Ahl...  fit  Lucien  qui  ne  s'^ut  point  cemme  Albert  le 
voulait;  —et  tu  l'as  suP 

—  J'ai  su,  répofidit  Albert,  qu'ea  revenant  de  die*  madame 
Paoli,  M.  André  a  fait  monter  sa  fille  dans  la  berline  et  l'a  en- 
voyée au  château. 

—  Clémence!...  Pourquoi? 

—  On  ne  sait  jam^s  ie  motif  des  actions  de  M.  André  Loin- 
tier,  monsieur. 

Lucien  s'était  soulevé  à  demi.  Un  instant,  Albert  crut  qu'il 
allait  parler  en  maître. 
Mais  la  tête  de  Lucien  retomba  sur  le  coussin. 
—André  est  son  père...  murmura- t-il  ;  —  moi,  je  ne  puis  rien  ! 

AVANT     l'ORAGR 

La  famille  de  Marans  était  réunie  dans  la  salle  à  manger 
pour  le  déjeuner. 

Lucienne  et  Gabriel  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre,  vis-à-vis 
de  madame  de  Marans,  qui  les  regardait  tour  à  tour. 

Us  causaient  de  cette  douce  façon  qui  met  les  bonnes  heu- 
res passées  en  famille  au  premier  rang  des  félicités  humaines. 

Que  sais-je  !  c'était  mieux  que  cela  encore,  car  chacun  d'eux 
semblait  savourer  ces  moments  avec  une  sorte  d'avidité  pas- 
sionnée. 

Ce  déjeuner  n'était  point  comnie  tous  les  autres  ;  les  deux 
enfants  mettaient  dans  leur  tendresse  plus  de  coquetterie,  et 
madame  de  Marans  les  contemplait  d'un  regard  plus  ému. 

Parfois  ainsi,  voi»  le  savez,  l'heure  qui  précède  la  tem))ête 
est  voluptueuse  et  molle  entre  toutes. 
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Le  ciel  sourit,  les  feuilles  tremUent,  les  fleurs  jettent  de 
chauds  parfums. 

Sous  ces  belles  joies  de  la  famille,  parmi  ces  tendresses  si 
suaves,  derrière  cette  tranquillité  si  chère,  il  y  avait  une  tem- 
pête menaçante. 

Madame  de  Marans,  Lucienne  et  Gabriel  se  disaient  tous  les 
trois  à  la  fois  :  C'est  peut-être,  le  dernier  jour  I  Demain,  ce 
bonheur  ne  sera  plus! 

Fêtons  le  dernier  sourire  :  demain  les  larmes. 

Cette  pensée,  nul  ne  Texprimait  ;  chacun  cherchait  au  con- 
tr  aire  à  paraître  bien  joyeux. 

Lucienne  songeait  aux  avertissements  de  Clémence.  Et  ce 
qu'elle  savait  du  secret  de  sa  mère  :  ces  absences  nocturnes  et 
mystérieuses,  sufQsait  à  la  remplir  d'effroi. 

Gabriel  se  disait  :  J'ai  une  dette  d'honneur  et  je  ne  pois  la 
payer.  Je  suis  un  homme  perdu,  moi,  un  gentilhomme  !  mol, 
Gabriel  de  Marans! 

Mais  madame  de  Marans  rêvait...  Oh!  pauvre  femme!  son 
cœur  à  elle  était  déjà  torturé. 

Elle  vivait  en  ses  enfants,  cette  mère.  Tout  ce  qu'elle  avali 
fait  en  ce  monde  depuis  vingt  ans,  c'était  pour  ses  enfants. 
Elle  avait  souffert,  veillé,  pleuré.  Elle  avait  combiné  une  de  ces 
comédies  sublimes  d'audace  et  d'amour  qui  choquent  la  froide 
raison  et  qui  épouvanteraient  tout  courage  autre  que  le  cou- 
rage d'une  mère. 

Elle  s'était  fait  une  vie  de  mensonge  et  d'intrigue,  une  vie 
double  où  le  monde  devait  voir  la  honte  ou  le  crime. 

Elle  avait  tout  bravé,  tout! 

Pour  ses  enfants,  pour  ses  enfants  chéris,  le  trésor  que  Dieu 
lui  avait  laissé. 

Seule,  abandonnée,  aveugle  encore  à  cette  époque,  elle  s'é- 
tait dit  en  les  berçant  tous  deux  :  Je  veux  qu'ils  soient  parmi 
les  heureux  de  ce  monde. 

J'eus  toutes  les  souffrances,  moi,  leur  mère  :  je  veux  qu'ils 
aient  toutes  les  joies! 

Et  la  voilà  forte,  cette  femme,  dans  sa  nuit  isolée;  la  voUà 
qui  se  redresse  sous  l'œil  de  Dieu  qu'elle  implore  ;  la  voilà 
qui  commence  la  lutte  sans  fin  du  proscrit  contre  la  foule. 

Car  elle  était  proscrite.  Ces  enfants  réunis  dans  le  même  ber- 
ceau n'avaient  pas  de  père.  Ce  n'était  pas  une  femme  que  ma- 
dame de  Marans,  c'était  une  demoiselle  qui  avait  des  enfants. 

Et  les  enfants  de  madame  de  Marans  étaient  des  bâtards. 


LE  JEU  DE  LA  MORT  ilM 

Or,  dans  la  vie  d'un  Lomme,  il  est  deux  époques  où  Tétit 
civil  doit  être  mis  au  grand  Jour,  inévitablement.  La  femme 
échappe  à  Tune  de  ces  nécessités,  »  à  la  plus  absolue  : 

G*est  la  conscription. 

Vous  pouvez  ne  point  vous  marier,  ne  point  faire  inscrire 
votre  nom  sur  la  liste  électorale,  ne  point  solliciter  d'emplois 
publics  et  prendre  vos  grades  à  Tétranger,  si  vous  êtes  pra- 
ticien, par  exemple. 

Et  c'était  le  cas  de  Gabriel  qui  s'était  fait  recevoir  docteur  à 
Francfort,  patrie  d'adoption  de  son  maître  Van-Eyde. 

Mais  si  vous  n'avez  pas  perdu  votre  qualité  de  Français, 
vous  ne  pouvez  éviter  de  tirer  à  la  conscription. 

C'était  ce  jour-là  même  que  Gabriel  de  Marans  tirait  à  la 
conscription. 

C'était  ce  jour-là  même  que  la  vie  de  madame  de  Marans 
pouvait  être  brisée  par  le  plus  trivial  de  tous  les  incidents. 

Elle  avait  sur  la  conscription  un  ensemble  d'idées  mons- 
trueux. C'était  un  chaos  où  sa  pensée  n'entrait  jamais  sans 
se  perdre... 

Une  idée  dominait  pourtant  ce  chaos,  une  idée  de  salut.  Avec 
le  caractère  de  Gabriel,  tout  ce  qui  le  concernait  pouvait  se 
passer  autour  de  lui  sans  qu'il  en  eût  bien  nettement  la  con- 
science. Ainsi,  par  exemple,  s'il  tombait  sur  un  bon  numéro, 
tout  était  dit;  s'il  tombait  sur  un  mauvais  numéro,  en 
achetant  un  conscrit  tout  de  suite,  en  dehors  de  lui  et  sans 
qu'il  eût  à  s'en  mêler,  on  pouvait  encore  éviter  la  catastrophe. 
C'était  plus  difficile  sans  doute  ;  à  cause  du  conseil  de  révision 
et  autres  formalités,  mais  enfin,  dans  l'idée  de  madame  de 
Marans,  c'était  possible. 

Aussi  avait  elle  mis  de  côté,  dès  longtemps,  la  somme  vou- 
lue, qui  était  enfermée  dans  la  petite  boîte  portant  cette  ins- 
cription :  Pour  Gabriel, 

Telles  étaient  ses  espérances. 

Ses  craintes,  il  fajidrait  des  volumes  pour  les  nombrer. 
Imprudente  comme  toutes  celles  qui  ;^iment  ardemment,  elle 
avait  fait  la  position  de  Gabriel  en  quelque  sorte  suivant  la 
propre  ambition  de  l'enfant.  Le  voyant  orgueilleux  dès  ses 
premiers  pas  dans  la  vie,  elle  lui  avait  donné  un  nom  noble. 

A  mesure  qu'il  grandissait,  elle  avait  vu  avec  effroi  de  quel 
attachement  passionné  il  se  prenait  pour  sa  prétendue  no- 
blesse. 

Lui,  Gabriel,  apprendre  qu'il  était  un  bâtard  !  madame  de 
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Maraos  &•  disait  :  —  L*eafaiit  mourrait!  St  fi^  camt  9%  dè- 

cbinût  sous  la  torture  amicipée. 

Elle  avait  eu  tort,  la  pauvre  Bertbe.  Mais  souvodobs-dous 
du  hasard  terrible  qui  l'avait  tirée  de  sa  solitude  i^Mrante 
pour  la  jeter  au  milieu  du  inofide. 

N'était-ce  pas  assez  i|ue  d'avoir  lutté  dms  sa  ^iMesse  cou- 
tre  le  sort  et  que  d'avoir  vaiacu  le  sort  ?  N'étattH^e  pas  asseï 
que  d'avoir,  pure  et  sans  autre  tache  que  sa  ebuie  preioière, 
traversé  ces  longues  auoées^  toujours  belle  et  chargée  de  fftire 
une  vie  denû-briiiaule  à  Lucienae  et  à  Gabriel^uî  kii  eroy^sûefit 
de  la  fortune? 

Ce  miracle,  elle  l'avait  opéré,  la  pauvre  Berthe  :  Bière  de 
Emilie  le  jour,  et  le  soir  cantatrice;  le  jour,  moleste  femme 
donnant  à  ses  enfants  l'exemple  de  la  plus  sincère  vertu^  la 
Qult  artiste  fêtée,  couronnée  et  regrettaut  sa  retraite  obscure 
sous  sa  moisson  de  bravos  et  de  fleurs. 

Après  la  conscription,  le  mariage  1  autre  e&oi  ;  car  le  na- 
riage  éclaire  le  passé  comme  la  conscription. 

Berlhe  avait  vu  Clémence  ;  elle  l'aimait  du  fond  du  cc&ur 
parce  queClémenoe  aimait  Gabriel.  Mais  Berthe,  engagée  dans 
un  impasse  moral,  ne  voulait  pas  que  Lucienne  vît  Clémence. 
Clémence  lui  faisait  peur,  au  même  tilire  que  Purue  du  recru^^ 
temeut. 

Et  c'est  ainsi  qu'elle  se  trouvait  complice  du  boa  M.  Far- 
geau,  qui  ne  voulait  pas  non  plus  de  ces  eutretiens  à  travers  la 
charmille. 


Le  déjeuner  tirait  à  sa  fin,  et  madame  de  Marans  avait  été 
obligée  de  se  joindre  à  Gabriel  pour  railler  Lucieime  sur  ses 
craintes  touchant  la  conscription. 
,  N'était-il  pas  fils  de  veuve? 

En  plaisantant  ainsi  sur  ce  brûlaat  sujet,  Berthe  avait  le 
sourire  aux  lèvres  et  la  mort  dans  le  coeur. 

La  porte  s'ouvrit,  et  la  domestique  apporta  deux  lettres. 

L'une  était  pour  madame  de  Marans,  l'autre  pour  Gabriel. 

Aux  premières  Ugites  de  la  sienne,  ^J^briel  &onça  le  sourcil 
violemment. 

Pendant  cela,  madame  de  Marans  devenait  plus  p41e  qu'une 
morte. 

La  lettre  de  Gabriel  était  le  chef-d'œuvre  de  H.  Fargeau^ 
imitant  l'écriture  du  eapitaine  Mazurke. 
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La  lettre  ûd  madame  dt  ManÉs  était  signée  :  Stiflmie 
Gr  lèche. 

il  y  a^t  de  quoi  pMiret  de  quoi  trembler. 

Gomment  cette  fe^me  savait-elle  que  Lovely  du  tkéltre  di 
Diane  s'appelait  madame  de  Marafts. 

La  teropdte  se  déclarait.. .. 

Lfe  DéuoN  DU  nu 

Dans  cette  lettre  dont  la  suscription  portait  le  nom  de  ifta- 
dame  de  Marans,  Orièdie  priait  tout  simphnnent  sa  camarade 
Lovely  de  se  rendre  sur-4e-cbamp  au  CbMtre  de  Diane. 

Mais  encore  une  fois  comment  savait-elle  ce  nom  de  Mft- 
ransP 

Berthe  se  vit  perdue. 

Quant  à  Gabriel,  il  semblait  ûrappé  de  la  fondre.  Mazurke 
demandait  en  termes  d'boiane  d'affaires  le  paiement  immé- 
diat de  dix  mille  francs  que  Gabriel  lui  avait  empruntés  à 
Wiesbaden. 

11  vous  faut  dire  que  Gabriel  comptait  tm  feu  sint  llacurke 
pour  payer  ces  autres  dix  mille  francs  tefribles,  la  deitf 
d'honneur  qui  devait  être  soldée  ce  matin  même* 

Au  lieu  d'un  aide,  il  trouvait  un  bourreau.  Vingt  mille  fraucs 
à  payer  au  Heu  de  dix  mille. 

11  cacha  la  lettre  vivement  et  se  planta  deva&t  uœ  croisé», 
le  visage  aux  vitres,  pour  dissimuler  au  moins  sou  trouble. 

Madame  de  Marans  venait  de  glisser  dans  son  seifi  la  lettre 
de  Griècbe.  , 

—-  Je  sors,  dit-elle  ;  cette  lettre  que  je  reçois  me  rappelle 
une  affaire  pressante. 

Lucienne  quitta  aussitôt  le  piano.  Elle  courut  à  la  cbambre 
de  sa  mère  chercher  son  châle  et  son  chai  eau.  Lucienne  n'a- 
vait rien  vu.  Pour  la  première  fois  de  sa  vie  peut-être,  elle 
éprouvait  un  secret  plaisir  à  voir  sa  mère  «éloigiter. 

Lu(  ienne  avait  besoin  d'être  seule. 

Mais  ce  fut  Gabriel  qui  ressentit  une  véHtable  éttotèon  à 
Tannonce  du  départ  de  madame  de  Marans. 

Lucienne  avait  drapé  te  cachemire  sur  les  ép&ttles  de  sa 
mère.  La  domestique  venait  d'annoncer  que  la  voiture  attendait 
en  bas. 

—  £h  bien!  Gabriel,  dit  madame  de  Marans,  qiu  avait  les 
lèvres  m-  le  froat  de  Uiciefifie,  tu  ne  m'emlMasses  pas? 
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—Oh  I  si  fait  !  s* écria  le  jeune  docteur  qui  se  retourna  brus- 
quement. 

Madame  de  Marans  Tembrassa,  puis  elle  s'éloigna  en  disant  : 
A  bientôt  1 

Lucienne  et  Gabriel  étaient  seuls. 

Gabriel  avait  regagné  la  fenêtre.  Il  mettait  un  soin  extrême 
à  dessiner  des  profils  sur  les  vitres  ternies  par  son  haleine. 

Lucienne  traversa  la  chambre  sur  la  pointe  des  pieds.  Elle 
ouvrit  la  porte  sans  bruit  et  courut  droit  au  cabinet  de  Ga- 
briel. 

Le  jeune  docteur  avait  laissé  la  lettre  de  Mazurke,  la  pre- 
mière, —  la  vraie,  —  ouverte  sur  son  bureau.  Lucienne  le 
savait  bien. 

Rouge  et  craintive,  la  main  tremblante,  le  cœur  bien  gros, 
elle  prit  la  lettre  et  s* enfuit. 

Lucienne*  s'enferma  dans  sa  chambre  avec  sa  conquête. 

Dans  cette  lettre  tous  les  mots  portaient.  C'était  l'aveu  le 
plus  joli,  le  plus  délicat,  le  plus  franc,  le  plus  chaud  :  une 
perle  d'aveu  ! 

Lucienne  souriait^  émue,  heureuse,  effrayée  de  sa  joie, 
étonnée  de  son  émotion.  Lucienne  était  avec  Mazurke  autant 
et  plus  que  si  Mazurke  se  fût  trouvé  réellement  assis  auprès 
d'elle  sur  le  petit  sopha  de  sa  chambrette. 

Mais  que  faisait  Gabriel  pendant  que  Lucienne  dépouillait 
sa  correspondance? 

Gabriel  avait  regagné  sa  chambre,  l'oeil  fixe  et  la  tête  basse. 

Gabriel  était  tombé  à  ce  dernier  degré  de  la  prostration 
morale  qui  précède  chez  les  âmes  faibles  Faudace  des  déter- 
minations fatales. 

Il  s'était  jeté  sur  son  lit,  la  sueur  au  front,  des  larmes  dans 
les  yeux. 

—  Déshonoré  !  (léshonoré  !  une  voix  impitoyable  murmurait 
sans  relâche  ce  mot  à  son  oreille. 

Et  l'image  de  Clémence  qui  passait!  —  Clémence  perdue 
pourlui  ! 

Oh!  le  jeu!  cette  fascination  diabolique  des  cœurs  de  vingt 
ans! 

Car  c'est  à  vingt  ans  qu'on  est  joueur,  que  tout  le  monde 
est  joueur  ! 

A  vingt  ans,  on  désire  si  ardemment  tout  ce  qui  brille  et 
tout  ce  qui  brûle  :  l'or  et  l'amour. 

L'en£aQt  qui  est  sous  le  démon  du  jeu  est  capable  de  tout. 
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Au  fond  de  sa  pensée,  Gabriel  roulait  un  projet.  —  Non 
pas  un  projet;  c*était  si  confus! 

Sait-on  quel  nom  donner  à  ce  premier  germe  du  crime  qui 
naît  dans  un  cœur  honnête  ? 

Le  sang  bouillonnait  dans  ses  veines  et  ses  tempes  battaient. 

—  C'est  le  va-toutl  murmura-t-il  d'une  voix  creuse  et  chan- 
gée. —  Allons  ! 

n  quitta  sa  chambre  et  entra  dans  celle  de  sa  mère. 

Madame  de  Marans  n'avait  garde  de  se  cacher  de  ses  en- 
fants. Gabriel  savait  où  était  la  clef  du  secrétaire. 

11  la  prit  et  la  mit  dans  la  serrure. 

Sa  main  tremblait  et  ses  dents  claquaient. 

Le  tablier  du  secrétaire  s'abattit. 

Sur  le  devant»  il  y  avait  un  petit  paquet  composé  de  dix 
b:<îlets  de  mille  francs.  A  côté  se  trouvait  la  boite  renfermant 
les  cent  louis  en  or. 

Gabriel  avait  déjà  la  main  sur  les  billets,  lorsque  ses  yeux 
rencontrèrent  l'inscription  de  la  boîte  :  Pour  Gabriel  I 

L'écriture  de  sa  mère!  Son  cœur  se  brisa.  Ses  yeux  retrou- 
vèrent des  larmes.  Il  fut  sur  le  point  de  fermer  le  secrétaire 
et  de  s'en  aller  les  mains  vides. 

Mais  la  dernière  ressource!  et  le  démon  du  jeu! 

Le  démon  du  jeu  lui  cria  : 

—  La  veine!  la  veine! 
Et  Gabriel  se  dit  : 

—  Si  je  perds,  je  me  jette  aux  genoux  de  M.  Raymond,  qui 
m'aime  comme  un  père,  —  et  qui  est  joueur!  Je  lui  avoue 
tout ..  et  il  me  prêtera  de  quoi  remplacer  ce  que  y  emprunte 
à  ma  mère. 

Car  le  joueur  emprunte.  C'est  sa  manière  de  voler. 

Gabriel  toucha  les  billets;  il  retira  sa  main  qui  s'avança  de 
iiouveau  Hélas  !  à  ce  moment,  les  scrupules  luttent  toujours 
en  vain.  La  lutte  poussa  la  fièvre  jusqu'au  délire,  voilà  tout. 

Et  c'était  bien  un  fou  qui  était  là  devant  le  secrétaire,  les 
cheveux  hérissés,  le  front  blême,  les  yeux  hagards. 

11  prit  les  billets,  il  prit  l'or  de  la  boite.  — 

Sa  poitrine  râlait. 

Sans  même  refermer  le  secrétaire,  il  s'élança  dehors  et  cou- 
rut, la  tète  nue,  à  la  maison  de  jeu. 

FILS  DE  VEUVE 

Il  était  environ  une  heure  de  l'après-midi.  Lucienne  était 
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descendue  Met  des  fois  au  jardin.  Cléioeace  lui  avait  écrit: 
«  Je  reviendrai.  »  Elle  attendait.  Mais  Clémence  ne  se  mon- 
trait point. 

Vers  une  heure  et  demie,  Lucienne  avait  vu  M.  Raymond 
Loinlier,  l'aveugle,  dest-^endre  les  degrés  du  perron  et  rega- 
gner cette  place  qu'il  affectionnait.  Cette  place  était  justement 
le  seul  endroit  où  les  deux  jeunes  filles  pussent  se  parler.  Lu- 
cienne perdit  espoir,  fille  s'habilla,  et  cherchant  un  prétexte 
de  sortir*  pour  tromper  la  vague  inquiétude  qui  la  tourmen- 
tait, elle  se  fit  conduire  rue  de  Vaugiiard,  chez  ses  anciennes 
maîtresses  de  pension  qui  l'aimaient  comme  leur  fille. 

Il  ne  restait  personne  dans  la  maison  de  Marans. 

11  n'y  avait  personne  non  plus  à  l'hôtel  des  Lointier. 

il  laisait  un  temps  chaud  et  lourd.  —  Lucien  s'était  assoupi 
sur  son  banc,  la  tète  appuyée  contre  un  coussin. 

Un  fiacre  s'arrêta  rue  du  Regard  devant  la  porle  de  l'allée 
qui  eonduisatt  à  la  maison  bkuche.  Madame  de  Marans  mit 
pied  à  terre. 

Elle  était  très  pâle.  Ses  yeux  avaient  quelque  chose  d'égaré. 

—  Gabriei  est-il  rentré?  den^nda-t-ellf  à  la  servante  qui 
lui  ouvrit  la  porte. 

La  servante  répondit  que  non* 

—  Et  Lucienne?  demanda  encore  madame  de  Uarans. 

—  M'ademoiselle  vient  de  sortir  pour  aller  à  la  pension,  ré- 
pliqua la  servante. 

Madante  de  Marans  eut  comme  un  soupir  de  soulagement.  II 
lui  plaisait  en  ce  moment  d'être  seule. 
Elle  entra  et  renvoya  la  servante. 

—  Il  y  a  un  malheur  sur  nousl...  murmura-t-elle  ;  —  mon 
Dieu  I  ayez  pitié  de  men  enfants!... 

SaL  ïïmin  pressa  son  front  comme  pour  se  forcer  à  réfléchir. 

-^  Oui...  ohl  oui!  répéta-t-elle;  —  un  ennemi  acharné  me 
poursuH  dans  Tombre...  et  je  suis  à  sa  merci,  puisqu'il  con- 
naît ma  double  existence.  «.  Cette  fille,  cette  Grièche  I  Je  n'avais 
pas  sollicité  sa  confiance,  moil...  son  argent  est  là;  je  vais  le 
lui  rendre  ;  mais  elle,  pourra-t-elie  me  rendre  ma  sécurité 
perdue!... 

Elle  resta  un  instant  abattue  et  pensive,  puis  elle  se  leva 
brusquement. 

—  Allons,  dit-elle,  profitons  du  moment  où  je  suis  seule... 
Une  demi-heure  me  suffira  pour  reporter  cet  argent...  et  je 
serai  ^retour  quand  Gabriel  reviendra. 
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EHe  se  dirigea  vers  sa  chambre. 

En  entrant  dans  sa  chambre,  la  première  chose  qu'elle  vit, 
ce  fut  son  secrétaire  dont  la  tablette  était  baissée. 

Elle  s'élança.  L'argent  de Oriéche  avait  dispani  avec  l'aient 
de  Gabriel. 

Elle  se  retint  à  un  fauteuil  pour  ne  point  tomber  à  la  ren^ 
verse,  et  ne  put  que  prononcer  ces  mots  : 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieu! 
Son  âme  était  brisée. 
Elle  ne  parla  plus. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  long  ou  couK,  elle  n'eût  point 
su  le  dire,  elle  entendit  des  pas  dans  le  jardin,  sous  la  fenêtre. 

C'était  Gabriel. 

Il  marchait  en  chancelant  sur  le  sable  des  allées,  comie  un 
homme  ivre. 

Il  avait  à  la  main  une  lettre  dépliée. 

Madame  de  Marans  traversa  la  chambre,  s'appuyant  aux 
meubles,  car  elle  défaillait,  et  tâchant  de  rappeler  sa  force 
.  évanouie. 

Elle  arriva  jusqa^au  seuil  de  la  porte  qui  s'ouvrait  sur  le 
jardin. 

Gabriel  l'aperçut  et  détourna  la  tête. 

Madame  de  Marans  s'avança  vers  lui. 

Gabriel  fit  un  mouvement  comme  pour  s'enfuir,  puis  il  s'ar- 
rêta brusquement  et  vint  à  la  rencontre  de  sa  mère. 

11  était  si  défait  et  si  changé  que  madame  de  Marans  n'eut 
pas  le  courage  de  l'interroger.  Elle  lui  tendit  les  bras.  Gabriel 
s'y  jeta  en  pleurant. 

Ils  restèrent  longtemps  ainsi.  Madame  de  Marans  n'avait 
point  de  larmes. 

—  0  ma  mère  I...  ma  mère!  dit  enûn  Gabriel  parmi  dessan- 
gîols;  —  pardonnez-moi!  j'étais  fou!... 

—  C'est  donc  toi!...  murmura  madame  de  Marans,  —  toi, 
Gabriel  1... 

—  Je  devais  dix  mille  francs,  ma  mère...  Une  dette  d'hon- 
neur!... ma  tête  s'est  perdue...  le  me  suis  dit  :  Je  gagnerai... 
C'est  un  dépôt  que  je  me  confie  à  moi-même... 

—  Oui,  pensa  la  pauvre  femme;  c'était  un  dé^ôtl 

Puis  elle  f^outa  en  essayant  de  dissimuler  son  angoisse  : 

—  As-tu  tiré  à  la  conscription,  Gabriel  ? 

—  Qu'importe  cela!  s'écria  le  jeune  homme;  ma  mère!  ma 
mère  !  je  ne  suis  pas  un  infâme;  croyez-le  t. ..  Ce  que  j'ai  fait, 
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je  voudrais  Texpier  au  prix  de  tout  mon  sangl...  Plus  vous 
êtes  bonne  et  miséricordieuse,  car  vous  ne  me  grondez  même 
pas,  ma  mèrel  plus  j'ai  le  coeur  déchiré  de  remords...  Ob  1  ce 
que  peut  coûter  une  minute  de  démence  !... 

—  Enfant,  dit  madame  de  Marans,  tu  ne  sais  pas  le  mal  que 
tu  as  fait...  mais  je  te  pardonne...  et  Dieu  veuille  qu'il  n'y  ait 
que  moi  de  punie  ! 

Gabriel  frissonna. 

—  Cet  argent  n'était  pas  à  vous  peut-être  P...  prononça-t-il 
d'une  voix  si  basse  que  sa  mère  devina  la  question  plutôt 
qu'elle  ne  la  comprit. 

—  Ne  parlons  pas  de  cela...  voulut-elle  dire. 

—  Oh  !  interrompit  Gabriel  avec  violence.  Dieu  me  punit!... 
Cet  argent  n'était  pas  à  vous!...  ma  mère!  ma  mère  adorée! 
ayez  pitié  de  moi!  grondez-moi!  punissez -moi!...  votre  par- 
don me  tue  ! 

Il  était  à  genoux  sur  le  sable.  Ce  désespoir  où  H  se  tordait 
était  profond  et  sincère. 

A  quiconque  eût  suivi  de  loin  cette  scène,  une  circonstance 
aurait  p;^ru  bien  étrange  :  c'est  que  madame  de  Mârans  sem- 
blait distraite.  Au  milieu  de  cette  grande  catastrophe  de  fa- 
mille, parmi  toute  cette  angoisse  si  réelle  et  si  dure,  un  autre 
objet  la  préoccupait. 

£t  c'était  visible  à  ce  point  que  Gabriel  s*en  aperçut. 

Il  s'étonna,  et  ses  yeux  se  séchèrent.  —  Involontairement, 
son  regard  tomba  sur  cette  lettre  dépliée  qu'il  tenait  encore  à 
la  main. 

Madame  de  Marans  disait  à  ce  moment-là  même  : 

—  Voyons  !  tu  ne  veux  donc  pas  me  dire  si  tu  as  tiré  à  la 
conscription  ! 

Gabriel  évita  le  regard  de  sa  mère. 

—  Bon  Dieu  !  dit-il  d'une  voix  qui  tremblait  encore,  mais 
d'une  autre  émotion.  —  Vous  attachez  donc  beaucoup  d'in- 
térêt à  cela? 

—  Mais,  répliqua  madame  de  Marans  qui,  par  un  dernier 
effort,  essaya  de  donner  à  ses  paroles  un  accent  insoucieux, 
—  tu  sais  bien  ce  que  je  t'ai  dit...  Il  me  semble  qu'un  bon 
numéro  te  porterait  bonheur. 

Gabriel  avait  baissé  la  tête  et  ses  sourcils  étaient  froncés 

—  Est-ce  bien  cela,  ma  mère?...  murmura-t-il. 

—  Mon  enfant!...  répondit  Berthe  à  bout  de  forces,  —  tu 
vois  bien  que  je  tremble  l^... 
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—  Ma  mère,  prononça  lentement  Gabriel  qui  la  regardait  en 
face  d'un  air  froid  et  défiant,  —  j'ai  tiré  à  la  conscription,  et 
je  serais  soldat,  si  je  n*étais  exempté  par  la  loi. 

Madame  de  Marans  couvrit  son  visage  de  ses  mains. 
>-  Mon  Dieu!...  mon  Dieu!  répéta-t-elle  comme  à  l'instant 
où  elle  avait  trouvé  son  secrétaire  ouvert  et  vide. 
Gabriel  n'était  plus  à  genoux. 

—  Pourquoi  cette  douleur;  ma  mère?  dit-il  entre  ses  dents 
serrées;  —  ne  suis-je  pas  fils  de  veuve? 

—  Malheureux!  murmura  Berthe;  okl  malheureux!...  Ces 
deux  mille  francs  qui  étaient  dans, la  boîte  et  que  tu  as  pris 
auraient  servi  à  te  racheter  1 

Gabriel  recula  comme  s'il  eût  reçu  un  choc  dans  la  poitrine. 
Sesyeuxbrûlèrent.Puis  un  douloureux  sourire  vint  à  sa  lèvre. 

—  C'est  donc  vrai  I . . .  dit-il. 

—  Quoi!...  demandamadame  de  Marans  qui  se  découvrit  le 
visage. 

—  Vous  me  pardonniez  trop  vite  !  reprit  Gabriel,  impitoya- 
ble en  face  de  ce  martyre  ;  —  ma  mère,  vous  étiez  trop  clé- 
mente et  trop  douce...  et  moi  qui  me  traînais  à  genoux  à  vos 
pieds!... 

—  Que  dis-tu,  Gabriel?  que  dis-tu!...  balbutia  Berthe 
éperdue. 

•—  Je  dis  que  je  suis  un  voleur,  répliqua  le  jeune  homme 
amèrement;  —  tous  les  bâtards  finissent  ainsi!... 

—  Ohl  tais-toi!  ..tais- toi!...  supplia  Berthe,  qui  tomba  sur 
ses  genoux  à  son  tour. 

— Je  dis  que  vous  m'avez  trompébienlongtemps,mamère!... 

—  Pitié,  mon  fils,  pitié!... 

—  Je  dis  encore  qu'il  m'a  fallu  votre  aveu  'pour  croire,  car 
Dieu  m'est  témoin  que  je  vous  respectais  plus  encore  que  je 
ne  vous  aimais...  Et  je  vous  aimais  bien,  ma  mère  l 

—  Mais  tu  veux  donc  me  tuer!  sanglota  Berthe  navrée. 

—  Et  je  dis,  acheva  Gabriel,  «-je  dis  :  Adieu,  ma  mère!., 
adieu  pour  toujours! 

Il  jeta  aux  pieds  de  madame  de  Marans  la  lettre  qu'il  tenait 
là  la  main  et  s'éloigna  d'un  pas  rapide. 

C'était  la  missive  écrite  par  M.  Fargeau,  à  l'aide  de  ces  ca- 
ractères ronds  et  renversés  qui  servent  toujours  aux  lettres 
anonymes. 

Madame  de  Marans  la  ramassa.  —  A  travers  les  larmes  qui 
baignaient  ses  yeux,  elle  lut  la  première  ligne  : 
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«  MoBftieur  Gabriel, 

«  Votre  mère  vous  trompe,  elte  n'ç&t  pas  mariée.  Un  beau 
jour,  dans  ces  salons  où  vous  passez  si  fier,  quekiu'un  vous 
appellera  bâtard...  • 

Beribe  leva  ses  deux  mains  au  ciel  et  poussa  un  f  rand  cri. 

Puis  elle  toiolia  à  la  renverse,  foudroyée  et  domme  morte^ 
la  tète  dans  les  basses  branches  des  lilas. 

k  ce  cri  qui  partait  si'près  de  lui,  Lucien  s'éveilla  en  sur- 
saut de  l'autre  côté  de  la  charmille. 

—  Qui  «94 14  ?  demanda-  t-lL 
Personne  ne  répondit. 

Lucien  se,leva.  Il  ne  savait  trop  s'il  avait  rêve  ou  si  c'était 
bien  réellement  un  cri  de  détresse. 

Il  suivit  la  cbarmille  en  tâtonnant,  et  arriva  auprès  de  Tou- 
.verture. 

—  Y  a-l-il quelqu'un?  demanda-t-il  encore 

En  ce  moment,  M.  Fargeau,  qui  venait  de  rentrer  peut-être 
pour  guetter  prècisénent  l'effet  de  sa  lettre^  parut  au  haut  do 
perron. 

Il  se  garda  de  répondre. 

Sans  le  vouloir,  l'aveugle  dérangea  la  planche  qui  fermsdt 
l'ouverture;  la  planche  oscilla^  puis  tomba,  et  M.  Fargeau  put 
voir  Berthe  évanouie. 

Lucien  était  à  deux  pas  d'elle. 

Fargeau  eut  froid  dans  les  veines*  H  ne  s'attendait  pas  à  cela. 

Lucien  franchit  l'ouverture.  Son  pied  beurta  le  corps  de 
Berthe.  Il  se  pencha  et  la  tâta  comme  font  les  aveugles. 

Fardeau  était  tout  Même.  Il  avait  descendu  les  marches  du 
perron  à  pas  de  loup.  Il  retenait  son  souffle. 

L'amour  allait-il  déchirer  le  voile  mystérieux  et  fatal  qui  était 
entre  ces  deux  âmes  ?  L'amour  qui  Cail,  lui  aussi,  des  miracles  ! 

Lucien  avait  Berthe  entre  ses  bras,  —  la  femme  aimée  et 
tant  pleurée,  —  le  trésor  qu'U  cherchait  avec  tant  de  passion 
et  depuis  si  longtemps  l 

Un  instant  la  sueur  froide  perla  aux  tempes  de  Fargeau,  car 
Lucien  passait  à  plusieurs  reprises  sa  main  sur  le  visage  de 
Berthe. 

Mais  Lucten  se  redressa  et  dit  : 

—  J'avais  cru  entendre  un  crt..  J'aurai  rêvé...  C'est  une 
femme  qui  dort... 

Et  II  rentra  dans  le  jardin. 
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M.  Fargeau  resta  dans  le  jardin  jusqu'au  moment  où  l'a- 
veugle franchit  le  seuil  de  l'hôtel  Lointier. 

Madame  de  Marans  était  toujours  renversée  sur  le  sol  et 
privée  de  sentiment. 

Mais  M.  Fargeau,  nous  le  savons  Men«  n'avait  point  de 
vaine  sensiblerie.  Au  lieu  de  la  secourir^  il  remonta  le  perron 
en  se  frottant  les  mains  ei  eu  se  disant  : 

—  Us  ne  se  trouveront  jamais  plus  près  l'un  de  l'autre... 
Oh!  oh!  oh!  comme  il  lui  palpait  la  figure...  Et  on  dit  en- 
core que  les  aveugles  ont  du  tact!...  La  cho^  certaine,  c'est 
que  ma  lettre  a  fait  son  efifet!...  Maintenant,  procédons  à  une 
autre  besogne. 

C'était  un  homme  bien  laborieux. 

Il  se  jeta  dans  sa  voiture  et  dit  au  cocher  : 

—  Pont-Neuf!  devant  la  statue.  —  Au  galop! 
La  voiture  partit. 

Lucien  avait  regagné  sa  chambre. 

Depuis  le  matin,  il  y  avait  comme  une  fièvre  sous  5on  ban- 
deau, dans  Torbite  éteint  de  ses  yeux.  C'était  le  lendemain  que 
l'appareil  devait  être  enlevé,  puis  replacé  pour  la  dernière  fois. 
Lucien  se  prit  à  rêver  la  lumière;  des  lueurs  d'espoir  couru- 
rent dans  sa  nuit. 

La  vue  recouvrée!  oh!  s'il  pouvait  voir,  chercher I  et  si 
Dieu  lui  donnait  cette  joie  avant  de  mourir,  cette  joie  qui  l'é- 
crasait d'avance  de  revoir  Berthe  et  de  connaître  son  enfant! 

Car  Berthe  allait  être  mère,  quand  il  la  perdit. 

L'enfant  devait  avoir  viegtans. 

Que  ce  fût  un  fils  ou  que  ce  fût  une  fflle,  quelle  ivresse  sans 
borne!  Au  prix  de  vingt  ans  passés  dans  la  tristesse  amère  et 
morne,  cette  toie  suprême  n'était  pas  trop  payée I... 
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Pauvre  Lucien  I II  venait  de  toucher  Berthe  et  de  dire  :  Cest 
une  femme  qui  dort! 

Berthe  évanouie  et  mourante! 

Et,  à  supposer  même  que  Dieu  lui  rendit  la  vue,  serait-il 
encore  temps? 

N'y  eût-il  qu'un  mois  à  attendre  désormais,  —  n'y  eût-il 
qu'une  semaine,  —  n'y  eût-il  qu'un  jour!... 

Un  jour!  quand  on  est,  comme  Tétait  Berthe,  en  équilibre 
sur  le  bord  d'un  abime  ! 

Elle  resta  bien  longtemps  sur  le  sable,  immobile  et  privée  de 
sentiment.  Quand  elle  s'éveilla,  elle  était  dans  les  bras  de  Lu- 
cienne, qui  pleurait  et  qui  souriait. 

~  Oh  !  mère!  disait  la  pauvre  enfant  en  la  couvrant  de  bai- 
sers, —  mère  chérie  l  je  te  croyais  morte!... 

—  Où  est  Gabriel?  demanda  madame  de  Marans. 

—  Il  n'est  pas  rentré,  mère...  Mais  il  faut  vous  solder... 
levais  m'établi^  auprès  de  votre  lit... 

—  Mon  lit!...  répéta  Berthe  qui  secoua  la  tète. 

Puis  elle  mit  un  baiser  distrait  sur  le  front  de  Lucienne  en 
.disant  : 

—  Je  ne  suis  pas  malade...  c'est  un  accident... 

Elle  essaya  de  traverser  le  jardin.  Lucienne  était  obligée  de 
la  soutenir» 
La  pauvre  Lucienne  pensait  : 

—  C'est  le  commencement!...  Clémence  m'avait  bien  dit... 
Que  faire,  mon  Dieu!  que  faire!... 

Quand  madame  de  Marans  fut  au  salon,  Lucienne  l'assit 
dans  une  bergère  et  se  mit  à  ses  pieds. 

—  Mère,  dit-elle  bien  doucement  et  comme  si  elle  eût  craint 
d'efifrayer  ou  d'offenser,  ^  il  y  a  des  gens  qui  vous  haïssent  et 
qui  veulent  vous  faire  du  mal... 

—  Aide-moi  à  m'habiller,  interrompit  Berthe  qui  la  baisa 
encore  comme  on  caresse  un  enfant,  pour  lui  fermer  la  bouche. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  parle?  murmura  Lucienne. 
Berthe  la  regarda  un  instant  et  ses  yeux  se  remplirent  de 

larmes. 

—  Je  veux  que  tu  pries,  enfant,  dit-elle  tout  bas  avec  len- 
teur; —  que  tu  pries  ardemment...  Dieu  t*écoutera,  toi  qui  es 
un  ange;  demande  pitié  pour  ton  frère,  Lucienne!  pitié  pour 
moi  !  pitié  pour  toi  ! 

—  Nous  sommes  donc  bien  malheureux!  balbutia  la  jeune 
fille. 
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—  Oui,  dit  Berthe,  dont  Toeil  était  fixe  et  comme  égaré;  — 
bien  malheureux!...  ohl  trop  malheureux,  mon  Dieu!... 

Le  cocher  de  M.  Fargeau  s'arrêta  sur  le  Pont-Neuf. 

M.  Fargeau  descendit  de  voiture,  prit  une  sacoche  déposée 
sur  le  coussin,  et  renvoya  son  cocher. 

Il  resta  sur  le  terre-plein  jusqu'au  moment  où  sa  voiture  dis^ 
parut  dans  la  rue  Dauphine.  Dès  qu'il  cessa  de  la  voir,  il  re- 
vint très  vivement  sur  ses  pas  et  gagna  l'angle  formé  par  lo 
pont  et  le  quai  des  Grands-Augustins. 

En  cet  endroit,  où  se  tenait  à  Pâques  le  marché-foire  dit 
de  la  Vallée,  on  voyait  sept  fiacres  pareils  et  sans  numéros,  ar- 
rêtés le  long  du  parapet. 

M.  Fargeau  passa  derrière  et  regarda  dans  chacun  d'eux. 

Dans  chacun  d'eux,  il  y  avait  un  grand  gaillard,  le  chapeau 
sur  les  yeux  et  la  à  pipe  la  bouche. 

—  Je  suis  en  avance,  à  ce  qu'il  paraît,  se  dit  M.  Fargeau. 

Il  consulta  sa  montre  qui  lui  donna  deux  heures  moins  le 
quart. 

Il  s'accouda  sur  le  parapet  et  regarda  le  beau  paysage  formé 
par  la  Préfecture  de  Police  et  les  pittoresques  abords  de  la  rue 
de  Jérusalem. 

Gomme  deux  heures  sonnaient  à  Phorloge  du  Pàlais-de-Jus- 
tice,  Fargeau  se  retourna  vivement  au  bruit  de  la  portière  de 
Tun  des  fiacres  qui  s'ouvrait.  —  Un  vieux  monsieur,  emmi- 
touflé dans  une  chaude  douillette,  et  portant  une  sacoche  sous 
le  bras,  venait  d'y  entrer.  Fargeau  avait  reconnu  Houël. 

Les  stores  rouges  du  fiacre  se  baissèrent. 

Presque  aussitôt,  Cousin-et-Ami,  chargé  d'une  sacoche  et 
tout  de  noir  habillé,  comme  doit  l'être  un  employé  important 
des  pompes  funèbres,  entra  dans  le  second  fiacre  qui  ferma 
aussi  ses  stores. 

Dans  le  troisième,  M.  de  Guérineul  s'installa,  non  sans  échan- 
ger avec  Fargeau,  son  futur  beau-père,  un  signe  de  tête  amical. 
—  Il  avait  une  sacoche. 

Le  docteur  Morin  prit  place  dans  le  quatrième  fiacre,  avec 
sa  canne  à  pomme  de  cuir,  un  numéro  de  V  Union,  ci- devant 
monarchique,  et  1  inévitable  sacoche. 

Ensuite 0  lyre!  change  ton  mode  austère  et  adoucis  tes 

savants  accords!  Voici  venir  Menand  jeune,  poussant  jusqu'à 
l'exagération  les  grâces  et  la  beauté  d'un  ancien  notaire  ! 

Il  arriva^  courbé  sous  le  poids  de  deux  sacoches,  et  donnant 
le  bras  à  un  petit  jeune  homme,  leste  et  bien  découplé,  qui 
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D*étaU  antre  qoe  madame  la  inftr(|«ige  Oliva  de  (eaMjoyeux,  sa 
femme. 

En  piiacipe,  Menand  jeune  aurait  dû  monter  dans  un  fiaere, 
et  sa  femme  dans  un  autre.  Mais,  quoi  de  pkis  touchant  que 
l'amour  conjugal?  On  leuri^mit  de  se  réunir  dans  la  mm^ 
voiture,  sous  la  surveillanoe  de  Tun  d»  ces  grands  gaillards 
dont  nous  avons  parlé  déjà. 

Enfio  Fargeau  dut  faire  son  ascension  0090^  U^  autres. 

Tous  les  stores  étaient  fermés,  et  Dieu  saii  ce  c^ue  devait 
sentir  le  fiacre  qui  possédait  Menand  jeune! 

De  l'autre  côté  du  pont,  sur  lé  trottoir  étroit  et  mal  mé 
qui  longe  le  tortueux  parapet  du  quai  Voltaire,  un  menoiapt 
stationnait. 

Ce  mendiant  t'était  pas  beau;  il  louchait. 

En  revanche,  il  avait  quelques  économies,  car»aii  gcan^étoo- 
nement  de  deux  ou  trois  badauds,  il  sauta  dan^  un  mylord  et 
s'y  installa  confortablement. 

Les  six  voitures  partirent  au  galop. 

Le  mendiant  dit  au  cocher  du  mylord  : 

—  Un  louis  si  tu  ne  perds  pas  de  vue  cette  noce-là! 

—  Ah  I  fit  le  cocher,  c'est  une  noce?... 

Il  fouetta  sa  bête  qui  se  lança  de  son  mieux. 

M.  Fargeau  était  dans  la  sixième  voiture  de  la  noce. 

Nous  dirons  ce  qui  se  passa  derrière  les  stores  de  cette  voi- 
ture. Cela  nous  servira  pour  toutes. 

Le  grand  gaillard  à  pipe  et  à  chapeau  rabattu  tira  de  sa  po- 
che un  foulard  qu'il  plia  sur  ses  genoux  en  cravate.  Fargeau 
tendit  sa  tête  bien  docilement  et  on  lui  banda  les  yeux. 

Pas  davantage. 

Du  reste,  nulle  parole  échangée. 

Les  fiacres  galopèrent  de  conserve  jusqu'à  la  Croix-Bouge. 

Tout  le  long  de  la  route,  les  cochers  regardaient  de  temps 
en  temps  derrière  eux  pour  voir  s'ils  n'étaient  point  suivis.^ 
Le  cabriolet  du  mendiant  se  tenait  à  distance. 

A  la  Croix-Rouge  tout  se  débanda  soudain.  L'un  des  fiacres 
prit  la  rue  du  Cherche-Midi,  un  second  la  rue  de  Sèvres,  UQ 
troisième  la  rue  de  Grenelle,  un  quatrième  la  rue  du  Dragon. 
-^  Les  deux  autres  rétrogradèrent  par  les  rues  du  Four  et  du 
Yieux-Colombier. 

Et  tous  de  courir  comme  si  le  diable  les  emportait! 

—  Lequel  suivre  ?  demanda  le  cocher  du  mylord,  qui  i^uta 
in  jpttto  :  En  voilà  une  drôle  de  noce! 

uiyiiized  by  VjOOQIL 


LE  JEU  DE  LA  MORT  J3S 

Le  mendiant  désigna  du  doigt  la  voiture  de  Fargeau,  qui 
enfilait  la  rue  de  Sèvres. 

A  trois  quarts  d*heure  de  là,  cinq  des  fiacres  arrivèrent  à 
peu  près  en  même  temps  devant  une  maison  isolée  qui  s'élevait 
au  bout  d'un  terrain  désert  dans  l'une  de  ces  rues  froides  et 
mortes  qui  sont  entre  l'École-Militaire  et  Grenelle 

Il  n'y  avait  âme  qui  vive  aux  environs,  —  sinon  un  pauvre 
diable  de  mendiant  qui  louchait  et  qui  était  assis  sur  une  pierre. 

Les  portières  s'ouvrirent.  —  Le  mendiant  ne  tourna  seule- 
ment pas  la  tête  de  ce  côté. 

Fargeau,  Guérineul,  flouël,  Morin  et  Cowsin-et-Ami  descen- 
dirent, les  yeux  bandés.  Chacun  d'eux  était  gui  Je  par  son 
gardien  à  chapeau  rabattu. 

On  les  fit  entrer  dans  la  maison  isolée.  Ils  traversèrent  une 
assez  longue  enfilade  d'appartements,  puis  ils  entendirent  une 
porte  se  refermer  sur  eux. 

—  Mes  petits  enfants,  dit  une  voix  vieillotte  et  grotesque- 
nient  cassée,  —  vous  pouvez  Ôter  vos  bandeaux. 

Les  foulards  furent  dénoués. 

Nos  cinq  amis  se  trouvèrent  dans  une  chambre  close  de 
toutes  parts  et  éclairée  par  des  bougies,  bien  qu'on  fût  en 
plein  jour. 

Cela  ne  les  étonna  point.  Ils  étaient  blasés  sur  ce  mystère. 

En  face  d'eux  était  le  bon  petit  fantôme  du  souper  des  fu- 
nérailles, Honoré  le  happe-monnaie. 

Ses  tides  se  choquèrent  en  un  sourire  agréable,  et  11  dit 
bien  poliment  : 

—  Bonjour,  bonjour,  bonjour,  mes  chéris  I 
Puis  il  ajouta  en  les  comptant  : 

—  Il  m'en  manque  deux...  Olivette  et  Menand  jeune...  Est-ce 
qu'on  aurait  fait  un  bon  petit  coup,  mes  garçailles? 

LB  JEU  DE  LA  VIE 

Tous"  nos  gens  de  Vitré,  de  Yesvron  et  du  Ceuil  étaient  là, 
8âUf  Menànd  jeune  et  sa  tendre  Olivette,  qui  se  portaient  au 
mieux  et  devaient  tromper  l'espoir  du  happe-monnaie. 

Or,  faisons  un  peu  nos  comptes,  à  l'approche  du  terme  assi- 
gné par  notre  auteur,  Jean-de-la-Mer,  en  son  vivant  philosophe 
éclectique. 

Nous  avons  ici  Cousin-et-Ami,  Houël,  Guérineul,  le  docteur 
Morin,  notre  bon  M.  Fargeau  et  U  président  Honoré  Créhu, 
fantôme  en  parchemin 
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Menand  jeune  et  Olivette  respirent. 

Lucien  vit  ;  Berthe  n'est  pas  morte. 

Tout  nous  porte  à  penser  que  Tienne!  Blône  n'a  point  vu  «a 
dernière  heure. 

11  n'y  a  donc  eu  d'occis  que  Tex-Besnard,  homme  d'affaires, 
]v  quel  n'est,  point  passé  de  vie  à  trépas  par  le  fait  de  la  ton- 
tine à  outrance. 

Et  Romblon  père,  qui  n'était  pas  membre  de  ladite  tontine. 

Voilà  donc  ce  que  c'est  que  le  Jeu  de  la  Mort! 

Citoyens!  ceci  n'est  point  une  digression.  C'est  notre  drame 
lui-même  qui  éprouve  le  besoin  de  vous  dire  en  quelques  mots 
le  fond  de  sa  pensée. 

11  est  vrai,  le  Jeu  de  la  Mort  a  été  jusqu'à  présent  une  sorte 
(le  Congrès  de  la  Paix>  dont  les  membres  n'ont  pas  subi  lu 
moindre  égratignure. 

Tous  les  hommes  s'étaient  réunis  un  jour  et  s'étaient  dit  : 

—  La  guerre  est  déclarée  !  Nous  nous  entre-tuerons  par  tous 
les  moyens  possibles,  par  le  fer,  par  le  feu,  par  le  poison, 
par  la  calomnie,  parla  délation,  par  le  canon  ou  par  l'épingle I 

Peut-on  partir  d'un  point  plus  tragique  ? 

Notez  que  le  pacte  fut  signé  devant  un  drap  noir  semé  de 
larmes  blanches,  dans  une  chambre  funèbre,  au  bruit  des  priè- 
res de  l'agonie. 

La  mise  en  scène  y  était.— Une  mise  en  scène  superbe  I 

£t  nos  membres  de  la  tontine  mortelle  étaient  tous  coquins 
sans  foi  ni  loi,  qui  ne  devaient  point  reculer  devant  le  meurtre. 

Que  diable  I  après  vingt  ans,  nous  ne  devrions  seulement 
pas  retrouver  la  queue  d'un  de  ces  drôles. 

Pas  du  tout!  Ils  sont  vieillis,  cassés,  fourbus,  généralement 
laids,  mais  en  bonne  santé. 

Cette  terrible  partie  d'assassinat  a  fait  l'effet  d'un  vernis 
hémostatique  et  conservateur.  Chacun  de  nos  hommes  se  sent 
de  force  à  vivre  encore  cinquante  ans,  —  excepté  le  bon  petit 
fantôme  qui  espère  compléter  ses  deux  siècles. 

Ils  sont  confits,  ces  joueurs  de  la  Mort  ;  ils  dureront  des 
éternités! 

Est*ce  une  mauvaise  plaisanterie? 

Quand  des  hommes,  fils  d'Adam,  se  réunissent  et  crient  : 
Nous  allons  faire  quelque  chose,  il  n'y  a  jamais  rien  de  fait. 

Le  proverbe  qui  dit  :  L'homme  propose  et  Dieu  dispose,  vaut 
à  lui  seul  toutes  les  philosophies. 

Nous  pourrions  creuser  l'axiome,  mais  ce  serait  braire 
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Éclairons  plutôt  cette  longue  métaphore  que  nous  avons 
arrangée  en  roman,  et  montrons  jusqu'à  l'évidence  que  le  jeu 
de  la  mort  c'est  tout  bonnement  le  jeu  de  la  vie,  la  vie  hu- 
maine rendue  à  la  sincérité  de  ses  mille  antagonismes,  et  par 
conséquent  assurée  contre  une  foule  de  catastrophes. 

Car  du  moment  qu'on  est  averti  on  se  gare  ;  et  nous  préten« 
aons  que  nos  joueurs  de  la  Mort  étaient  beaucoup  moins  expo- 
sés que  vous  et  moi. 

Si  Jean-de  la-Mer,  dans  sa  prévoyance  diabolique,  ne  leur 
eût  point  assigné  un  terme  de  rigueur,  après  lequel  ils  n'étaient 
plus  même  admis  au  partage  du  gâteau,  ils  seraient  tous  dé- 
cédés  dans  leur  lit,  avec  des  pistolets  sous  l'oreiller  et  une 
cuirasse  par-dessus  leur  chemise. 

Ils  étalent  sages,  ces  gens,  et  vingt  ans  d'inquiétudes  les 
suaient  tous  rendus  prudents  comme  des  lièvres.  Se  préserver, 
voilà  quelle  était  leur  préoccupation  unique.  Us  ne  songeaient , 
plus  du  tout  à  attaquer. 

Après  ça,  nos  vitriâs  pourront  bien  réparer  le  temps  perdu 
et  donner  un  coup  de  collier  à  la  dernière  heure. 

lis  ont  tous  bonne  envie  des  quatre  millions,  allez  1  Lais- 
sons-les à  leur  affaire. 

Après  avoir  jeté  un  rapide  coup  d'œil  tout  autour  de  la 
chambre  éclairée  par  des  bougies  en  plein  midi,  Fargeau, 
Houêl,  Morin,  Guérineul  et  Maudreuil  tirèrent  chacun  de  sa 
poche  une  paire  de  pistolets. 

Puis  chacun  d'eux  s'assit  avec  sa  paire  de  pistolets  devant  soi. 

Le  petit  fantôme,  qui  était  sans  armes,  regardait  ce  manège 
et  souriait  comme  on  sourit  en  voyant  des  enfants  jouer  au 
soldat. 

— Comme  si  on  n'aurait  pas  pu  vous  faire  votre  petite  affaire 
pendant  que  vous  aviez  les  yeux  bandés  !grommela-t-il.* Ah! 
garçaillesl  garçaillesl... 

Il  s'assit  à  son  tour. 

—  Mais  dites-moi  donc,  reprit-il,  si  Menand  et  Olivette  sont 
finis. 

—  Je  les  ai  vus  monter  dans  leur  fiacre,  papa  Honoré,  ré« 
pondit  Guérineul,  et  à  moins  que  vous  ne  les  ayez  fait  étran- 
gler par  un  de  vos  muets... 

—  Incapable  1  incapable!  incapable!  s'écria  vivement  le  vieil- 
lard; —  je  suis  là  pour  tenir  les  enjeux...  Je  vous  laisse  la 
besogne,  mes  mignons...  et  vous  êtes  tous  de  grands  vilains 
paresseux,  da!  n  '     \ 
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Il  était  enjoué I  H  était  careftsatH,  ce  vieUx  coquin! 

—  Eh  bien  !  repril-il,  puisque  nouft  n'avons  k  pleurer  ancuh 
de  nos  amis,  il  faut  un  peu  parii^r  de  nos  petites  affaires,  Aes 
cliéris...  Après-demain,  nous  serons  tous  fonelos^  coinme  cm 
dit...  et  nous  n'avons  plus  que  trente-six  àeures  pour  jouer 
notre  dernière  partie...  Attendre,  c'est  très  bien.v.  mais  il  y  a 
«m  terme  à  tout... 

—  Nom  de  bleut  s'écria  Guérineul,  je  vots  ai  toujours  dit, 
moi,  qu'il  faudrait  finir  par  où  nous  aurions  dft  commencer... 
des  pistolets  et  des  couteaux  t...  et  puis  au  petit  bonheur  ! 

11  prit  ses  deux  pistolets  et  les  fit  sonner  sur  la  table. 
Tout  le  inondé  tressaillit,  excepté  le  ^ntémn. 

—  Ça  peut  se  faire  !  ça  peut  se  faire,  dit-il  en  adressant  à 
Guérioeul  un  petit  signe  d'approbation;  ^  mais  voyons  si  tout 
le  monde  est  du  même  avis. 

Houêl,  Fargeau  et  Morin  gardèrent  le  silence. 

Cousin-et-Ami  réclama  du  geste  l'attention  générale. 

-*-  Me^ièurs,  dit-il,  délibérons  et  déHbérons  vite,  car  l'ab- 
sence de  notre  cohéritière  Olivette  nous  sert...  le  trois  sa- 
voir qu'elle  a  gardé  dans  s<m  coiur... 

—  Ecoutez,  nom  de  bleu  1  Maudreuil  !  hiterrompH  Guérineul, 
-^  ne  débiMz  pas  trop  la  marquise,  parce  que  les  eoDveDan- 
ces... 

—  La  paix  t  ta  paixl  la  paixl  dit  le  président  Honoré. 

—  Je  crois  savoir  qu'elle  a  gardé,  reprit  Cousin-et-Ami,  utt 
amour  romanesque  pour  ce  ^ars  de  Vesvron...  Tiennet  Blône. 

—  Bah  !  fit  Gaérineul  d'un  air  fot,  —  t&diel 

—  Ah  I  ah  1  ah  i...  ricana  \t  bonhomme  Honoré;  ^  Tiennet 
Blône!...  un  beau  brin  de  garçon...  Après? 

—  Après?  dit  Gousin-et-Ami;  —  après?...  Il  bous  reste 
deux  jours  pour  arranger  nos  affaires...  Oe  Tiennet  M^Ée  el 
Berthe  sont  vivants  tous  les  deux...  C'est  là  le  noBud...  il  ftiui 
le  trancher  I 

fiAUtS    ^ÀIÏS    Dà  tlfiNNBT  BLÔNS 

GeCousfn-et-Aini  avait  eu  un  l»eau  ihonem  uutrefbis  a!u  sou- 
per des  funérailles.  Un  fndtant  nous  avions  espéré  qu'il  s'èlè- 
verait  au-dessus  du  commun  et  prendrait  une  position  un  peu 
importante. 

Mais  du  tout.  Feu  de  paille.  L'exaltation  de  l'homme  q«i 
hérite  l'avait  grandi  pour  quelques  heures^  puis  11  était  re« 
tombé. 
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Bon  employé  des  pompes  funèbres,  du  reste,  aimant  le  cime- 
tière, plein  de  goût  pour  tout  ce  qui  concerne  les  corbillards, 
ferré  sur  la  première,  la  seconde  et  la  troisième  classe,  l'es- 
prit meublé  d*os  en  croix,  de  larmes  d'argent  et  de  jolies  épi- 
Uphes. 

Dans  son  intérieur,  les  objets  d'art  consistaient  en  plusieurs 
vues  du  Père-Lachaise  et  en  tableaux  exécutés  avec  des  che- 
veux, où  des  messieurs  et  des  dames,  agenouillés  à  l'ombre  di  s 
saules  pleureurs,  se  mettaient  des  mouchoirs  sous  le  nez  et 
gravaient  sur  des  mausolées  des  inscriptions  ingénieuses. 

Ces  tabteaux  étaient  tdus  animés  par  des  chouettes,  des 
chauves-souris  et  des  sabliers  ailés. 

•^  Trancher  le  nœud  !  s'écria  Guérineul  répondant  à  la  mo- 
tion de  Cousin-et-Ami,  —  voilà  vingt  ans  qu'on  répétaîlle  celle 
bourde-là  ;  proposez  quelque  chose  l 

—  D'abord,  reprit  Cousin-et-Ami,  est- on  bien  sûr  que  ce 
Tiennet  Wône  soit  à  Paris? 

—  Oui,  oui,  oui,  ouil  répliqua  le  fantôme,  toujours  gui 
comme  pinson. 

—  Puisqu'il  était  hier  chez  la  marquise!  ajouta  ïlouël. 

—  Eh  bien,  s'écria  Cousin-et-Ami,  —  je  vous  le  dis  fran- 
chement, il  n'y  a  pas  à  tortiller,  puisque  Berthe  est  encore  eu 
vie...  J'opine...  et  pourtant...  Ma  foi,  écoulez  donc,  c'est  un 
terrible  homme  que  ce  gars-là  ! 

—  Ponr  ma  part,  dit  Fargeau  très  résolument,  je  ne  veux 
pas  m'attaquer  à  lui. 

Guérineul  le  regarda.  En  suivant  Fargeau,  il  pensait  jouer  au 
fin. 

—  Ni  moi  non  plus  !  fit-il. 

—  Permettez,  mes  agneaux  !  dit  le  fantôme ,  il  ne  s'agit  pas 
du  gars...  il  s'agit  de  notre  petite  cousine  Berthe  qui  va  hériter 
de  quatre  millions  après-demain,  y  compris  l'annuité  que  vous 
venez  d'apporter  comme  de  bons  petits  enfants... 

Son  regard  qui  avait,  à  ce  moment,  un  rayon  sarcastique, 
glissa  vers  le  coin  de  la  chambre  où  l'on  avait  déposé  les  sa- 
coches. Tous  les  regards  des  assistants  suivirent  le  sien  et  il 
V  eut  un  gros  soupir  poussé  en  chœur. 

Ces  sacoches,  c'était  le  plus  pur  de  leur  sang.  C'était  le  re- 
venu intact  de  li  ur  part  d'héritage  qu'ils  apportaient  ainsi  pour 
la  vingtième  fois  depuis  vingt  ans  Depuis  que  la  succession 
de  Jean  de-la-Mer  était  ouverte,  ils  n'avaient  pas  touché  un 
sou,  les  ijialheureux  !  ,,,^,,,,, ,^  _oogle 
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Et  cette  atroce  plaisanterie  du  vieux  philosophe  menaçait  de 
finir  au  plus  mal.  Après  s'être  serré  le  ventre  plus  ou  moins 
pendant  vingt  ans,  les  cohéritiers  voyaient  leurs  épargnes 
prêtes  à  s*envoler. 

Ils  n'étaient  pas  là,  croyez-le  bien,  sur  un  lit  de  roses.  Jean- 
de-Ia-Mer  les  avait  mis  en  face  les  uns  des  autres,  et  au  pre- 
mier abord,  ils  avaient  accepté  la  lutte  assez  gaîment.  Mais 
îiomblon  ayant  escamoté  la  bataille  définitive  qui  devait  tran- 
cher le  nœud  derrière  la  roche  de  la  Mestivière,  ils  s'étaient 
dégoûtés  du  péril  pour  l'avoir  vu  de  trop  près. 

Ils  s'étaient  dit  :  Vingt  ans!  Pardieu  1  dans  vingt  ans,  il  passe 
bien  de  Teau  sous  les  ponts.  Laissons  faire  le  temps. 

Et  le  temps  s'était  moqué  d'eux  comme  ce  vieux  singe  de 
Jean  Créhu. 

Pauvres  gens  !  versons  une  larme  sur  leurs  embarras. 

—  Je  vous  prie  de  croire,  mon  respectable  ami  et  cousin, 
reprit  Maudreuil  en  s'adressant  au  happe-monnaie  Honoré,  — 
que  je  parle  avexî  réflexion...  D  s'agit  beaucoup  de  ce  Tiennet 
Blône...  Nous  le  retrouverons,  soyez-en  bien  sûr,  entre  nous 
et  notre  cousine  et  amie... 

—  Savoir  1  dit  le  fantôme,  —  savoir,  savoir,  savoir,  mon 
chou,  savoir  1 

—  Notre  cousin  et  ami  Fargeau,  reprit  encore  Maudreuil, 
—  a  voulu  résoudre  le  problème  en  sens  inverse...  Il  a  pro-- 
posé  hier  un  arrangement  à  quelqu'un  pour  nous  faire  égorger 
tous. 

—  Comment  I  moi  aussi  1  s'écria  Guérineul. 

— C'était  avant  notre  entrevue,  répliqua  simplement  Fargeau. 

—  Hé  1  hé  !  hé  I  ricana  le  fantôme ,  en  avons-nous  fait  de 
ces  jolis  projets!...  Mais  ce  pauvre  cousin  Fargeau!...  il  ne 
se  décourage  pas,  au  moins!...  C'est  bien,  mon  bichet! c'est 
très  bien! 

Fargeau  réfléchissait. 

—  Diable  1  se  disait-il,  —  M.  Baptiste  m*a  vendu...  Heureu- 
sement que  c'était  une  fausse  attaque...  Jouons  serré  :  la  par- 
tie est  encore  belle  ! 

—  Notre  bon  Fargeau  a  usé  de  son  droit,  dit  le  docteur  Mo- 
rin  ;  c'est  l'argent  qui  lui  manque  comme  à  nous...  Si  ce  vieux 
libéral  de  Jean  Créhu  ne  nous  avait  pas  coupé  les  vivres,  notre 
alfaire  serait  faite  depuis  longtemps... 

—  Délibérons!  déiibéroasl  interrompit  Houël;  le  temps 
presse. 

uiyiiizeu  uy  ■v^j  w  v^ -^t  i  v-. 
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—  Je  sais  où  est  Bertbe,  dit  Gousin-et-Ami. 

—  Moi  aussi,  s'écrièrent  à  la  fois  Houêl  et  Morin. 

—  Bayard  de  Baptiste  !  pensa  Fargeau. 

—  Le  cousin  Fargeau  le  sait  parbleure  mieux  que  vous! 
ajouta  Guérineul. 

—  Penser  à  nous  détruire  réciproquement  désormais,  reprit 
Cousin-et-Ami,  c'est  bien  grave!...  Sans  ce  diable  incamé  de 
Tiennet,  je  dirais  :  occupons-nous  exclusivement  de  Berlhe... 

•7-  Eh  bien!...  dit  le  fantôme. 

il  y  avait  de  l'hésitation  sur  tous  les  visages,  sauf  celui  de 
M.  Fargeau,  qui  semblait  assister  à  cette  conférence  en  boninie 
désintéressé. 

Evidemment,  il  avait  d'autres  cordes  à  son  arc. 

—  Eh  bien...  répéta  Cousin-et-Ami. 

—  Il  n*y  a  pas  de  doute!...  murmura  Houël;  —  c'est  épi- 
neux !...  Souvenez-vous  du  souper  des  funérailles...  ce  Tiennet 
nous  en  fit  voir  de  rudes  !... 

—  J'ai  vu  mieux  que  cela!  dit  Maudreuil  avec  une  certaine 
emphase. 

—  Quoi  donc  ? 

—  Je  vous  dis  que  c'est  un  diable!...  Quand  j'ai  été  k  Lon- 
dres pour  étudier  la  question  des  obsèques  anglaises,  j'ai  voulu 
voir  un  pugilat...  Je  rattachais  cet  exercice  h  l'art  des  gladia- 
teurs que  les  anciens  faisaient  combattre  autour  des  tom- 
beaux... Il  y  avait  un  nommé  Sv^ift  qui  était  étonnant.. 

«  Pendant  que  je  regardais  ce  SwÛi  battre  tous  ses  concur- 
rents, j'aperçus  parmi  les  spectateurs  une  figure  de  connais- 
sance... Notre  Tiennet  Blône,  habillé  en  pure  gentleman  et 
suivant  la  lutte  avec  un  binocle  d'or. 

«  Je  me  procurai  son  adresse  et  j'allai  chez  Swift  : 

«  —  Peut-on  tuer  un  homme  d'un  coup  de  poing  ?  lui  de- 
raandai-je. 

«  —  Je  crois  bien,  me  répondit-il  ;  le  coup  de  poing  du  pou- 
mon... 

«  —  Voulez-vous  me  vendre  un  coup  de  poing  du  poumon 
cinq  cents  livres  sterling  ? 

«  Il  fit  quelques  difficultés,  puis  il  fut  convenu  qu'il  écra- 
serait le  pied  de  notre  Tiennet  au  sortir  de  son  hôtel,  qu'une 
bagarre  s'ensuivrait,  —  puis  le  coup  de  poing  du  poumon. 

«  Ce  Swift,  sans  exagérer,  porterait  Rombion-Ballon  à  bout 
de  bras. 

«  Lelendemainjilattendlt  Tiennet,  qui  s'appelait  M.  Hérieul.» 

Digitized  by  VjOOQIC 


14S  LB  JBV  DE  LA  VORT 

»  Ah  diable I...  tfiterronipft-<m  dans  fasiistance. 

—  Il  attendR  Tfennet,  reprit  Consin-et-Ami,  et  hif  planta 
loyalement  sa  botte  sur  le  coude-pied. 

«  J'étais  là,  moi,  peur  voir  si  mon  boxeur  gagnait  sps 
42,000  fr.,  que  j'avais  pris.  Je  dois  l'avouer,  cliez  le  banquier 
de  mon  administration. 

<  Tiennet  le  repoussa  rudement. 

<  Svrift  se  mit  en  garde. 

<  Il  se  fit  aussitôt  un  cercle  de  curieux. 

<  Tiennet  Jeta  son  ctiapean.  A  la  première  passe.  Je  le  èrus 
mort.  A  la  seconde,  il  satita  de  côté,  mit  ie  cou  de  Swift  sous 
son  bras,  le  saisit  par  les  hanches,  fit  un  haut-Ie-corps,  ^  et 
ramassa  son  chapeau. 

<  Swift  avait  été  lancé  eottome  un  b&toh  qu'on  fait  todiDer 
en  l'air.  Il  gisait  à  dix  pas  de  là  sur  le  pavé  la  tête  fendue...  • 

—  Tonnerre  de  Landemeaul  s'écria  Gtièrineul;  j'aurais 
voulu  être  là  par  exemple...  c'est  le  cbup  des  lutteurs  du 
Midil... 

—  J'ai  vu  mieux  que  ça  !  dit  Morin  à  son  tour. 

—  Ah  bahl  s*écria-t-on  à  la  ronde. 

—  Je  ne  l'aime  pas,  moi,  ce  Tiennet,  reprit  lé  docteur  : 
c'est  lui  qui  alla  chercher  cet  âne  bâté  de  MéauUe  pour  soigner 
Jean-de-la-Mer. 

<  J'étais  à  Alger,  pour  éviter  la  rencontré  de  nos  amis,  ici 
présents.  Deux  fois  de  suite  J'entendis  sifDer  quelque  chose  & 
mon  oreille,  en  me  promenant  derrière  la  ville. 

«  C'étaient  des  balles.  Gomme  J'avais  entrevu  le  Tiennet,  qui 
était  officier  de  spahis,  je  lui  attribuai  ces  attentions  ano- 
nymes. J'avais  grand  tort,  mais  j'ignorais'  que  notre  coush) 
Fargeau  fût  alors  en  Afrique...  » 

Fargeau  salua.  Le  fantôme  lui  décerna  tin  bravo  caressant 
et  paternel. 

—  Voulant  mettre  fin  à  ces  tentatives,  poursuivit  le  docteur, 
je  m'abouchai  avec  quelques  Arabes  des  douars.  Je  suis  pru- 
dent, moi  ;  je  ne  liardai  pas  sur  le  nombre,  et  d'ailleurs» 
en  conscience,  ces  Arabes  ne  coûtent  pas  cher! 

«  Quelques  livres  de  kouskoussou,  du  tabac  et  des  dattes  : 
cent  francs  ie  tout.  Moyennant  ça,  vous  achetez  une  demi- 
douzaine  de  coquins  verdàtres,  avec  des  coiffes  blanches,  qui 
feraient  peur  à  la  vieille  servante  dés  brigands  de  6il-Blas. 

<  Je  pris  donc  six  burnous.  Le  Tiennet  chassait  le  lioD, 
comme  Gérard,  tout  seul  dans  les  sables. 
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«  Mes  si$  eogeanceç  se  cachèrent  au  food  (Fan  wied  dessé- 
ché. Moi,  je  pris  position  entre  les  quatre  mors  d^un  mara- 
bout, afin  d'avoir  au  moins  le  spectacle  pour  mon  argent: 

f  Tiennet,  --  le  lieutenant  Mérieul,  —  passa  bientôt  à  cbe- 
val. 

«  PrrrranI  — PanI  Panf 

K  Six  coups  de  flusH  f 

€  Des  lambeaux  de  Tuniforme  TolèreBl  au  t«)t.  -^  TieniMt 
prit  le  galop  et  disparut  dans  un  tourbillon  de  sable. 

<  Vous  croyez  que  c'est  toutr  ^  mes  Arabes  partageaient 
cette  opinion. 

<  Mais  Tiennet  sortit  soudain  du  tourbiUoo  de  saUe.  Il  était 
blessé.  Son  biirneu»  bianc  avait  des  tacbes  rouges. 

<  11  tenait  à  la  main  un  fusil  double. 

<  Nous  le  vîmes  se  coucher  le  long  du  flâne  de  son  cheval, 
de  telle  sorte  que  la  selle  et  le  garrot  lui  faissdent  unremparty 
—  $a  jambe  seule  restait  visible,  sous  le  ventrC)  à  Fétrier. 

<  U  passa  comme  le  vent.  Son  fusil  s'alluma  deux  fois.  Deux 
de  mes  Arabes  togxbèrent. 

«  Les  quatre  autres  rechargeaient. 

<  Tiennet  revint,  essuya  la  décharge,  qui  tua  son  cheval 
raide,  et  tira  ses  deux  coups,  couché  qu'il  était  à  plat  ventre. 

c  Deux  Arabes  de  moins  I 

m  Et  avant  que  les  autres  eussent  k  temps  de  recharger,  Il 
bondit  comme  un  lion  sur  le  sable.  —  Il  n'avait  que  son  cou- 
teau de  chasse  contre  deux  grands  yatagans  affilés  comme  des 
rasoirs. 

<  Son  sang  coulait. 

«  Les  deux  Arabes  l'attendaient  de  pied  ferme. 

«  Avez-vous  vu  la  foudre  tomber?... 

«  Je  ne  sais  pas  comment  ça  se  fit,  moi.  Ce  ne  fût  pas  un 
combat.  Les  deux  Arabes  n'eurent  seulemfent  pas  le  temps  de 
crier  :  Allah  1 

c  Us  roulèrent,  sanglants,  au  fond  de  l'oued,  sur  les  eada^ 
vres  de  leurs  quatre  compagnons. 

<  Tiennet  essuya  son  couteau/ souffla  dans  son  fusil,  em- 
brassa son  cheval  mort  et  s'en  alla  en  sifflant  Tair  de  chex 
nous: 

•  Monsieur  Bertrand  dit  à  VAvifitâê, 
«  An^tel 
«  Arrête!...  »  ^         , 

Digitized  by  VjOOQIC 


lu  LE  JEU  DE  LA  !kIORT 

Le  docteur  se  tut. 

—-Nom  de  bleu!  Abl  nom  de  nom  de  npml  fît  Guénneul 
avec  admiration  ;  dès  là-bas,  il  donnait  un  peu  cossument  le 
coup  du  bélier!...  Ah  !  nom  d'un  chien  !  nom  d'un  chien  !... 

—  C'est  joli!  dit  le  fantôme;  —  bien  gentil!  bien  gentil! 
Les  autres  se  regardaient  déconcertés. 

Fargeau,  qui  n'avait  pas  encore  parlé,  toussa  comme  font 
tous  les  pédants  avant  Texorde,  et  prononça  de  sa  voix  discrète 
et  flùtée  : 

—  Tiennet  Blône  a  fait  mieux  que  cela. 

—  Pas  possible  !  s'écria  Guérineul. 

—  Ecoutez  et  jugez  : 

ou  LE  FANTÔME  SE  MONTRE  BIEN  LÉGER 

M.  Fargeau  toussa  une  secooide  fois,  prit  une  pose  universi- 
taire et  commença  ainsi  : 

—  La  forée  et  ce  brutal  entraînement  que  vous  appelez  le 
courage  ne  sont  rien  à  mes  yeux.  Ce  qui  rend  un  homme  re- 
doutable, c'est  l'adresse  d'esprit.  Quand  l'adresse  d'esprit  se 
trouve  réunie  à  la  force  et  au  courage,  ma  foi,  il  ne  faut  pas  s'y 
frotter. 

Avez-vous  entendu  parler  du  major  Hans  Bach,  le  mangeur 
de  Hongrois?... 

—  Je  l'ai  vu  à  Vienne,  répondit  Cousin-et-Ami ,  quand  je 
suis  allé  prendre  des  notes  sur  le  système  d'inhumation  ger- 
manique... un  terrible  boucher! 

—  Un  taureau-chacal  I  reprit  M.  Fargeau  ;  Hercule  et  Ther- 
site.  Quand  le  capitaine  Philippe  fut  fait  prisonnier  sous  Co- 
morn... 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  capitaine  Philippe?  demanda 
Guérineul. 

—  Tiennet  Blône...  Quand  il  fut  fait  prisonnier  par  les  Au- 
trichiens, on  le  mit  dans  la  forteresse  de  Tarvis,  d'où  jamais 
captif  ne  s'évada. 

a  Tiennet  avait  beaucoup  fatigué  pendant  la  guerre.  Gœrgey, 
son  général,  comptait  sur  lui  et  ne  le  ménageait  pas.  Il  se  re- 
posa pendant  huit  jours.  Le  commandant  de  la  forteresse  était 
un  brave  homme, 

«  Au  bout  de  huit  jours,  ce  commandant  fut  changé  et  rem- 
placé par  le  major  Hans  Bach,  le  mangeur  de  Hongrois 

«  Tiennet  donna  une  poignée  de  main  au  gouverneur  destitué 
et  lui  dit  ;  Commandant,  vous  étiez  trop  bon  :  vous  me  gêniez... 
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Ce  sera  un  plaisir  an  moins  de  faire  la  guerre  à  ce  coquin  de 
Hans  Bach  ! 

«  —  Prenez  garde  !  répliqua  le  commandant;  à  la  moindre  fre- 
daine, Hans  Bach  vous  cassera  la  tête...  Portez-vous  bien  l 

«  Ils  se  séparèrent. 

«  Hans  Bach  vint  voir  son  prisonnier.  Il  le  trouva  beaucoup 
trop  bien  logé,  trop  bien  vêtu,  trop  bien  nourri.  Der  Teufel  / 
un  Français  au  service  de  la  Hongrie!  abomination  double! 
Hans  Bach  défendit  qu'on  le  laissât  sortir  pour  faire  la  pro- 
menide  sur  le  rempart;  il  ordonna  qu'on  le  mit  tout  en  haut 
du  donjon,  vêtu  d'une  manière  de  sac  de  toile  et  nourri  comme 
un  chien. 

«  Tiennet  lui  dit  :  Merci,  major  ;  comme  cela,  je  m'en  irai 
demain. 

«  Hans  Bach  sourit.  II  plaça  un  factionnaire  dans  le  cachot, 
un  factionnaire  à  la  porte  et  deux  sentinelles  sous  la  fenêtre, 
dans  le  préau. —  Tous  les  quarts  d'heure,  les  deux  sentinelles 
du  préau  devaient  crier  :  Garde  à  vous  !  auquel  cri  le  faction- 
naire du  cachot  devait  répondre  en  se  montrant  à  la  fenêtre. 

«  Toute  la  nuit  on  fit  des  rondes  à  n'en  plus  finir. 

«  Le  lendemain ,  Hans  Bach  monta  au  donjon  après  le  dé- 
jeuner. 

«  Il  entra  et  referma  derrière  lui  la  porte  du  cachot. 

«  Le  prisonnier  était  couché  sur  la  paille  dans  son  sac  de 
toile;  le  factionnaire,  après  avoir  présenté  les  armes,  conti- 
nuait sa  promenade  militaire. 

«  -*  Ëbbien!  capitaine  !  dit  Hans  Bach,  nous  ne  sommes  pas 
encore  parti?... 

«  Gomme  le  prisonnier  ne  répondait  pas,  Hans  Bach  se  pen- 
clia;  mais  à  ce  moment  une  main  d'acier  le  saisit  à  la  gorge 
et  le  terrassa.  C'était  le  factionnaire...  Et  le  factionnaire  était 
notre  Tiennet  Blône...  » 

—  Ah!  fichtre!  interrompit  Guérineul. 

On  écoutait  autour  de  la  table. 

Fargeau  poursuivit  : 

«  Mon  Dieu ,  oui...  le  prétendu  prisonnier,  couché  dans  son 
sac  de  toile,  sur  la  paille,  n'était  autre  que  le  soldat  allemand, 
avec  un  bâillon  gros  comme  la  tête  dans  la  bouche...  Tiennei 
lui  avait  emprunté  son  costume  sans  lui  en  demander  la  per- 
mission, et  il  se  pavanait  de  long  en  large,  le  mousquet  sur  l'é- 
paule. 

«  Hans  Bach  n'avait  garde  de  crier,  car  Tiennet  Blône  l'étraii- 
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glait.  —  Sans  lâcher  la  gorge,  il  s'assit  commodément  8tt)r  la 
poitrine  du  mangeur  de  Hongrois  et  lui  enfonça  de  la  paille  à 
poignée  dans  la  boucbe.fi  en  mettait,  il  en  mettâH! 

<  Quand  le  msgor  fut  empaillé,  Tiennet  lui  lia  son  foulard  sur 
la  bouche  pour  que  le  tout  fftt  bien  solide.  Après  quoi  il  le 
déshabilla. 

«  11  fit  une  seconde  îoîs  sa  toilette  auprès  du  major  garrotté. 
Ce  que  te  major  prodigu.tit  de  blasphèmes  intérieurs  pendant 
cela,  vous  pouvei  le  deviner. 

«  Mais  voici  le  conjbleî 

<  Le  major  portait  d'incommensurables  moustaches  rousses. 
Tfennet  les  coupa  proprement,  les  fixa  sur  un  peu  de  poix  ar- 
rachée aux  fentes  de  la  porte,  et  se  les  appropria  sous  les  yeux 
de  leur  ancien  propriétaire. 

«  Pauvre  mfangeur  de  Hongrois  ! 

«  La  toilette  était  ach.  vée.  Tiennet  avait  îe  costume  complet 
du  major  autrichien,  depuis  le  shako-casquette  jusqu'aux  bot- 
tes molles,  en  passant  par  les  moustaches  rousses.  Comme  il 
allait  prendre  congé  du  commandant,  les  sentinelles  crièrent: 
Garde  à  vousl  dans  le  préau. 

«  C'était  le  quart  d'heure  qui  finissait. 

«  Tiennet  se  mit  à  la  ftmêtre  et  fit  le  salut  militaire. 

«  Le^  sentinelles  pensèrent. 

<  ^  En  voilà  en  qui  gardé  un  peu  bien  ses  prisonniers,  le 
major  Hans  Bach!... 

«  —  Bonsoir,  major!  dît  Tiennet  avec  politesse. 

<  Puis  il  sortit  et  ajouta  sur  la  porte  en  grossissant  sa  voix  : 
«  -^  De  la  paille!...  de  la  paille!...  S.  M.  impériale  est  trop 

bonne  d'accorder  de  la  paille  à  de  pareils  coquins  !... 

«  Le  factionnaire  du  corridor  porta  les  armes. 

«  Tiennet,  qui  avait  la  canne  de  Hans  Bach,  corrigea  un  peu 
son  mouvement  et  passa. 

«  11  traversa  les  galeries ,  la saHe  d'armes,  les  cours,  les 
préaux,  tout  doucement,  sans  se  presser.  Le  nouveau  comman- 
dant n'était  à  la  forteresse  que  depuis  la  veille;  on  n'était  pas 
encore  familier  avec  ses  allures. 

«  Arrivé  à  l'écurie,  il  dit  au  palefrenier  : 

«  —  Qu'esi-c^  que  tu  as  de  bon,  Fritz,  en  fait  de  coureur? 

€  —  Gracieux  Seigneur,  il  y  a  lisola,  un  vrai  tourbillon. 

c  —  Voyons!  selle-moi  Lisola,  que  je  gague  un  peu  d'appè* 
lit  pour  mon  second  déjeuner! 

«  —  Oui,  gracieux  Seigneur.        oigtizedby Google 
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«  Lisob  fM  "selKe.  -^  Un  loi»Ml^  è^étaH  mdl  «-  Deux 
heures  après,  Tienoet  avait  fait  douze  lieues. 

<  On  le  cfaereba  sur  Ift  route  ^  fi^ngrie.  il  covrait  ctai  côté 
it  Francfort. 

<  Quant  ^tt  Mnjor  %nd  Badi,  1«  tnangetr  ie  Hongrois,  41  fut 
èèlivré  à  la  gs^râe  montante,  (166empaillè,iKiigné,  lotMOfié»  elc. . .  » 

^  Et  Tienne  BI6n«?  denafnda  Hothi. 

—  Tiennet  Blône  n'était  pas  fâché  de  voir  l'Allemagne...  En 
t)assant  à  Wiesbaden,  H  dansa  eottKte  on  perdo  ec  tit  sauter 
trois  f6!s  la  han(!pie,..  J 'oubliais  de  voos  dire  qu'il  renvoya  au 
major,  dans  un  paquet  cacheté,  son  uniform«  et  ses  mousta* 
ches. 

*^  Ah  bien  l  ah  bien  i  p»  istemglt  \  dit  Guériwul ,  ^  en  voilà 
des  histoires! 

Tout  !e  ttonde  rèfièe^hfssadl.  -^  €*élait  à  eet  èomae-là  qu'il 
fallait  s'attaquer. 

•^  C'est  gentil,  ^remonça  le  fantêne  du  foost  des  lèvres,  — 
c'est  bien  gentil...  mais... 

Il  s'interrompit.  On  entend  le  bruH  see  de  si  petite  taba- 
tière d'argent,  il  prit  une.  prise»  et  raseistance  èteroua  comme 
toujours. 

•^;  Mais  qtroif  demanda^-M. 

Le  fantôme  secoua  d'un  air  fat  sa  vieille  figure  d'ivoire  Jauni. 

—  J'ai  vu  encore  mieux  que^f  dit-il  tvec  one  mystérieuse 
solennité. 

^  Aiîoûs  dohcl... 

«*  n  t'y  â  pas  d^allen»  donc  t  répHqua  ie  ftmtôme  es  dignant 
de  t'teil...  ]*ai  vu  mieux  ^e  ^,  inie«x  qitt  ça.».  oui>  oui,  ouL.. 
Écoutez  plutôt  : 

«  A  la  coùrd^tn^n^eft  fades,  4«e]e  ne  tonnerai  pas 
Ipar  discrétion...  > 

Tout  le  monde  dressa  l'oreille  à  ce  début.  On  regarda  le  pe- 
tit homme.  Ses  yeux  avaient  repris  leur  fixité  fiiorne  et  sa  barbe 
d'un  blanc  sale  remuait  toute  «euie  aux  aouveoents  de  sa 
bouche. 

««  Vous  tous  demandez,  reprU-il,  comment  J'ai  pa  aller  aux 
Indes,  étant  forcé  de  présider  vos  réumions  taas  les  ans...  je 
tous  expliquerai  ça  à  h  fttté 

«  C'était  une  cour  cossue,  genre  mog^  ;  des  diamants  par' 
tout  et  des  cachemires  pour  linge  de<x)rp8.  --i- £iéphauts  et 
rhinocéros  à  boucfaeque-venx-tu. 

t  Et  des  bayadèresl  ahl  des  bayftdèresl  o,,,edby Google 
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Et  des  brames  et  des  parias,  enfin  toutes  les  productions 
pays! 

«  Beaucoup  d'Anglais  qui  vont  là  vendre  leurs  rasoirs... 
«  Un  Jour  il  arriva  des  Jungles  un  tigre  de  toute  beauté. 
Nous  allâmes  le  voir  avec  l'empereur,  un  bomme  d'éducation 
et  pas  fier.  Qu*aperçois-Je  auprès  du  tigre?  Le  sieur  Tiennet 
Blône,  en  costume  de  satrape  et  entouré  de  ricbes  marchands 
de  rasoirs. 
«  Ma  surprise,  Je  vous  Tavoue,  fut  égale  à  mon  étonnement...» 

—  Ah  çà!  gronda  Guérineul,  —  est-ce  qu'il  nous  fait  poser, 
le  happe-monnaie? 

—  Chu-u-ut!  fit  le  vieil  Honoré,  —  vous  allez  voir! 

«  Les  Anglais  et  Tiennet  BlOne  étaient  en  grande  confé- 
rence. 

«  J'appris  qu'ils  réglaient  entre  eux  les  conditions  d'un  pari 
et  d'un  combat...  » 

—  Parbleu!  s'écria  Guérineul,  —  Tiennet  va  se  battre  avec 
le  tigre...  ce  n'est  pas  drôle  du  tout  ! 

Le  fantôme  haussa  les  épaules. 

—  Mon  mignonnet  chéri,  vous  n'y  êtes  pas,  dit-il  ;  —  don- 
nez-nous un  peu  la  paixl  11  s'agissait  en  effet  de  battre  le  ti- 
gre... mais  ceci  n'est  rien...  après  l'avoir  battu,  il  fallait  le 
manger. 

—  Tout  entier,  s'écria-t-on. 

—  Tout  entier,  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  Il  y 
avait  des  millions  d'engagés  des  deux  côtés...  L'empereur 
paria  trente-six  bayadères  contre  deux  dou^ines  de  beaux 
mouchoirs  de  poche...  Moi,  je  fis  un  franc  cinquante  pour  le 
tigre. 

«  Le  combat  commença^  Tiennet  Blône  tua  le  tigre  d'un 
coup  de  pied  au  bas  des  reins.  Il  se  mit  à  le  manger  tout  de 
suite. 

<  Ce  fut  vite  fait...  » 

—  Allons!  allons!  monsieur  Honoré,  dit  Gousin-et-Ami, 
quand  il  s'agit  de  vie  et  de  mort... 

—  Monsieur!  déclama  le  fantôme  d'un  accent  chevderesque, 
mourir  n'est  rien,  c'est  notre  dernière  heure! 

—  Puis,  bravant  le  mécontentement  général  et  prenant  on 
sourire  décidément  goguenard,  il  ajouta  : 

—  Quand  il  s'agirait  de  l'honneur  même,  de  l'honneur,  bien 
plus  cher  que  la  vie  à  toute  âme  généreuse,  je  ne  pourrais 
vous  dire  autre  chose,  sinon  que  Tiennet  Blône  dévora  le  U- 
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gre...  n  le  dévora,  sac-à-papier!  Je  soutiendrai  ça,  vojrez- 
vous,  j  usque  sur  Péchafaud  1 . . . 

—  11  est  ivre  !...  se  disait-on  autour  de  la  table. 

—  Ivre  ou  fou  ! 

Par  le  fait,  c'était  une  cbose  fort  bizarre  que  de  vo  .  ate 
momie  plaisanter  à  la  façon  des  commis-voyageurs  'i  go- 
guette. 

—  Non,  non,  non,  mes  amours,  je  ne  suis  pas  ivre,  pour- 
suivit-il en  secouant  son  crâne  proprement  disséqué,  et  nous 
verrons  bien,  avant  qu'il  soit  deux  jours,  lequel  de  nous  tous 
était  le  plus  sage...  Mais  Tiennet  avala  le  tigre  :  c'est  de  Tbis- 
toire...  Et  j'aurais  perdu  mes  trente  sous,  moi  qui  vous  parle, 
s'il  ne  s'était  pas  arrêté  devant  les  intestins... 

Ça  ne  vous  amuse  pas,  mes  pauvres  enfants,  s'interrompit  le 
fantôme,  parce  que  vous  n'êtes  pas  en  train  de  vous  amuser... 
Si  vous  étiez  en  train  de  vous'amuser^^ous  ririez  comme  des 
bossus...  oui,  oui,  oui...  mais  je  vous  raconte  ça,  moi,  dans 
un  but  sérieux...  car,  que  voulonsnnous  ?  faire  du  cbagriu  à  ce 
Tiennet  filône,  n'est-ce  pas?...  £b  bien,  voici  la  recette.  Doo- 
nez'lui  des  intestins  de  tigre...  Il  les  déteste. 

—  Est-ce  fini?  dit  Cousin-et-Ami. 

Le  bonhomme  éclata  de  rire  tout  seul  au  milieu  de  ces  figu- 
res refrognées. 

—  Ah!  ah!  ahl  ah!  fit-il  en  coquettant,  comme  s'il  eût  ob- 
tenu un  franc  suci-^s  de  gaité,  —  il  y  a  quatre-vingts  ou  qua- 
tre-vingt-dix ans,  j'étais  un  satané  farceur!...  J'inventais  des 

.  bêtises  à  mourir  de  rire  1...  Mais  ne  vous  fâchez  pas,  mes  gar- 
çailles  ;  c'est  fini,  comme  vous  dites...  Je  n'ajoute  plus  qu'un 
mot  qui  va  nous  réconcilier  joliment  :  votre  grand  drôle  de 
Tiennet  Blône  ne  boxera  plus  d'Anglais,  ne  fusillera  plus  d'A  - 
rabes  et  n'empaillera  plus  de  major  autrichien. 

—  Gomment!...  s'écria-t-on  autour  de  la  table. 
Fargeau  lui-même  devint  attentif. 

—  Je  l'ai  là  sous  clef  votre  Tiennet!  acheva  le  vieillard. 
Tout  le  monde  s'était  levé. 

•*  Où  çà?  demanda  Maudreuil. 

—  Dans  la  tirelire. 

Les  héritiers  de  Jean  Gréhu  se  regardèrent.  Ils  hésitaient  à 
croire,  tant  ce  coup  de  fortune  était  au-dessus  de  leurs  espé- 
rances. 

—  Et...  dit  Fargeau,  —  il  est  vivant? 

—  La  cave  est  profonde,  répondit  le  fantôme,  —  et  la  mai- 

«I  uiyiiizeu  uy  >^wv^-x  i>^- 
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son  isoIée.M  n  VÎ%  pa$  d'a^nnes...  Si  le  cœur  vous  eadU,  pre- 
nez vos  pistolets  et  descendez...  MQi/|ç  Qi*eD  taye  les  mados. 

RMOU-tOI» 

Cette  nouvelle,  donnée  par  le  fantôme,  ét^it  telîenient  învrri- 
semblable  et  venait  si  mal  après  le  conte  i  dormir  debout  qu'il 
avait  pris  la  peine  d*improviser,  que  tout  le  monde  douta. 

Tiennet  Blôjte  (tans  la  tirelire!  quelle  ^parencel  comment  y 
serait-il  entré?  Les  cohéritiers  se  disaient,  çbacun  à  part  soi  : 

—  Nous  la  cherchons  depuis  ^es  années,  nous,  cette  coquine 
de  tirelire  l  et  voilù  nn  homme  qui  tOQUbe  4es  bardts  du  Dani^e 
et  qui  la  trouve  en  un  seul  Jour  I 

—  Mes  meilleurs  amis,  (fit  le  (antOme  avec  sentiment,  —  ç9 
vous  étonne?...  je  Q*en  suis  pas  surpris...  mais  croyez-én  mon 
cœur...  je  ne  me  serais  pas  permis  (settç  Jolie  histoire  indienne.., 
cs^r  elle  estlolie^  au  fond,  cette  lûst()ire-là...  Je  ne  l'aurais  pas 
risquée,  dis*je,  si  je  n  avais  en  sous.  la  main  de  quoi  me  fair<} 
pardonner  ce  que,  ma  vervç  peut  avoir  d'audaçieu?  e^  d'un  peii 
caustique...  Sérieusement  parlant,  j'ai  trouvé  ce  ^esm  garçon 
endormi  dans  ma  <^ye  en  faisant  la  ron(j[ç  quotidienne  qui 
m'est  prescrite  par  nos  statnts...  Un  instant,  J'ai  eu  Tidée  de 
lui  couler  une  balle  dan§  l'orçiHe. . . 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  fait!  s'écria  Gousin-ei-Amî. 

1—  Mon  bon  enfant,  ^e  vous  $5n  ai  réservé  rh,Qpnenr,  répliqua 
le  fantôme. 
Cousin-et-Ami  rentra  ses  cornés. 

—  Il  est  là-dedans  ciepuis  hier  soir,  reprit  If^  vieil  Qonoré; 

—  il  m'aura  suivi  comme  autrefois  papa  Romilon,  car  îl  n'y 
1^  pas  d'issue...  Vers  neuf  heureç,  ce  matin,  il  s'est  réveillé.., 
Bonté  de  Dieu!  si  vous  saviez  quelle  vie  il  a  fait  dans  soi) 
trou...  J'ai  cru  que  la  maison  allait  tomber..,  J'ai  soulevé  ua 
coin  de  la  trappe.^  il  se  faisait  de  la  lumière  avec  des  bougies 
de  briquet...  mais  ça  ne  dure  pas  longtemps..,  ^e  Tai  vu  pren- 
dre  4es  sacoches  dan^  le  tas  (jui  est  çons  la  trappe  et  le^  lan- 
cer contre  la  porte...  Ahl  la  porte  est  bonne...  Quand  il  a  «a 
bien  travaillé,  il  s'est  reposé  $ans  doute,  car  voil^  déjà  du 
temps  qu'on  ne  l'entend  plus...  Yoyez-vous.,  mes  bichonneaux, 
il  y  a  deux  manières  :  lé  laisser  l^  se  mitonner  tout  s^ 
comme  Iç  RomblQP,  pu  le  dépêcher  â  l'iinstf^nt  ;  l^a  vpu§  re- 
garde. 

Fargeau  se  rassit. 

Maudreuil,  Hon^l  et  Iforin  s'interrogeaient  de  rœjl. 
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—  Ça  a.  Vair-vrai»  tout  ça,  ôiX  Guérîaeul  ;  le  vieux  n'oserait 
pas  nous  en  tirer  une  de  cette  longueur*là!...  Moi  je  dis  : 
Roule  ^  bpsscjj  ssicrebleure  !  J'ojnne  pour  casser  le  cars  en 
deuj^  temps.  «    *» 

—  C'est  peut-être  le  plus  prudent,  appuya  Houët. 

—  Je  si;[is  de  cet  avis...  murmura  Morin, 

—  Moi  a\\issi...  dit  Maudreuil. 

Ces  trois  messieurs  n'y  allaient  pas  de  très  bon  cœur,  parce 
qu*il§  se  dputalept  bien  qu'on  allait  leur  dire  : 

—  Alor§,  çn  avant! 

—  Et  vous,  cousin  Fargeau?  demanda  le  fantôme. 

—  Mpi,  je  m'en  l^ve  les  mains,  répliqua  M.  Fargea^, 
Le  fantôme  robservait  en-dessous. 

—  \1  a  son  idée!  pensait-il,  —  bien  sur,  il  a  ^op  idée!... 
mais  il  y  passera  tout  de  même  ! 

—  Mes  mignonnets,  poursuiylt-il  tout  haut,—  voicvce  qi\e 
je  propose..-  le  cousin  Houël  est  cassé  comme  un  \[eu%  pot, 
le  cousin  Maudreuil  n'a  que  l§  courage  civil,  e(  le  docteur  ^o^ 
rîn  est  un  peu  plus  pollron  que  moi  qui  fais  honte  aux  liè- 
vres... î^otrç cousin Guérineul,  au  contraire... ah!  ah  !.,.  Toi;i- 
nerre  de  Landerneau!  comme  11  clil,,  voilà  up  br^ve  ^arçpn, 

celui-là  l 

—  Bon!  bon!  grommela  Guérineul,  —  je  yous  vois  yenir, 
vous,  l'ancêtre,  sacrebleureî...  C'es^t  àmoile  tour,  pas  vrai.,, 
Je  n'aime  pas  beaucoup  ce  jeu-là,  moi ..  nom  d*uii  cbiçnl... 
tirer  sur  un  homme  dans  une  cave!... 

—  Écoutez!  reprit  le liappe-monnaie,  —  Je  ya^s  voî|s;  c|pn- 
ner  deux  de  mes  petites  garçailles... 

11  appelait  ainsi  les  grands  drôlçs  qui  accompagnaient  les 
héritiers  dans  les  flaçre§  pour  lç§  gar^çf  f^\  ^e^r  |)îm^eip  les 
yeux. 
Guérineul  prit  ses  pistolets  et  les  arm^l- 
-r  Vpyons,  Fargeau,  dit-il,  — faut-il  marclier? 

—  Marcher,  répliqua  Fargeau  avec  une  tranquillité  qui  cgpr 
traçia  manifestement  le  fantôme. 

—  Diable!  diable!  diable  !...  fit  ce  dernier  ;  —  il  a  déci^^'? 
ment  son  idée! 

Par  le  fait,  Fargeau  mettait  en  cç  moment  la  derp|èrç  maip 
au  plan  de  l'une  de  ces  comédies  subtiles  et  compliqué^^  quj 
étaient  sa  spécialité. 

Ça  se  dessinait.  Cétîut  nové,  serré,  ?)r9i^\H|  çom^pe  qpç 
loiîe  d*araignée. 
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Guérineul  partit,  le  pistolet  à  la  main,  escorté  par  deux  es- 
taiiers  armés. 

—  Nous  allons  entendre  la  chose,  dit  le  fantôme,  qui  mit  son 
menton  sur  ses  deux  ponces  et  prêta  Foreille,  attendant  Texplo^ 
sion. 

Morin,  Houêl  et  Maudreuil  se  rapprochèrent  de  la  trappe, 
l^argeau  méditait  comme  si  la   partie  qui  se  jouait  là,  si 
près  de  lui,  ne  l'eût  en  aucune  façon  regardé. 

—  Tu  y  passeras,  mon  mimi,  pensait  le  fantôme,  en  le 
guettant  sournoisement,  —  tu  y  passeras  tout  de  même  1 

—  Mon  bon  monsieur  Honoré,  dit  la  voix  de  Gousin-et-AmI 
à  son  oreille,  —je  voudrais  bien  vous  parler  avant  de  partir. 

Le  fantôme  fit  un  signe  de  consentement. 

—  Avant  de  partir,  murmura  la  voix  du  docteur  Morin  à  son 
autre  oreille,  j'aurais  deux  mots  à  vous  dire. 

Second  signe  de  consentement. 

—  Peut-on  vous  causer  un  tout  petit  peu  avant  de  partir? 
lui  dit  tout  bas  Houël  en  s>pprochant  sous  prétexte  de  lui 
demander  une  prise. 

Troisième  acceptation  gracieuse,  coquette,  folichonne,  conune 
savait  les  faire  ce  bon  petit  fantôme. 

—  Il  est  longtemps,  le  cousin?  dit-il  au  bout  de  quelques 
minutes  ;  —  je  lui  ai  donné  des  aides,  non  pas  pour  le  défen- 
dre, mais  pour  Tempêcher  de  rien  emporter... 

Il  lira  de  son  gousset  une  montre  vitt  iâse,  large  comme  une 
soucoupe  et  couverte  de  mirodures. 
Chacun  se  taisait.  —  L'explosion  se  faisait  attendre. 

—  11  est  si  fort!...  dit  enfin  Morin. 

—  S'il  étranglait  Guérineul...  ajouta  Houel. 

—  Et  s'il  venait  tomber  sur  nous  comme  une  bombe!  acheva 
Maudreuil. 

Fargeau  glissa  un  regard  inquiet  vers  la  porte. 

En  ce  moment,  on  entendit  des  pas  précipités  dans  le  cor- 
ridor. 

Les  quatre  cohéritiers  saisirent  instinctivement  leurs  pis- 
tolets. 

Ils  croyaient  voir  déjà  Tiennet  Blône  sur  le  seuil. 

Mais  ce  n'était  que  Guérineul. 

—  Eh  bien  !  s'écria  le  fantôme. 

Guérineul,  qui  était  pâle,  jeta  sur  la  table,  pour  toute  ré- 
ponse, un  petit  papier  où  se  voyaient  trois  ou  quatre  lignes 
écrites  en  lettres  rouges. 
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—  Oh  !  oh!  fit  le  fantôme,  —  écrit  avec  du  sang! 
II  lut  à  travers  ses  lunettes  de  fer  : 

«  J*ai  le  portefeuille  de  Romblon;  je  sais  où  vous  prendre 
tous;  si  un  cheveu  tombe  de  la  tête  de  Berthe,  vous  aurez  de 
mes  nouvelles! 

<  TiENNBT  Bl6nb.   * 

—  C'était  par  terre,  au  milieu  de  la  cave,  dit  Guérine^l  ;  — 
nous'avons  cbercliê  partout...  pas  d'issues!...  Ce  gars-là,  c'est 
le  diable! 


Olivette  et  son  époux  Henand  jeune  venaient  d'entrer.  Oli- 
vette portait  les  pistolets. 

Combien  il  était  intéressant,  Menand  jeune,  ému  par  le  péril 
et  peut-être  par  l'amour  l 

Par  l'amour,  puisqu'il  venait  de  passer  deux  heures  en  tête- 
à-  tête  avec  celle  qu'il  avait  choisie. 

Par  le  péril,  car  les  deux  chevaux  de  son  fiacre  avaient  pris 
fc  mors  aux  dents,  et  s'étaient  emportés  derrière  l'aqueduc 
d'Arcueil.  — C'était  là  le  motif  du  retard  de  Menand  jeune  et 
de  son  Olivette. 

Nous  l'avouons  sans  fausse  modestie  :  cette  création  de  Menand 
jeune  nous  a  valu  bien  des  compliments  agréables.  Quelques 
femmes  ont  poussé  l'admiration  jusqu'à  l'inconvenance,  et  les 
anciens  notaires  nous  ont  fait  frapper  une  médaille  dorée  par 
le  procédé  Ruolz. 

Menand  jeune  restera  dans  le  souvenir  reconnaissant  des 
peuples,  comme  les  Orphelins  du  Hameau  et  le  jeune  Alexis 
de  la  Maisonnette  dans  les  bois. 

Il  est  seulement  plus  joli,  plus  espiègle,  plus  susceptible 
d'inspirer  de  dangereux  caprices  aux  femmes. 

Il  s'assit  auprès  de  ta  porte  et  fit  des  boules  de  terre  glaise 
pour  sa  sarbacane. 

Heureux  les  hommes  qui  connaissent  le  prix  du  temps  ! 

Olivette  avait  pris  place  parmi  les  héritiers. 

On  avait  mis  devant  elle  le  billet  de  Tiennet  Blône. 

Ses  sourcils  étaient  froncés  violemment. 

—  Berthe  !  pensait-elle,  — Berthe! mon  malheur!. ..Celle 

qu'il  aimait  dès  ce  temps-là!... 

S'il  y  a  en  ce  bas-monde  quelque  chose  de  méchant,  de  cruel, 
d' impitoyable;  c'est  une  ancienne  servante  devenue  dame. 


Un  serpent  à  sonnettes  n'a  sous  1î|  dent  ((tJ^deVean  de  fienr 
d*oranger  en  comparaison  des  co^leuvr^  don(  naiis  p^loQS 
ici. 

Fargeau  regçirdait  la  joHe  msirqui^e,  qyî  était  vraimeiit  ji 
croquer  sous  son  costume  masculin,  et  i!  souriait  i  ^es  pçnsëe$, 

Olivette  était  justement  ce  qu'il  lui  fallait  pour  entamer  le 
premier  acte  de  sa  comédie. 

Autrefois,  Olivette  avait  déjà  joué  une  pièce  de  l|ii  im  le 
chêne  creux  de  I4  MestivièrcL.. 

En  somme,  il  y  avait  là  quatre  personnages  importants  et 
bien  tranchés.  D'abord,  le  fantôme,  qui  avait  ses  raisons  pour 
se  croire  sûr  de  son  affaire,  —  c'est-à-dire  d'envoyer,  avant 
que  trente-six  heures  fus$>^t  éçouléep,  taus  SÇ3.  çi^-^ériti^rs 
au  Père-Lachaise. 

En  second  lieu,  Venant  jeune,  insouciant  et  léger,  ^lon^e 
fantaisie»  souriant  comme  le  printemps,  séduisant  cooi9ie  \m 
rose. 

Troisièmement ,  Olivette  qui  ayjijt  e^  pp  Wipent  4a»S  les  vai- 
nes du  4el  au  lieu  de  sang. 

Elle  avait  revu  Tiennet.  £11^  était  furipuç^  d>iQOUr  e(  4e 
jalousie.  Il  lui  fallait  Tiennet  et  la  yepgaance. 

Quatrièmement,  M.  Fargeau,  possesseur  d'un  plap  tQi^t  ^i 
qui  valait  juste  quatre  millions»  4  son  astiine, 

Quant  à  Houêl,  Morin,  Gi^érineul.  comparse^  !  Ils  ne  sen- 
taient débordés  en  ce  mpmept,  et  dêvinaiçnt  vaguement  qu'il  y 
avait  là  des  gens  qui  les  tenaient.  ifaf^^reiMl  lui-même  voy^t 
la  partie  désespérée... 

Il  regrettait  à  cette  heure  lesi  vingt  aOQèes  perduçç  I 

La  réunion  n'avait  plus  de  but. 

On  mit  cependant  quelques  propositions  spr^e  tapis.  Maa- 
drenil  ouvrit  cet  avis  qui  était  assur^n)ent  praticable  d^  feindre 
raccomplissement  de  la  condition  testamentaire  et  departa^r 
sçus  main,  entre  les  pr^tendn^  pofts  et  les  vivants. 

Quoi  de  plus  facile,  puisqu'ils  avaient  tous  changé  de  nom. 

Mais  le  fantôme  repoussa  l^^n  loin  ce^te  motion  çt  chacun 
put  remarquer  le  courir^  de  pn^pris  qwi  vint  à  (a  lièvre  4® 
M.  Fargeau.  Olivette  ne  daignait  n^^n^e  pa§  écPMtçr, 

Une  bataille?  C'était  encore  pû^^^il^  pt  çk^W  PP^vait  ^ 
provoquer. 

Mais  quand  on  a  reculé  pendant  vingt  ansl..,. 

Et  puis  le  premier  qui  «aurait  mis  la  main  i^r  s^  pi^tplets 
était  si  $(jir  d'être  accablé  !.;• 
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•^Iffes  enfants  chéris,  dit  le  fantôme,  la  séance  est  ley^e.** 
nous  ne  nous  reverrons  qu*en  enfer  I 

Il  y  avait  du  terril>le,  beaucoup  de  terrible  sous  le  grotesque 
4e  ce  vieil  bomme. 

l^^udreuil,  Guérineul,  PquqI  et  ^Ofin  eurçnt  froid  Jusqu*à 
la  moelle  des  os. 

S^ns  ce  consulter,  i|s  ^ongère^ittpu?  3l  quelque  coup  de  dé- 
sespoir- Ces  mots  que  le  centenaire  venait  de  prononcer  tout 
doucement  avec  son  sourire  moitié  joyeu)^,  moitié  fiiuèbre, 
c'éiaitleur  arrêt.  Us  le  savaient. 

Unp  çbose  singulière,  c'est  que  madame  1^  marquise  Oliva 
de  Peau^oyeux  chpi^jt  ce  moipemt  ppiir  coqueltér  avep  1^.  Far- 
geau. 

F^rgeau  l'avait  ^l^ordé^  galamn^ent  et  Ipi  avait  djt: 

—  fe  nç  Tjens  pas  vous  parj^r  toptinç  et  millions,  belfp 
dame...  Je  sais  que  vous  ne  songez  pas  à  cela. 

--  Si  fait,  répliqua  pijyelt^,  —  mai§  j'ai  mon  afTaîre. 

—  4bl  ab!  yo^s  ^u^sii...  Ces  dernières  hei^rps  pourront 
être  fort  intéressantes....  Maïs  venons  au  f^it:  T^ipaez-vou^ 
encore  ? 

—  Comme  pnçfoiif! 

—  Alors  vous  délestez  Bertbe? 
Les  yeux  d'Olivette  brûlèrçpt. 

—  Fort  bien,  dit  Fargeau  ;  —  notîs  allons  nous  entetj^rç.,. 
Je  puis  mettre  votre  rivale  en^rç  vps  i||i^iqç,.y 

—  Kxpliquez-vous. 

—  Pas  ici...  P^ps  ijne  ^fiipî-ljçure  je  sep^J  au  )[.ux^p)|)ourg, 
derrière  le  carré  des  Rose^—  pi^is-^epspérgr  (jji^  yo,\is  youdrez 
bienm'yrejpindre? 

—  Jy  serai  avant  vous,  dit  Olivette. 

Avant  ^e  partir,  Guérineul,  Morîn,  HouÇl  et  Maudreull  ten- 
tèrent up  dernier  effort  auprès  dç  Û.  Hji^npré.jils  allèrent  àlui^ 
les  naïfs,  et  lui  dirent  chacun  à  Poreille  : 

-r  Si  yojus  voulçz,  no\is  eiy^porteron^  ^  insii^ot  çt  nous  parta- 
gerons. "'"""'  ^"" 

Le  fantôme  les  envoya  paître  avec  ce  laisser-aller  plein  de 
bonhomie  qui  faisait  de  ini  un  si  aimable  compagnon. 
Il  p'ayait  aucune  enyie  (|e  partager,  ce  digne  vieillard  I 
Guérineul,  Môrln,  lïouël  et  Gousin-et-Am!  montè|rentmélan- 
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coliquement  dans  leurs  fiacres  respectifs,  et  se  laissèrent  ban- 
der les  yeux  comme  des  victimes  résignées. 

Guérineul,  jusqu'au  dernier  moment,  avait  espéré  l'appui  de 
Fargeau, son  futur  beau-père,  et  celui  dOliva.  Mais  le  rap- 
prochement inattendu  d'Oliva  et  de  Fargeau  lui  était  d'un  bien 
triste  présage. 

C'est  à  peine  s'il  avait  la  force  de  jurer  nom  d'un  chien!  ou 
nom  d'une  pipel  en  songeant  qu'OIiva  n'avait  même  pas  répondu 
à  son  sourire  excessivement  tendre.  —  Tout  était  fini^  même 
de  ce  côté. 

—  Sacrebleure!  ces  découragements,  on  les  secoue.  Guéri- 
neul se  dit  que  s'il  fallait  y  passer,  nom  de  noml  il  y  aurait  du 
grabuge! 

Pendant  que  tous  les  héritiers  de  Jean  Créhu  montaient  en 
fiacre,  le  bon  petit  fantôme  était  à  sa  fenêtre  et  les  regardait 
d*un  air  narquois. 

—  Bonsoir,  mes  mignonnets,  disait-il  en  frottant  ses  mains 
qui  faisaient  tic  tac  comme  des  osselets  bien  secâ,  —  bonsoir  I 
bonsoir!  bonsoir! 

Nous  croyons  même  qu'il  leur  fit  un  pied  de  nez, 

Mais,  au  moment  où  les  fiacres  partirent,  sa  figure  se  rem- 
brunit notablement. 

Il  venait  de  voir  un  objet  qui  se  mouvait  dans  le  terrain 
voisin. 

Il  mit  précipitamment  ses  lunettes.  —  L'objet  était  un  men- 
diant qui  courait  à  toutes  jambes  en  suivant  les  fiacres  de  loin. 

Le  fantôme  ferma  sa  fenêtre.  Il  ne  souriait  plus. 

—  Tieunet  d'un  côté,  murmura-t-il,  —  ce  coquin-là  de  Vau- 
tre. —  il  faut  se  hâter  de  faire  sa  petite  affaire!....  oui,  oui, 
oui! 

Derrière  le  grand  carré  des  Roses,  dans  le  jardin  du  Luxem- 
bourg, il  y  a  une  large  et  belle  allée  que  les  bonnes  d'enfanls 
et  les  militaires  désertent  pour  encombrer  l'esplanade  ou  pour 
aller  s'asseoir  en  espalier  le  long  des  murs  brCdants  de  la  Pé- 
pinière. 

Vers  trois  heures  et  demie  de  l'après-midi,  une  jeune  fem- 
me dont  la  tête  fine  et  hardie  se  cachait  sous  un  nmntelet  de 
soie  sombre,  tourna  le  carré  des  Roses  et  entra  d'un  pas  pressé 
dans  l'allée  en  question. 

Son  visage  disparaissait  presque  derrière  un  voile  noir  chargé 
d'épaisses  broderies. 
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Elle  regarda  des  deux  côtés  de  l'allée.  Il  n'y  avait  personne. 

C'était  Olivette  qui  arrivait  la  première  au  rendez-vous  don- 
né par  M.  Fargeau. 

Olivette  consulta  la  montre  mignonne  qui  pendait  à  sa  cein- 
ture. Il  y  avait  à  peine  une  demi-heure  que  les  fiacres  avaient 
quitté  la  maison  du  fantôme. 

Cette  demi-heure  lui  avait  suffi  pour  faire  sa  route,  pour 
changer  de  toilette  et  pour  se  débarrasser  de  Menand  jeune. 

Elle  était  donc  bien  pressée! 

Oui.  —  Et  cela  lui  faisait  peur.  —  Elle  mit  la  main  sur  sa 
poitrine  où  son  cœur  battait  avec  violence. 

Les  vaudevilles  et  les  proverbes  ont  eu  beau  le  répéter.  Cette 
chose  banale  est  restée  une  chose  vraie.  Le  premier  amour  ne 
meurt  pas. 

Il  y  a  plus.  Ce  premier  amour  peut  rester  jeune,  ardent,  hé- 
roïque, au  milieu  de  Tâme  perdue.  Le  contact  du  mal  est  im- 
puissant à  le  ternir.  Il  vit,  vainqueur  du  temps,  invulnérable 
à  la  contagion  du  crime,  —  comme  ces  belles  fleurs  d'azur 
que  le  voyageur  Levaillant  trouva  dans  la  gueule  empestée  d'uu 
crocodile  mort. 

Olivette  se  promenait  sous  les  hauts  tilleuls  de  Taîlée.  Ella 
tenait  à  la  main  le  billet  que  Tiennet  Blône  avait  écrit  dans  le 
souterrain  avec  son  sang. 

Elle  était  pâle  sous  son  voile.  Ses  yeux  brûlaient,  creusés  par 
la  fièvre;  ses  mains  étaient  froides  et  tremblantes. 

Elle  eût  poignardé  Berthe,  en  ce  moment,  sanshésiUtion,ni 

remords. 

Ses  lèvres  remuaient  machinalement  et  disaient  : 

Il  l'aime!  oh  I  comme  il  l'aime! 

Des  pas  sonnèrent  sur  le  sable. 

Olivette  reconnut  l'allure  discrète  etscholastique  de  M.  Far- 
geau. Elle  s'élança  vers  lui. 

—Vous  l'avez  vue?  s'écria-t-elle  en  l'abordant  ;  — dites-moi 
tout  de  suite  si  elle  est  belle. 

Fargeau  salua  selon  toutes  les  règles  de  la  politesse. 

—  Mais  répondez  donc!  dit  Olivette  impérieusement. 

^  Je  suis  aux  ordres  de  madame  la  marquise,  répliqua  Far- 
ccau  dont  la  voix  eut  peut-être  un  tout  petit  accent  de  raillerie 
en  prononçant  ce  dernier  mol;  —  madame  la  marquise  a-t-elle 
entendu  parler  d'une  cantatrice  d'un  théâtre  très  infime?... 
Mais,  non;  madame  la  marquise  ne  descend  jamais  si  bas. 
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—  Le  théâtre  de  Diane?  demanda  Olivette  dont  la  voix  cbe- 
vrottaft. 

—  Précisénent. 

r-  Est-ce  qu'elle  ressemble  à  cette  femme.,,  ^'on  dit  li 
beîleP 

—  C'est  elle. 

Olivette  appuya  se^  deux  pnains  eontve  sa  poitrin». 
Farceau  la  regardait  en  soyrlani. 

—  Ab  !  dit-il  avec  onction,  —  conome  nous  allons  bien  nous 
entendre,  madame  la  mgfquise  et  moi. 

Il  y  avait  des  chaises  le  long  du  treillage  du  grand  carfé  des 
Rosçs.  Olivette  chancelait.  Fargeau  la  fit  asseoir. 

—  Nous  l'aimons  dpnc terriblement  1  murmura-ttil,  «^puisque 
nous  nous  occupons  de  lui  en  ce  moment  où  il  s*agit  de  quatn 
raiUionSf.. 

—  Je  vous  ^\  dit,  répliqua  Olivette,  -«  qu^  je  suis  «Oreda 
rèiissir.,. 

—  Qn  a  SQp  petit  plan,  à  ce  quil  paraît,  poursuivit  paternel* 
lement  Fargeau;  c'est  très  bien...  Moi,  qui  ne  suis  pas  amûih 
reux ,  j'ai  aussi  le  mien...  je  joue  eartes  sur  tablt  comme  tout 
jours... 

Olivette,  malgré  son  émotion,  ne  pirt  s^empèdi^r  de  sourire. 

—  Pour  la  réussite  de  ce  plan»  continua  êboore  M.  f  argaau. 
je  pourrais mp  pa^çer  devons...  mais  j'avoH«  que  vù^  fai|i@| 
admirablement  ipon  affaire...  Vous  frapperez  Bertl^e... 

—  4il  Ç^^r?  si  je  peuxl  interrompit  Olivette  ave^  vm  ngl 
contenue. 

—  C'est  bien  ce  qpe  j'ai  pensé...  au  cœur...  et  de  la  bopf 
manière...  voyons!  Laissez  ce  cbiffèn  déparer  et  prête^mol 
toute  votre  attention...  Vous  savez  que  je  ne  lipappe  que  pora- 
lemgnt'parlant,  moi...  vous  allez  juger  siieDOUp  v<ms  ^^^Yi^'* 

«  C'est  pour  ce  soir... • 

Mais,  avant  de  laisser  poursuivre  M»  Fj^g^i  DQU^epnstii- 
terons  riadiscrétion  ûfa6tteè0  4^  «#  je^uia  àfi  Jfk^r^^ii^t  du 
Pont-Neuf. 

Ce  menifiaoi  qi)i  lOJ^imt? 

î)epvi\§U9^ûé^(m  9^  l^i^e  fi^tf^r  ]^s  j^ehfliants  aqL^xem* 
b^ufgf  Le  p6tr^;,  jpr/i?fijt9iif  d^  ,ce(te  amélioration  sociale, 
avait  suivi  ]il.  F^geau  ju^u'aj^  carré  des  Roses.  —  Une  fols  là, 
il  ^vait  e^ls^dj^  |^  ^reili^ge  ef  s*émt  glissié  parmi  les  rosiers,  sa 
mépris  4e(s  loi^  ^  ré^f  i^ç^s  0  .concernent  ja  police  des  jar- 
dins ppWJci. 
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Pendant  que  M.  Fargeau  parlait,  le  mendiant  était  tapi  der- 
Hère  un  béiu  rosier-buisson,  touffu  comme  un  if  et  placé  à 
distance  convenable. 

11  entendait  très  bien  toute  h  conversation. 

Cétait  un  bomme  actif  que  eo  mendiant.  Tout  en  écoutant  il 
prenait  des  notes. 

M.  Fargeau  fut  bien  un  quart  d'heure  à  eipllquer  son  affain» 
à  la  charmante  marquise.  "  ' 

En  achevant,  il  dit: 

—  Cela  vous  convient-il  P 

—  C'est  une  fdée  infernale  'mminura  (Wlva  comQie  en  se  par 
lant  à  elle-même;  —elle  en  mourra  de  honte t 

—  Ça,  je  vous  en  réponds!  son  fils  est  l'orgueil  incanié. 
C'est  un  coup  décisif  que  vous  pojrtea  à  votre  rivale...  J'ajoute- 
rai que  (63  choses  sont  d'avapc^  un  peu  préps^réç^,..  Le  fil^  a 
déjà  de  mes  nouvelles. 

-- Vous  été»  un  démon,  fargeaul  4itOUYeUç  qui  semblait 
rêver. 

-^Trop  «^imaiblçl  murmura  Far^egM,  qui  §al\ia  d'un  air  re- 
connaissant. 

-^  U  faut  quiç  VQUS  m  disiez  pwrflUOi  von^  y^u?  êtes 
adressé  à  moi. 

^  C'est  tout  6imple«f •  Voi,  jevis  fort  retiré...  Yous,  vous 
avei  Justement  l'entourage  qu'il  faut  pour  rendre  la  fête  coip- 
plète..  Tous  ces  beauxmessieurs  qui  fréquentent  vos  salons... 
Toutes  çe9  jeunes  filles  rieu«e^  9t  moqueuse^  . .  Le  sj|;nal  partir» 
de  votre  loge..*  Moi,  je  ma  charge  ()*fim^mer  le  jeune  homme. 

Oliva  hésitait.  Sa  tète  l'inçlii^  ^r  la  poitriqOf 

-^  C'est  làohel...  lâc|iei  ditnelie  tout  bas  au  bout  de  quel* 
ques  insunts  ;  —  c'est  lâche  comme  tout  ce  qui  vieal  û^  vou9« 
Fargeau,  Iftcfae  comne  le  vol  de  la  promesse  de  mariage!... 

—  Ah  f  fit  M.  Fargean  en  souriant  :  *-  vous  vo«s  souvenea 
de  cette  petite  hîstoirtP  L'idée  était  assez  originalBf..  mais  nous 
n'ayons  pas  le  loisir  défaire  delà  critique  rétrospective,  madame 
la  marquise...  Tlemiet  filOne  esilibre...  Demaiaii aura  retnMivé 
cette  belle  des  belles...  la  Lovely...  demain,  il  sera  trop  tard* 

(Mirette  se  redressa,  l'espresslon  de  son  visage  Citait  noatt 
breet  résolue. 

—  A  ce  soir,  dît-e!!e... 

Une  jeune  fille  qui  semblait  venir  de  loin,  ctr  ea  démareM 
était  Inégale  et  comme  harassée,  tournait  en  ce  moment  le  coin 
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de  raUée  de  rObsemtoIre.  Elle  aussi  était  voilée,  et  la  rapidité 
de  sa  course  collait  son  voile  à  sa  figure. 

Il  y  avait  de  M  poussière  à  sa  robe,  do  désordre  dans  sa 
mise  et  daps  tous  sesmouvements  une  sorte  de  fièvre. 

Ce  pouvait  être  une  de  ces  pauvres  fleurs  flétries  qui  émail- 
lent  le  pays  latin... 

Elle  passa  en  courant  devant  le  carré  des  roses. 

M.  Fargeau  l'aperçut  et  demeura  la  bouche  béante  au  milieu 
d'une  phrase  commencée. 

—  Clémence  I . . .  cria-t*il  :  —  Clémence  ! 

La  jeune  fille  eut  un  tressaillement  léger,  mais  elle  continua 
sa  course  sans  tourner  la  tête. 

BOMBLON-RAISON 

La  jeune  fille  dont  la  vue  avait  excité  chez  M.  Fargeau  un  si 
vif  mouvement  de  surprise,  se  perdit  bientôt  parmi  les  arbres. 
Elle  se  dirigeait  vers  la  grille  de  cet  heureux  théâtre  où  Ton 
mange  des  pommes  et  du  flan  dans  les  avant-scènes,  le  théâtre 
national  de  Bobino.  —C'était  bien  la  route  la  plus  droite  pour 
gagner  la  rue  du  Regard. 

Fargeau  fut  sur  le  point  de  s'élancera  sa  poursuite,  mais  il 
se  contint,  parce  qu'il  pensa: 
—  Si  c'est  Clémence,  je  la  retrouverai  toujours  à  l'hôtel. 
Il  lui  restait  d'ailleurs  à  compléter  Texplication  de  son  plan. 
C'était  une  de  ces  comédies  â  la  Fargeau,  comédies  tortu- 
rées, subtiles,  envenimées,  dont  le  creux  du  chêne  de  laMes> 
tivière  nous  a  montré  jadis  un  spécimen.  Mais  le  talent  de 
M.  Fargeau  avait  grandi  avec  les  années.  Au  chêne  de  la 
Mestivière,  nous  n'avons  vu  qu'un  tout  petit  lever  de  rideau  :  il 
faisait  maintenant  de  grandes  pièces. 

La  scène,  pour  laquelle  il  avait  besoin  de  madame  la  mar- 
quise Cliva  de  Beaujoyeux,  n'était  du  vem  que  le  prologue  de 
cette  grande  pièce,  qui  devait  se  nouer  et  se  dénouer  entre 
Berthe  et  lui. 

C'était  combiné  fort  habilement.  Il  n'avait  rien  donné  au 
hasard.  Comme  il  n'avait  ni  aide  ni  confident,  sauf  pour  ce 
prologue  qu'Olivette  elle-même  trouvait  diabolique,  toutes  les 
chances  étaient  en  sa  faveur.  • 

Olivette  et  Fargeau  causèrent  encore  pendant  une  dizaine  Je 
minutes.  Fargeau  en  dit  assez  sur  la  position  de  Berthe  pour 
que  l'ancienne  servante  comprît  la  portée  du  coup  qu'on  allait 
frapper.  11  garda  le  reste. 
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Dans  lecarré  des  Roses  le  mendiant  écrivait  sur  son  genou. 

Olivette  et  Fargeau  se  séparèrent  en  se  donnant  rendez-vous 
pour  le  soir,  au  théâtre  de  Diane.  —  Olivette  se  chargea  de 
convoquer  les  acteurs  du  prologue. 

Le  mendiant  enjamba  iabalustrade,  plia  son  papier  en  forme 
de  lettre  et  le  cacheta.  11  ne  mit  point  d'adresse. 

—  Je  sais  tout  et  je  ne  sais  pas  grand'cbose,  grommela-t- 
îl;—  je  n'ai  pas  la  clef...  C'est  embrouillé  comme  l'écheveau 
des  sorcières!... 

—  Si  j'avais  fait  afiFaireavec  cet  homme-là,  poursuivit-il  en 
regardant  de  loin  Fargeau  qui  entrait  dans  la  rue  Madame, 
—  peut-être  aurais-jeeu  le  gros  lot...  mais  j'ai  peur  de  lui... 
Dès  qu'il  sera  tombé  au  fond  de  l'enfer,  il  trompera  Saian.  . 
J  aime  mieux  Ballon. 

Au  coin  des  rues  Madame  et  de  Yaugîrard,  il  trouva  un 
honnête  Auvei  guat,  mollement  assis  sur  ses  crochets. 

—  Mon  brave,  dit-il  en  lui  mettant  dans  la  main  un  franc  et 
la  lettre  sans  adresse,  —  tu  vas  aller  rue  de  l'Ancienne-Comé- 
die,  no.  ..,  chez  madame  la  marquise  de  Beaujoyeux. 

L'Auvergnat  le  regardait  avec  des  yeux  énormes. 
Un  mendiant  qui  donnait  vingt  sous  pour  une  commission 
de  cinq  minutes  de  marche! 

—  Faudra  rapporter  la  réponse?  demanda- t-il. 

—  Tâ(  he  d'écouter  !  interrompit  le  mendiant.  —  Chez  la 
marquise,  tu  trouveras  un  gros  monsieur  qui  a  l'air  riche  comme 
un  I  uits.  Tu  lui  diras  :  Romblon.  Si  l'on  te  répond  Raison,  tu 
donneras  la  lettre.  —  Sinon  tu  te  mettras  à  la  porte  et  tu 
attendras  le  gros  monsieur... 

—  Je  lui  dirai  quoi? 

—  Romi  Ion. 

—  Romblon,  Romblon,  Romblon!  répéta  l'Auvergnat  pour 
se  bien  mettre  la  chose,  dans  la  tête,  —  et  il  me  répondra? 

—  Raison. 

—  C'est-il  de  la  politique  ? 

—  Non. 

L'Auvergnat  partit.  ,  ^w  p 

Le  mendiant  pressa  le  pas  vers  la  rue  du  Regard  où  M.  Far- 
geau venait  de  s'engager  : 
Tout  en  marchant,  l'Auvergnat  se  disait  : 
— Louche-t-il,  ce  gueux-là  ! .. .  c'est  des  manigances,  bien  sûr  ! 
El  il  répétait  : 

—  Romblon-Raison..  Romblon-Raison...  Romblon  Raison... 
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Par  une  singulière  coïncidence,  il  y  avait  danslarnede  l'An- 
cienne-Comédfe  en  ce  moment  an  sapei^e  cavalier,  velu  selon 
les  règles  du  dandysme  le  plus  irrAproohable,  qui  arpentait 
le  trottoir  en  répétant,  lui  aussi,  entre  ses  dents  : 

— -  Çomblon-Raison...  RomUon-Raison...  Romblon-Raison. 

Ce  beau  cavalier  était  entré  tout  à  l'heure  chez  madame  la 
marquise  et  venait  d'en  ressortir,  n'ayant  trouvé  personne. 

L'Auvergnat  franchit  le  seuil  die  la  marquise* 

Le  beau  cavalier  s'arrêta  devant  la  porte.  U  i^^ii  profçndér 
ment. 

L'Auvergnat  redescendit  et  vint  se  planter  de  factioç  sur  le 
trottoir.—  Il  regarda  son  voisin  le  beau  cavalier  et  se  dit: 

—  Il  a  Tair  un  peu  riche,  celui-là  ! 
Puis  il  ajouta  : 

—  Si  |e  fais  faction  ici  pendant  deux  heures,  les  vingt  sous 
du  gueux  qui  Ipuche,  ça  ne  pèsera  pas  lourd...  Voyons  voir. 

—Sans  vous  commander,  bourgeois,  di4-il  tout  haut,  —  cette 
lettre-là  est  peut-être  bien  pourvous...  Attention...  Ramblon... 

—  Raison!  réplioua  aussitôt  Mazurke. 
Car  c'était  Mazurkç,  ce  superbe  cavalier. 

Ha^urke  qui,  tout  en  réfléchissant,  répétait  comnie  un  re^ 
frain  ces  mots  étranges  trouvés  dans  leportefeuilledu  squelette: 

—  Romblon-Raison... 

Lç  co|;nmissionnaire  lui  tendit  hi  lettre,  mais  il  se  ravisa. 
~T  Q'es,t  que...  dit-il  en  se  grattant  Toreille;  — <•  le  monsieur 
doit  être  trèç  gros^  c|u'oq  i^*a  bien  recommandé  I 
— .  r£\i  ^eaucqup  maigri  ces  jours-ci,  répondit  MazurlM. 

—  C'est  donc  ça  I 

—  Donne! 

Comme  l'Auvergnat  hésitait,  Mazurke  lui  arracha  la  lettre  et 
mi  mit  une  pièce  de  cinq  francs  dans  la  main. 

—îFjchtrrra!  s'écria  renfantderAuvergne;  — ah  Ibougrrri  I... 
bougrrriî...  Riche  comme  un  puits...  c'est  çal..*  c'est  ça!..» 
N'y  a  pas  de  réponse  pour  le  gueux  qui  louche  ? 

—  Qui  louche  ?...  répéta  Mazurke  ;  -r-  non...  va  ! 
L'Auvergnat  se  paya  plusieurs  canons  et  alla,  le  soir,  enten- 
dre (e  paiss^m  le  Vengeur  aux  Champs-Elysées. 

Mazurke  ouvrit  la  lettre. 

Il  reconnut  tout  de  suite  l'écriture  de  M.  Baptiste,  Phomma, 
^\ixlqnettes  bleues.     ^ 

La  lettre...—  Mais  avant  de  lire  cette  lettre,  H  fout  bien  vous 
«PBT^fl^r^  fiWmÇftt  Mazurkç  ét^i^  sorti  de  son  trou. 
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Ifazurke  avait  eu  à  passer  une  heure  terrible,  une  de  ces 
benres  dont  on  se  souvient  toute  sa  via. 

1}  était  tombé  sur  le  sol  froid  de  oetto  cave»  bri«4  de  aœur 
^tde  corps,  vaincu,  perdu,  phi»  fûhlt  dèaûrmalt  quim  eafaol 
ou  qu'une  femme. 

La  fbrce  quHl  ftvaflpro%»éi  avec  f^  dan»  m  lutlt  e^Mri 
la  porte  de  fer,  cette  farre  élalt  eamidélemem  ép)ii«te. 

1)  gisait  là  sw  le»  piéees^d^or  et  d'argent  ôparses.  U  m  bou- 
geait pas  ;  il  ne  pensait  pas.  La  sueur  se  gkaçait  à  soa  fiPMl 
morne. 

Ces  deux  espoirs  de  ^  vie>  Betth^  el  Lucienne,  M  faM  reposs- 
sait  pour  mourir  sans  souffrir. 

Mais  Berthe  et  Lucienne  étaient  là  dans  ces  épaisses  ttailMes». 
toutes  deux  belles,  tantôt  souriantes  comme  de  raUlcu^  pro- 
messes, —  tantôt  éplorées  et  deman(hnt  secours. 

Secours!  à  ce  mort  dans  sa  tombe l 

Mazurke  s'accrochait  à  son  atonie.  11  sentait  qpue  It  réveil 
serait  horrible. 

Il  ne  voulait  plus  vivre.  —  It  avait  peur  de  ces  sopr^mes 
convulsions  où  se  tord  le  désesnoii^. 

Oh  i  pauvre  enfant  t  cette  blonoe  Lucienne  qui  i^Ilait  l^aipev,. 
qui  Taimait  déjà,   et  qu'il  adorait  lai,  à  sa  deimiére  hetire% 

Oh  !  Berlhe  I  Berthe  retrouvée  !  sa  sœur,  sa  famille,  à  lui 
qui  avait  tant  de  fois  dit  à  Dieu  en  pleurant  :  le  suis  seul^  tout 
seul!  je  n'ai  pas  de  famille  1  ayez  pitié  de  moi  I.». 

Elles  se  sers^ient  aimées,  Berthe  et  Lucienne,  sa  femme  el  sa 
sœur... 

Sa  femme!  sa  sœurl...  oh!  le  délire  revenait! 

Sa  main  crispée  déchirait  déjà  sa  poitrine. 

H  sauta  sur  ses  pieds  tout  à  coup.  "Vous  eusslei  dit  une  se- 
cousse galvanique.  Ses  deux  mains  pressèrent  «on  fpout. 

Un  mot  timide  et  tremblant  tomba  de  ses  lèvres  : 

—  Peut-être... 

Il  venait  de  revoir  dans  Tombre  ces  deux  rayons  verdàtree, 
mobiles,  vitreux. 

Et  comipe  le  vieil  Honoré,  il  s'était  dH  :  Là  oh  passe  cet  ani- 
mal, un  homme  peut  passer  aussi,  peut-être. 

L'air  respirable  qui  emplissait  là  cave  annonçait  une  com^ 
na^nicatlon  quelconque  avec  l'extérieur. 

Le  voilà  fort.  Voilà  que  sa  poitrine  s^élargit,  vivifiée.  Ses 
membres  se  tendent  :  c'est  notre  Mazurke  qui  casse  les  boxeurs 
anglais,  qui  lance  les  Italiens  par  les  fenêtres,  qvA  tue  les 
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Arabes  par  demi-douzaines  et  empaille  les  majors  allemands! 

Vive-Dieu!  il  n*est  pas  encore  libre,  mais  it  n'est  plus  coa- 
cbé  là  comme  on  enfant  découragé  ! 

II  fit  un  pas  bien  doucement,  les  rayons  verts  reculèrent.  D 
avança  de  nouveau;  le  tigre  domestique  battait  en  retraite  avec 
lenteur.  Au  bout  de  dix  à  douze  pas,  les  rayons  verts  s'étei- 
gnirent tout  à  coup,  et  Mazurke  entendit  comme  un  frôlement 
sous  les  planches. 

11  avait  une  dernière  bougie. 

Plus  rien  qu'une.  «-  Au  petit  bonbeur4  —  Il  l'alluma. 

Et  il  chercha.  Les  trois  quarts  de  la  bougie  brûlèrent.  Mazurke 
ne  voyait  rien. 

L'angoisse  est, plus  cruelle  après  un  moment  d'espoir. 

Le  cœur  de  Mazurke  se  serra. 

Mais  comme  la  bougie  allait  s'éteindre  la  flamme  vacilla 
brusquement.  Mazurke  s'agenouilla.  Un  soufQe  d'air  humide 
et  frais  lui  caressa  le  visage. 

Il  joignit  les  mains  et  remercia  Dieu. 

C'était  la  vie!  —  D'un  geste  rapide  comme  l'éclair,  il  déchira 
une  page  du  portefeuille  de  Roftnblon  père,  et  y  traça  les  lignes 
menaçantes  que  Guérineul  rapporta  aux  héritiers  de  Jean-de- 
la-Mer. 

Puis  il  sauta  résolument  dans  le  trou. 

C'était  par  là  qu'il  avait  pénétré  dans  la  cave  douze  heures 
auparavant. 

ÎJne  sorte  de  puits  étroit  afi'ectant  la  figure  d'un  baromètre 
ordinaire,  et  dont  la  courbe  aboutissait  dans  la  cave. 

La  maison  isolée,  choisie  par  le  vieil  Honoré  pour  déposer 
les  fonds  de  la  tontine,  était  la  maison  historique  du  chevalier 
de  C.  —  B.— ,  où  Ton  trouva  un  amas  d'armes,  sous  l'empire, 
lors  du  procès  Cadoudal. 

Jamais  on  n'avait  vu  entrer  diez  le  chevalier  seulement  un 
pistolet  de  poche. 

Et  pourtant  sa  cave  contenait  cinq  cents  fusils. 

Le  puits  avait  joué  son  rôle. 

Depuis  lors,  l'herbe  et  le  sable  avaient  recouvert  la  trappe. 
Personne,  pas  même  notre  ami  le  fantôme,  ne  connaissait  l'exis- 
tence  du  puits,  dont  l'orifice  aboutissait  derrière  la  maison, 
dans  une  cour  abandonnée  et  défendue  seulement  par  une  grille 
de  bois  vermoulu. 

Mazurke  éprouva  plus  de  difficultés  à  remonter  qu'il  n'en 
avait  eu  pour  descendre.  Comme  il  n'avait  en  aucune  façon  la 
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conscience  du  chemin  parcoura  la  veille,  il  ne  savait  pas  où  il 
allait.  La  trappe  supérieure  s*4tâit  refermée  tant  bien  que  mal 
après  son  passage.  On  n'y  voyait  guère  plus  dans  le  puits  que 
dans  la  cave. 

Mais  au  premier  rayon  du  iour,  faible  et  lointain,  qui  lui 
arriva  par  les  fentes  de  la  trappe,  quel  vif  transport  1  Son  cœur 
emplit  joyeusement  sa  poitrine.  11  poussa  un  hourra  comme 
aux  heures  de  bataille,  quand  son  cheval  au  galop  le  lançait, 
sabre  au  vent,  dans  les  carrés  autrichiens. 

Plus  de  fatigue  !  U  monta  '  *>  '^.ontait,  et  bientôt  sa  tète 
souleva  la  trappe. 

11  regarda  le  ciel  avec  des  yeux  affolés.  U  était  libre  !  Ah  ! 
vive-Dieu  !  gare  aux  joueurs  de  la  mort. 

Cependant  tout  n*était  pas  fini.  Mazurke  sortait  de  son  trou 
dans  un  état  pitoyable.  Ses  vêtements  étaient  souillés  de  glaise 
du  haut  en  bas,  ainsi  que  sa  figure  et  ses  mains.  Il  n'avait  plus 
de  chapeau.  —  Il  était  enfin  dans  cet  état  où  l'on  arrête  un 
homme,  de  confiance  et  sur  sa  mauvaise  mine. 

A  peine  avait-il  franchi  la  grille  de  bois  qu'un  long  cri  re^ 
tentit  à  l'autre  extrémité  de  la  rue.  Mazurke  était  en  train  d'exa- 
miner les  lieux  pour  s'y  retrouvera  l'occasion,  il  fut  rudement 
dérangé  dans  son  examen, 
—  Le  voilà!  le  voilà!  criait- on;  —  arrêtez-le! 
Le  premier  mouvement  d'un  honnête  homme  est  d'attendre 
de  pied  ferme,  quand  un  quiproquo  de  cette  sorte  lui  barre  le 
chemin.  Car  c'était  évidemment  un  quiproquo.  U  y  avait  là  des 
soldats,  des  gardes  nationaux  et  du  peuple.  On  cherchait  un 
voleur  (et  Dieu  sait  que  le  quartier  est  bon  pour  les  battues  de 
ce  genre!);  on  voyait  un  homme  sortir  de  terre;  on  criçiit  : 
sus  !  c'est  la  règle. 

Mais  le  second  mouvement  de  Mazurke  fut  de  prendre  ses 
janbes  à  son  cou  et  de  détaler  à  grande  vitesse. 

Il  venait  de  songer  en  effet  à  sa  position  exceptionnelle.  Il 
n'avait  sur  lui  d'autres  papiers  que  le  portefeuille  de  papa  Rom- 
blon,  qui  n'aurait  pas  été  une  recommandation  bien  puissante 
auprès  de  la  justice. 

En  cavant  au  mieux,  dépourvu  qu'il  était  de  passeport,  le 
moins  qu'il  pouvait  craindre,  c'était  une  détention  de  quelques 
jours. 
EtBerthelBerthel 

U  sauta  d'uii  bond  dans  le  terrain  où  plus  tard  le  mendiant  vint 
;5'étabHr,  et  prit  chasse  aux  cris  de  deux  ou  trois  cents  bar. 
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daiHte^  ageifts  et  tottriôurous  ^i  te  mirent  à  sa  pcmrsoite. 

Mais  on  n'a  pas  mérité  le  beatt  nom  de  Masurke  sans  avoir 
des  jambes  à  Tépreuve.  Il  dépista  en  quelques  miniHes  laineute 
humaine  ^tà  te  |)oursuivait,  et  sattta  dams  ttiifiaere,  m  €Oin  du 
quai  d'Orsay,  derrière  ies  Invalides. 

Le  fiacre  prit  h  trot  bien  tran^uiHenient.  dette  ibis  Mazurke 
était  sauvé  pour  tout  de  bon,  ^  mais  du  diable  s'il  eût  pu 
retrouver  la  route  Cftt'tl  avait  suivie  à  travei^les  oiiantiers,  les 
terrains  el  ieft  dépôts  de  pierre  detaiHe  4Ui  diaprem  la  èonne 
ville  du  Gros- Caillou. 

Le  iHAÉrd  l'iviit  cMelié  ià  sur  un  iit  d'or,  deux  miHions 
amoncelés;  deux  millions  qui  Venaient  de^en père. 

Le  basard  refermait  deiVière  iiii  la  porte  diiirés^^ 
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ifoEiirke  se  it  eonduire  ofaez  «m  taitieiir  et  troqua,  f^râee  à 
quelques  louis  qui  restaient  dans  sa  poebe>  son  costume  dé- 
«btrè, MvlUéi  impo^<'^>'"  ^^-w^  — ^^^utrem^tt oomplet  de 
dandy. 

AfÂ^  quoi  il  revint  rue  de  rAneieime-Gomédie,  détermifiè 
à  voir  la  marquise  Romblon,  et  tout  ce  monde  mystérieux  qu'il 
lui  fallait  combattre  et  briser» 

il  n'était  pas  sans  se  douter  4t  oe  qu*il  devait  à  Romblon- 
Baflon. 

La  maison  4e  madame  to  marquise  de  Beaujoyeux  était  vide. 
Maturice«ortit«t  fit  cent  pas  sur  le  trottoir.  Ce  fut  1&  qu'il  ren- 
contra l'Auvergnat  intelligent  obargéde  la  missive  du  men- 
iktùU 

Mazurke,  nous  Tavons  dit  souvent,  avait  de  Tenfantillage  un 
feu  f^us  qu'il  ne  faut  au  fond  du  ^earactère.  Vue  des  cboses 
qui  l'avaient  le  plus  frappé  danscette  cave,  c'était  la  biianre  «t 
ines^cable  alHance  de  mets  :  lombkm  ftaisoo^ 

B  ^«t,  répétant  ee  nom  et  ce  «tôt»  loroque  l'AuvoDgaat  toi 
^  i  BomèUm. 

Il  répondit  Raison  tout  naturellement. 

Et  l'Auvergnat  lui  remit  iaietire. 

Mazurke  traver«i  fat  me  et  entra  dws  le  passage  du  Com- 
merce pour  la  lire  plus  commodément. 

Voici  ce  que  disait  la  lettre  : 

«  Vous  avee  dû  recevoir  ma  dernière  ce  matin.  Le  Fargeao 
Iravallie  c<»aime  un  diable.  Ses  mécaniques  ont  ooffli^ttemeot 
réussi  cbez  madame  de  Marans...»       y   ^  y  ^wv.^.v 

/-•;*  'lit*''  i"^  »!•'  -y- 1^  ■<<?-■  ■^. 
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^  XaSaiiè  de  Bfertns  f  s'iaterroinfyHMasiirte;  -^sa  mêveU. 
Voilà  qu'elle  est  mêlée  à  tont  cela,maifitenatiil... 

Il  lut  avec  une  avidité  croissante  : 

c...  ToQt  est  sens  dessHS  dessous.  Le  tts  «st  pris  è  la  cons- 
eiiptioB,  ce  f«i  fera  découvrir  la  vérité.  E«  outrer  dommeil  a 
Jugé  à  prof)08  de  chippet  rargeal  du  rentplatçant  et  le  dèptt 
de  la  Griècbe,  madame  de  Marans  est  bel  et  bien  perdae%.v> 

^  Qu'est-ce  qite  to«t  cela  veatttire?  pensaH  Mazurke-,  pris 
d'effroi. 

La  iet^  cdQtinoait  : 

k  »..  Perdue  d^  fond  en  conble)  si«)l«  n'apw  ^o«i»iài)lufiËe 
flrifle  francs  te  soir.*.  ^ 

—  Il  faut  que  je  les  aie^  moi^  se  dit  Matorte.  • 

<  Mais  ce  n*est  pas  tout»  reprenait  la  lettre;  Pai^eau  a  in- 
venté une  bien  autre  inécanl^ie^  une  vmi«!  On  doit  «tnirerle 
l^ttH  docteur  afU  théâtre  de  Diane  po^  lui  bien  montrer  ce  que 
c'est  que  sa  tnère.  It  tous  les  babitués  de  la  marquise  seront 
là  po«r  flaire  un  scandale  d'enfer...  • 

—  Ge  que  c'est  q^e  sa  mère!  répétait  Mttmrkë,  q^  se  pet^ 
dait  dans  un  dédale  inextricable  de  pensées  :  -^  G'e^  iHielque 
atroce  guet-apensl  Mais  «<  j'iNr  à*i^  pu  H  minLé.  fuô  si- 
gnifie cela? 

II  poursuivit  : 

<  Vous  sentez,  la  Griècbe  criera  comme  une  pie;  les  sifMs 
ffottt  }e&  train,  et  le  petitfiabriel  arrivera  là  an  l»on  moiielit... 

«  Il  n'y  a  pas  à  dire,  le  Fârgeau  est  i6tonndnt  pour  avc^ 
comme  çà  des  idées  1  L«  deotemr  Moid  obI  capable  d'étoitfer 
sur  le  coup...  • 

Matmte  se  creusait  la  cervelle. 

Dans  cette  famille  qui  était  celle  de  LucienBe,  il  y  avait  donc 
aussi  de  grands  maUieurs  ntenaçaiitsl..'. 

Il  reconnut  bien  vite  qu'il  perdrait  son  temps  à  vouloir  «on* 
der  dès  à  présent  ce  mystère.  D'alileurs  la  piirase  qui  suivait 
attira  violemment  son  attention. 

«  Il  est  superflu  ^  vous  dire  qae  Farj^aii  Ignore  Taffaire  de 
celte  nuil,  à  moins  qu'il  ne  l'ait  apprise  ea  lA  Heu  dont  je 
vais  vous  parler  to«ft  à  rbeore.  Le  bsoard  a  voulu  en  eièt  que 
le  Hongrois  ait  M  assommé  Justement  dans  la  cour  de  la  fa- 
meuse maison,  -->  dontje  puis  désormais  vous  indiquer  k  po- 
sition exacte.  « 

^  Boni  se  dit  Hazurke,  je  suis  fizâaa  iietaisi  Jes^iqOl 
Je  dois  mon  aubaine  de  celte  nuit.  .y  ,,.„  y  ^ .. v.^ . ^ 
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€  Ce  qni  me  fait  revenir  au  Hongrois,  continuait  la  lettre, 
c'est  que  Fargeau  a  écrit  sous  ison  nom  au  petit  Gabriel  pour 
réclamer  une  dette  d*lionneur...  » 

Les  bras  de  Mazurlie  tombaient. 

Jamais  toile  d'araignée  n*avait  eu  tant  de  fils  encbevêtrèst 

« ....  Il  esi  évident  que  ce  Fargeau  a  tout  un  plan.  Si  vous 
voulez  avoir  les  deux  millions,  il  faut  vous  hâter  et  en  inir  dans 
les  vingt-quatre  heures. 

<  J*ai  passé  ma  Journée  entière  à  espionner,  à  guetter,  à  cou- 
rir. Youséles  tropjuste  pournepas  convenir  que  ma  découverte 
mérite  un  bon  prix.  Gomme  je  ne  veux  pas  que  vous  perdiez 
du  temps  à  vous  demander  ce  que  cela  vaut,  je  vous  taxe  à 
cinquante  pauvres  billets  de  mille  francs  comptant,  si  vous  vou- 
lewavoir  la  fkmeuse  adresse.  > 

La  lettre  finissait  là.  Il  n*y  avait  point  de  signature. 

MazuriLC  demeura  un  instant  comme  abêti. 

Plus  il  réfléchissait,  plus  la  nuit  se  faisait  dans  son  esprit. 

Une  seule  idée  était  ludde,  en  lui,  c'est  que  Lucienne  était 
menacée  d'un  affreux  malheur.  Elle  lui  en  devenait  mille  fois 
plus  chère.  La  sauver  à  tout  prix,  voilà  le  plus  pressé. 

Mais  comment? 

Et  par  quel  endiatnement  de  circonstances  madame  de  Ma- 
ransP... 

Mais  ces  questions  auraient  pu  Toccuper  quinze  jours  do- 
rant. 

Une  fols  la  vérité  voulut  se  faire  jour  dans  son  cerveau.  Il  eut 
comme  une  intuition  rapide  et  soudaine,  il  devina.  —  Mais  le 
vrai  peut  quelquefois  n'ètrç  pas  vraisemblable.  G'est  Boileau 
qui  Ta  dit. 

La  vérité  ici  était  tellement  romanesque,  qu'il  la  repoussa. 

Il  consulta  sa  montre  qui*  marquait  quatre  heures  et  demie. 

Il  avait  environ  trois  heures  devant  lui. 

Dans  ces-  trois  heures  il  fallait  se  procurer  les  douze  ou 
quinze  mille  francs  qui  manquaient  à  la  mère  de  Lucienne,  o^ 
ganiser  une  contre-cabale,  et  trouver  le  moyen  de  fermer  au 
docteur  Gabriel  les  portes  du  théâtre  de  Diane. 

Quinze  mille  francs!  quand  on  songe  que  Mazurke  avait 
couché  cette  nuit  sur  un  lit  de  deux  millions! 

Mais  il  n'avait  pas  même  songé  à  emplir  ses  poches  de 
louis,  tant  il  se  croyait  sur  de  retrouver  le  trésor  tout  entier. 

Mazurke  monta  dans  un  remise  en  se  disant  i 

-^  A  Lucienne  d'abord... 
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11  y  avait  en  lui  bien  de  Tinquiétude,  mais  aussi  bien  de  la 
joie.  Protéger  Lucienne!  sauver  la  mère  de  Lucienne  ! 

Quant  à  Berthe,  eh  bieni  les  heures  de  la  nuit  lui  restaient 
pour  serrer  la  gorge  de  Romblon  ou  de  Baptiste.  L*un  ou  l'au- 
tre saurait  certainement  où  trouver  Berthe,  et  Mazurke  avait 
des  recettes  pour  faire  parler  les  coquins  trop  discrets. 

n  cria  au  cocher  : 

—  A  l'hôtel  Bristol! 


A  l'hôtel  Bristol,  Yaume,  l'ancien  pâtour,  était  bien  tristement 
vautré  sur  la  causeuse  de  son  maître,  et  fumait  un  cigare  pana- 
tellas  avec  une  profonde  mélancolie. 

Il  attendait  son  maître  depuis  le  matin. 

Il  s'était  dit  d'abord  : 

—Censé,  je  présuppose  qu*il  va  réintégrer,  comme  l'on  dit, 
à  l'heure  du  déjeuner. 

£t  il  avait  commandé  un  de  ces  braves  déjeuners  substantiels 
et  solides  que  Mazurke  avalait  chaque  matin  si  gaillardement. 

Le  déjeuner  servi,  comme  Mazurke  ne  revenait  pas,  Yaumo 
se  mit  à  table  et  mangea  encore  mieux  que  n'eût  fait  Mazurke. 

— Censément,  pensa-t-il  au  dessert,  comme  pour  excuser  sa 
hardiesse,  faliait-11  laisser  tout  ça  se  perdre? 

Il  poussa  un  gros  soupir  en  allumant  un  des  cigares  de 
Mazurke. 

Comme  il  avait  un  poids  sur  le  cœur,  il  but  coup  sur  coup 
trois  ou  quatre  petits  verres. 

Hélas  !  rien  ne  pouvait  l'égayer  le  pauvre  garçon! 

—  Ah  damel  ah  dame!  se  disait-il:  —  où  donc  qu'il  s'aura 
égaré  M.  Philippe!...  Il  avait  pas  mal  bu  du  madère  avec  excès 
sans  modération,  cette  nuit....  Les  hommes  qu'est  pas  natu- 
rellement pochards  ne  devraient  jamais  boire  ! 

Il  sifûa  un  bon  verre  de  cognac  et  ajouta: 

— La  boisson,  c'est  des  bêtises,  censément  censé  révérence 
parler!  L'ivrogne  est  au-dessous  des  animaux  à  quatre  pattes, 
sauvages  et  sans  raison. 

£n  foi  de  quoi,  il  se  renversa  sur  la  causeuse  et  regarda 
monter  la  fumée  de  son  cigare. 

Il  s*ennuyait.  L'idée  ne  lui  venait  même  pas  de  chanter  une 
de  ces  belles  chansons  vitriâses  qui  ébranlent  les  murailles  et 
cassent  les  vitres. 

Tout  à  coup,  il  se  leva  et  courut  au  secrétaire  de  Mazurke. 
Il  avait  jeté,  «a  foi!  soa^fôre.ent^é  comme  un  gentleman.  ' 
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—Puisque  Je  l'ambitionne,  dit-il,  en  saisissant  une  plume 
et  du  papier,— je  dois  enfin  me  le  payer  d'écrire  ceoséfiieDt 
au  îouchard! 

Le  feu  de  Finspiration  était  dans  ses  yetix. 

U  écrivit  en  gros  bâtons  écrasés,  courant  du  greeier  À  la 
cave: 

«  Monsieur  Baptiste, 

«  Ayant  eu  l'avantage  de  vous  en  communiquer  le  désir  que 
J'avais  d'y  être  fixé  sur  le  socialiste,  et  sachant  que  vous  en 
tenez  une  boutique  d'informations  dessus  les  objets  perdus  et 
douteux  dont  on  les  cherche,  je  viens  vous  prier  par  la  pré- 
sente incluse  de  m'y  répondre  clairement  à  la  même  question 
que  je  vous  ai  faite  dans  l'antichambre,  avec  promesse  de  vous 
payer  comme  il  faut,  quoique  je  sois  en  service,  et  par  consé- 
quence peu  fortuné,  étant  bien  sûr  que  si  Ion  le  pouvait  ton 
préférerait  être  bourgeois  que  d'être  chez  les  autres. 

«  Dans  cette  attente  je  vous  salue  avec  ma  considération. 

a  Yàume.  » 

Il  relut  cette  lettre  attentivement  et  s'étonna  de  sa  propre 
force. 

— C'est  censé  ficelé  à  l'œuf,  ça,  dit-il,  je  présuppose  que  je 
vais  enfin  savoir  ce  que  j'ambitionne  d'être  fixé. 

Il  cacheta  la  lettre  et  courut  la  mettre  à  la  poste. 

En  cliemin,  il  rencontra  deux  messieurs  qui  causai^it  poli- 
tique. 

L'un  d'eux  disait: 

—  Quand  on  aura  mis  tous  les  socialistes  en  prison... 
Yaume  n'en  put  pas  entendre  davantage.  Mais  c'était  un 

trait  de  lumière. 

Il  revint  à  l'hôtel  Bristol  et  commanda  le  diner  pour  quatre 
heures. 

— Jésus  !  Jésus  !  se  disait-il,  au  désespoir,  puisqu'on  les 
met  tous  en  prison,  et  qu'il  Test  censément,  bien  sûr  qu'on 
l'aura  mis  en  prison!  Jésus!  Jésus  1 

U  s'arrangea  dans  une  bergère,  déchaussa  ses  gros  pieds  et 
les  fourra,  pour  se  distraire  un  peu,  dans  les  pantoufles  de 
Mazurke. — Socialiste  sans  le  savoir! 

—  C'est  pas  l'embarras,  reprit-il,  —  v'ià  ce  que  c'est  que  de 

se  boire,  pompette,  comme  Ton  dit,  et  avec  ivrognerie Je 

vas  toujours  manger  le  dîner  pour  pas  qu'il  se  refroidisse. 

U  mangea  le  diner, 
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.  Au  moment  où  il  allumait  le  cigare  digestif,  Mazurke  poussa 
la  porte  et  entra  comme  une  bombe. 

Yaume  n'eut  que  le  temps  de  repousser  les  pantoufles. 

— Ah  dame!  ah  (tomel  s'écria-t-il,  je  suis  ben  aise,  monsieur 
Philippe  !...  Us  ne  vous  ont  donc  pas  mis  en  prison? 

Mazurke  ne  répondit  pas. 

H  ouvrit  son  secrétaire  et  en  fouilla  tous  les  tiroirs. 

Les  tiroirs  étaient  vides  et  Mazurke  le  savait  bien  d'avance. 

—  Vous  avez  égaré  censé  quoi  donc?  demanda  Yaume, 

—  II  me  faut  de  Targent,  répondit  Mazurke. 
—Pas  l'embarras! 

—Tu  en  as? 

—Que  non  fait!...  Mais  vos  cinquante  mille  francs?... 

— Volés  t 

— C'est-y  possible!,.,  s'écria  Yaume;  —  quoique  censé- 
ment vous  le  méritez  pour  excès  de  vin  jaune  et  conduite  in- 
considérée, monsieur  Philippe...  Si  je  ne  craignais  pas  de  vous 
inconvénienter  je  vous  remontrerais... 

-Veux-tu  bien  te  taire!... 

— Ah  !  dame,  oui,  je  veux  bieni 

Mazurke  s'était  jeté  sur  un  fauteuil.  )1  se  leva. 

—  Allons!  dit-il  —  prends  ton  chapeau. 
—Oui,  monsieur  Philippe. 

—Nous  allons  aller  te  vendre. 

—  Me  vendre?  répéta  Yaume;  —censé...  Vous  plaisantez? 
-Non. 

—Alors,  T*là  qu'est  bon...,  ça  se  peut. 

—J'ai  besoin  d'argent,  reprit  Mazurke,  absolument...  J'ai 
bien  réfléchi...  Je  n'ai  trouvé  que  ce  moyen-là  de  m'en  procu 
rer...  Tu  es  bien  bâti... 

— Ohl  fit  Yaume  avec  modestie, —  assez  tout  de  même, 
bien  bâti,  monsieur  Philippe. 

—  Un  marchand  d'hommes  t'achètera  quinze  cents  francs. 
—Pas  l'embarras! 

—Je  prendrai  les  quinze  cents  francs... 
—Comme  de  juste!.., 
—J'irai  au  jeu...  je  gagnerai... 
— Pardié  oui!... 
—Et  je  te  rachèterai. 

—Ah  !  dame!  merci,  par  exemple,  pour  cette  idée-là,  mon- 
sieur Philippe  ! 
—Est-ce  dit? 
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—Censément,  je  crois  bien,  puisque  c^estvous  qui  le  dites..» 
allons,  en  avant  deux! 

U  flanqua  son  chapeau  de  livrée  sur  Toreille  et  partit  comme 
un  déterminé. 

Mais  avant  de  franchir  le  seuil,  il  se  ravisa: 

—Censé,  dit-il,  y  a  pourtant  une  chose...  j*ai  écrit  au  lou- 
cliard. 

—A  M.  Baptiste,  toi  ! 

—Oui...  pour  une  chose  que  ]*ambitionnais  d'être  fixé  des- 
s  is...  si  le  louchard  me  répond,  vous  m'enverrez  la  lettre  au 
i\  giment,  pas  vrai  ? 

—Je  te  le  promets,  répondit  Mazurke  en  riant. 

—Comme  ça,  Je  saurai  enfin  ce  que  c'est!  A  présent:  pelo- 
ton! pas  accéléré  (comme  Ton  dit) arrrche!... 

LA  LAITIÈRE  ET  LB  POT  AU  LAIT 

Rue  Saint-Nicodème,  328,  —  deux  déplus  cela  fait  330,  — 
il  y  a  une  maison  illustrée  de  plusieurs  tableaux. 

Le  premier  étage  est  occupé  par  une  sage-femme,  reçue  par 
ia  Faculté  de  Paris,  et  élève  de  madame  Commandeur.  Celte 
sage-femme  prend  des  pensionnaires  à  des  prix  bien  modérés. 
—  Son  tableau  représente  un  enfant  dans  un  carré  de  choux. 

Au  second  étage  madame  de  Saint-Roch,  surnommée  madame 
Confiance,  connue  par  trente  ans  de  succès,  rapproche  les 
deux  sexes  au  moyen  d'une  publicité  bien  entendue,  et  serre, 
à  prix  fixe,  les  doux  liens  du  mariage.  Son  tableau  est  une 
miniature  mythologique  qui  montre  aux  yeux  un  dieu  d'Hy- 
men couleur  de  chair  sur  un  fond  bleu. 

Au  troisième  étage,  deux  tableaux  :  l'un  vous  offre  l'image 
d'un  soldat  français  aux  prises  avec  plusieurs  Arabes  et  leurs 
coursiers  :  On  demande  un  remplaçant!  M.  Berthelot,  agent 
de  recrutement.  —  L'autre  étale  à  vos  regards  un  paysage, 
traversé  par  une  route  qui  monte  en  perspective  et  à  outr?ince. 
Sur  cette  route  chemine  une  colossale  voiture  au  dos  de  la-* 
quelle  est  écrit  :  Berthellemot,  déménagements  pour  Paris  et 
la  campagne, 

QuantàBerthelleminot,  il  demeure  aux  environs  de  la  Bourse, 
au  siège  de  la  compagnie  le  Pactole,  exploitation  des  gisements 
aurifères  de  la  Californie,  (Actions  de  2  fr.  50  c,  divisées  par 
coupons  de  dix  sous.) 

C'est  Berthellemot  qui  a  inventé  la  fameuse  formule  :  «  328, 
deux  de  plus  cela  fait  330.  »  Une  senft]^|^|^Jftée  suffit  à  la 
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gloire  d*un  homme.  C'est  plus  simple,  plus  fort,  plus  naïve- 
ment sublime  que  «  Prodige  de  la  chimie!  >  C'est  comparable 
à  «  plus  de  filasse!  » 

M  Bertbelleminotde  Beaurepas,  cet  industriel,  triple  comme 
Hécate,  ce  chevalier  de  TAigle  jaune  de  Souabe,  était  en  tête 
à  tête  avec  Lasthénie  Ragon,  devenue  madame  de  Salnt-Roch. 
Ces  deux  modèles  de  tendresse  et  de  constance  délibéraient 
sur  la  question  de  savoir  s*il  n'était  pas  opportun  de  faire 
peindre  un  quatrième  tableau,  allégorisant  le  placement  des 
cuisinières.  C*est  là  un  métier  honorable  et  lucratif.  Madame 
de  Saint-Roch  pouvait  y  employer  les  heures  que  lui  laissaient 
ses  labeurs  matrimoniaux. 

—  Ma  bonne  amie,  lui  disait  le  sage  Berthelleminot,  tu  ne 
placeras  personne,  de  même  que  tu  ne  maries  âme  qui  vive, 
malgré  tes  trente  ans  de  succès...  mais  tu  auras  un  registre 
et  tu  feras  déposer, 

—  Tu  es  mon  guide  et  mon  mentor,  Aristide,  répondait  Las- 
thénie.  —  Il  faut  que  le  ciel  soit  injuste»  puisque  tu  n*es  pas 
eDcore  millionnaire. 

Berthelleminot  eut  un  sourire  orgueilleux. 

—  Hé  hé!  fit-il,  —  hé  hé  hél  cela  viendra,  Bibite,  cela  vien- 
dra... et  après  tout,  quand  on  n*a  jamais  subi  une  seule  con- 
damnation correctionnelle,  on  n'a  pas  à  se  plaindre  de  l'Être 
suprême. 

—  Les  temps  deviendront  moins  durs,  dit  Lasthénie;  —  que 
je  fasse  seul  ment  un  pauvre  mariage,  ils  viendront  tous  à  la 
queue  leuleu... 

— -  Ton  bureau  ne  pourra  plus  les  contenir! 

—  C'est  évident...  H  n'y  a  que  le  premier  mariage  qui  coûte! 

—  Et  puis,  reprit  Berthelleminot,  dont  le  sourire  était  déci- 
dément gaillard,  —  si  je  ne  suis  pas  millionnaire,  j'ai  fait  du 
moins  quelques  petits  bénéfices... 

—  Vraiment,  mon  Louloute? 

—  Oui,  mon  Bibi...  ça  va...  ça  va  !...  Les  actions  de  2  fr.  60  c, 
divisées  en  coupons  de  dix  sous,  commencent  à  rouler...  c'est 
à  la  portée  des  aisances  les  plus  gênées.,,  j'ai  là  quelque 
chose... 

—  Quoi  donc? 

Berthelleminot  tira  de  sa  poche  trois  billets  de  cinq  cents 
francs. 
Lasthénie  ne  put  retenir  un  cri  de  joie. 

—  C'est  de  l'argent  gagné,  Bibite,  dit  Tentrepreneur.       , 


Lastbéùie  eroyait  rêver.  De  Fargent  gagné!  de  TargeDl  gaeot 
IdansTun  des  fantastiques' commerces  de  son  Aristide  f  c*^9û( 
incroyable  à  ce  point  qu'elle  doutait  après  avoir  w. 

—  Quinze  cents  francs!  murmura-t-elte  avec  une  douce 
lèmotlon.  —  n  ne  faut  pas  les  dépenser,  Louloutel  II  faut  1^ 
placer..,  non!  ça  court  des  risquesl...  il  faut  les  mçttre  dans 
ma  paillasse. 

—  Laisser  dormir  des  capitaux!  s'écria  Bertbelleminot,  — 
que  tu  appartiens  bien  à  ton  sexe,  Lasthéniel..,  Ces  quinze 
cents  francs,  J'en  ai  remploi...  J'achète  ce  soir  cent  cinquante 
rames  de  papier  que  je  divise  en  petits  carrés  grands  comme 
la  main,  sur  lesquels  Je  fais  imprimer  la  liste  des  ^mis  de  U 
prudence.'»  Mes  cent  cinquante  rames  me  donnent  soixante- 
douze  mille  feuilles....  J*ai  soixante-quatre  bulletins  dans  cha- 
que feuille,  ci  :  ouatre  millions  six  cent  huit  mille  bulletins 
bien  établis,  lisibles  et  pouvant  servir  au  vote...  Je  les  vend^i 
un  franc  le  mille...  c'est  pour  rien...  Je  touche  quatre  mille 
six  cent  huit  francs,  et  Je  te  dQnne  hi|it  francs,  Bibite,  pour  ta 
toilette... 

—  Merci,  Louloutel 

—  Attends  donc!...  Avec  mes  quatre  mille  six  cents  francs 
J'achète  un  terrain  à  la  barrière  du  Combat,  et  Je  fais  bâtir  un 
superbe  café  chantant,  où  la  schoppe  de  deux  sous  coûtera 
cinquante  centimes.  J'ai  les  garçons  gratis,  J'ai  les  chanteurs 
pour  rien,  et  J'espère  même  qu'ils  me  feront  quelques  petits 
cadeaux;  les  chanteuses  m'offriront  des  appointements,  comme 
c'est  l'usage.  Il  n'y  a  pas  de  café  chantant  à  la  barrière  du 
Combat,  Bibite...  Cinq  cents  francs  de  bon  tous  les  soirs... 
au  bout  de  la  saison  d'été,  nous  avon^  une  cinquantaine  de 
mille  francs  de  côté. 

—  Es-tu  sûr,  Louloute? 

—  Attends  donc!...  Je  rafle  d'uti  seul  coup  tous  les  œufs 
de  la  capitale;  Je  les  centralise  dans  quatre-vingt-seize  bu* 
reaux,  deux  par  quartier,  -^  et  comme  les  amatçurs  ne  peu- 
vent s'en  procurer  que  chez  moi,  ie  double  le  prix,  J'écoule  ^ 
je  réalise  pour  ne  pas  me  faire  écnarper  comme  accapareur... 
ceci  est  une  entreprise  de  transition...  En  quatre  Jours,  le  tour 
est  fait  et  J'ai  cent  mille  francs  dans  ma  caisse. 

—  Quel  talent!  quel  talent!  souuirait  Lasthénie. 

-—  Attendez  donc...  Je  mets  un  habit  neuf,  je  me  rends  chei 
le  ministre  de  l'intérieur,  et  je  lui  dis  :  Je  viens  proposer  une 
affaire  à  Votre  Eî^çellepçe.  —  Prenez  dont  la  pajlne  de  vous 
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asseoir,  monsieur  Berlhellemînot  de  Beaurepas.  —  Ne  faîtes 
pas  attention...  Puisque  le  palais  des  Tuileries  ne  sert  plus 
qu*à  exposer  les  artistes  vivants...  voulez-vous  me  le  vendre? 

—  Comment,  Louloute,  s'écria  Lasthénie,  le  palais  des  Tui- 
leries?... 

—  Attends  donc!...  je  l'achèterais,  bien  entendu,  à  tm^pé- 
rament...  Cent  mille  francs  comptant,  puisque  je  les  ai,  le 
reste  de  mois  en  mois...  Et  je  te  promets  que  je  ne  serai  pas 
embarrassé  pour  les  paiements...  Le  Louvre  serait  une  très 
mauvaise  opération...  Mais  les  Tuileries!...  Ah!  ah  1  j'ai  tout 
le  plan  dans  ma  tête,  vois-tu...  J'exploite  les  arbres  des  bos- 
quets... Pas  de  frais  de  charroi  !  des  pieds  superbes  !  je  débite 
les  statues.  Je  suis  sûr  que  le  jardin,  bien  entretenu,  donne- 
rait, lui  seul,  cent  mille  écus  de  légumes!...  Quant  au  château, 
je  t' installe  à  l'état- major  avec  tes  bureaux  et  les  miens...  J'é- 
tablis une  maison  de  santé  au  pavillon  de  Marsan,  un  hôtel 
garni  au  pavillon  de  Flore,  et  sous  l'horloge  une  table  d'bôte  à 
deux  louis  par  tête,  sans  le  vin...  Dans  le  vestibule,  je  place 
des  boutiques  de  brosses  à  dents  et  de  savon  de  Windsor... 
Dans  la  cour,  deux  rangées  de  baraques  d'un  style  élégant 
étalent  tous  ces  riens  charmants  qui  font  le  commerce  de  Paris . 
des  encriers  syphoïdes,  des  gants  k  dix-neuf  sous,  des  cale- 
çons de  bains,  des  poisLeperdriel  et  des  gravures  croquantes.:. 
L'entrée  du  jardin  reste  publique,  moyennant  une  légère  rétri- 
bution... —  Il  y  a  là,  Bibite,  de  tels  éléments  de  succès  que  je 
ne  crois  pas  exagérer  en  portant  à  un  million  cinq  cent  mille 
francs  les  bénéfices  delà  première  année. 

—  Tu  plaisantes!...  fit  Lasthénie  naïvement. 

—  Une  fois  possesseur  de  ces  quinze  cent  mille  francs,  re- 
prit l'entrepreneur  qui  grandissait  d  une  coudée  à  chaque 
phrase,  —  j'élargis  un  peu  le  cercle  de  mes  opérations...  On 
peut  faire  quelque  chose  avec  les  Champs-Elysées  dont  l'expo- 
sition estbonne...  Que  dirais-tu,  Bibiti»,  d'une  cité,  d'une  cité 
nouvelle,  fondée  au  lieu  où  fut  jadis  le  bois  de  Boulogne,  et , 
qui  porterait  le  nom  de  BerthelleminotdebLaurepasville? 

—  Dame!... 

—  Eh  eh!  on  y  verrait  la  rue  Lasthénie !... 

—  £t  la  rue  Aristide!:.,  0  mon  ami,  tout  cela  est  trop 
beau! 

—  Soyez  persuadée,  ma  chère,  répliqua  sévèrement  l'entre- 
preneur, que  quand  je  dis  une  chose...  Mais  les  femmes  sont 
toutes  ainsi...  Il  faut  avoir  ésrard  à  la  faiblesse  de  leur  intclli- 
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geoce...  En  tout  cas,  a]outa-Ml  avec  protection  et  doncenr, 
nous  avons  les  premiers  fonds...  Unissons  la  prudence  à  Tau- 
dace  et  nous  verrons  bien  t 

Il  tapa  sur  son  gousset  contenant  les  trois  billets  de  cinq 
cents  francs,  de  cet  air  qu'avaient  les  bons  chevaliers  en  tou- 
chant leur  épée. 

—  Voilà  le  point  de  départi  s*écria-t-il,  —  le  premier  degré 
de  l'échelle...  Dès  ce  soir,  nous  allons  faire  manœuvrer  ça  I... 

Un  bruyant  coup  de  sonnette  lui  coupa  la  parole. 

—  C'est  pour  le  bureau  de  remplacement,  dit  Lasthénie. 
Berthelleminot  s'élança  derrière  ses  cartons  et  ouvrit  un 

énorme  registre. 
Mazurke  et  Yaume  entrèrent. 

—  Monsieur  vient  pour  un  remplaçant?  demanda  Berthel- 
leminot. 

—  Oui,  répondit  Mazurke. 

—  Laissez-nous,  madame  I  prononça  royalement  Tentrepre- 
neur. 

Lasthénie,  qui  avait  reconnu  le  beau  capitaine  de  la  soirée 
Beau  joyeux,  obéit  à  regret.  Le  dieu  d'Hymen  se  serait  évidem- 
ment illustré  en  mariant  un  cavalier  comme  celui-là. 

—  Monsieur,  reprit  Berthelleminot  en  feuilletant  son  regis- 
tre, -^  j'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer  tout  d'abord  que 
nos  prix  ont  dû  monter  légèrement  à  cause  des  éventualités  de 
guerre  européenne...    L'affaire    d'Italie,  monsieur,  est  une 

grosse  affaire...  les  conscrits  se  vendent  chers et  pour 

deux  mille  quatre  cents  francs,  on  n'a  pas... 

—  Tant  mieux,  interrompit  Mazurke,  je  viens  vous  en  ven- 
dre un. 

Taume  gardait  un  silence  modeste. 

La  physionomie  de  Berthelleminot  changea. 

—  Désolé,  monsieur,  dit-il,  nous  sommes  au  plein. 

—  Voyons,  insista  Mazurke,  —  je  ne  vous  le  vendrai  pas 
cher. 

—  Mais,  monsieur,  se  récria  l'entrepreneur,  —  au  csa 
même  où  il  me  conviendrait  d'acheter  un  homme,  de  quel  droit 
me  le  vendriez-vous? 

—  Oh  I  fit  Yaume,  —  ne  vous  înconvénientez  pas  de  ça... 
M.  Philippe  sait  bien  ce  qu'il  fait. 

—  Begar,dez-moi  ce  gaillard-là,  reprit  Mazurke. 

—  Pas  grand...  dit  l'entrepreneur  qui  mit  son  binocle  par- 
dessus ses  lunettes,  —lourd...  épais...  mal  bàli..> 
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•*^  Censément!...  oiurmura  Taume,  —  pas  l'embarras I... 
'J'ambitionnerais  assez  de  lui  taper  dessus,  à  celui-là  I 

—  Quinze  cents  francs,  au  lieu  de  deux  mille  quatre  cents! 
dit  Mazurka. 

—  Payables  P... 

—  Comptant...  et  je  vous  laisse  mon  bomme. 

—  Monsieur,  répliqua  Berthelleminot  en  se  levant,  —  je  ne 
fais  pas  de  ces  affaires^là. 

Mais  il  n'aurait  pas  dû  se  lever,  ce  cbevalier  de  TÂigle  jaune. 
Quand  Mazurke  le  vit  debouti  il  prit  tout  à  coup  un  air 
étonné.  Puis  il  planta  sans  façon  ses  deux  mains  sur  les  épau- 
les de  l'entrepreneur  et  le  regarda  bien  en  face. 

—  Monsieur?...  monsieur!...  balbutiait  Berthelleminot, 
scandalisé  de  cet  examen. 

Mazurke  fit  un  pas  en  arriére. 

—  Yaume!  s'écria-t-il,  —pille-moi  ce  coquin-là...  Pille! 
pille? 

Yaume  ne  fit  qu'un  saut,  tant  l'exercice  commandé  rentrait 
dans  ses  idées.  Il  saisit  Tentrepreneur  à  la  gorge,  le  terrassa 
et  lui  mit  le  pied  sur  la  poitrine. 

Puis  il  leva  son  gros  poing  et  demanda  : 

—  Faut-il  Tabîmer  censé  tout  à  fait,  monsieur  Philippe  ? 

SUITE  DE  LÀ  LAITIÈRE  ET  DU  POT  AU  LAIT 

H.  Berthelleminot  de  Beaurepas,  chevalier  de  l'Aigle  jaune 
de  Souabe,  crut  sa  dernière  heure  venue. 

Le  poing  de  Yaume  était  carré  comme  celui  de  son  illustre 
compatriote  Bertrand  Duguesclin. 

—  Ne  frappe  pas  encore,  dit  Mazurke. 

—  Comme  vous  voudrez,  monsieur  Philippe,  répondit 
Yaume  avec  chagrin,  —  quoique  j'aurais  ambitionné  de  l'ar- 
ranger pour  la  chose  du  mal  bâti  qu'il  a  dit  tout  à  l'heure. 

—  Vous  ne  me  reconnaissez  pas?  demanda  Mazurke  à  l'en- 
trepreneur. 

—  Non...  balbutia  ce  dernier;  — je  n'ai  pas  ravantage... . 
L'idée  ne  lui  venait  même  pas  qu'il  pût  avoir  affaire  à  des 

voleurs. 

Quoiqu'il  n*eût  jamais  subi  une  seule  condamnation  correc- 
,  tionnelle,  il  savait  bien  qu'il  avait  laissé  çà  et  là  par  le  monde 
des  souvenirs  féconds  en  coups  de  canne  et  autres  manifesta- 
lions. 

—  Regardez-moi  en  face,  reprit  Mazurke. 

Digitized  by  VjOOQIC 


lis  U  l£U  D&  LÀ  MORT 

«-»  VolûBtteH,  cber  moasieor...  Àhl...  eh  boi4our  ci(^c1,.. 
Fy  suis!  veua  êtes  M.  Anatole '..•• 
Quelque  Arthur  qu*il  avait  joué  sout  jambe,  cet  Anatole* 
En  prononçant  ces  mots,  il  essaya  de  se  relever. 

—  Méfiance  1  dit  Yaume;  —  si  vous  bougez,  je  t*assomm.e! 

—  Vous  avez  donc  oublié  ÏAr^oncmtA  et  les  forêts  de  la 
Talachie?  demanda  Mazurke. 

Ma  foi  I  c'était  tout  au  plus  si  BertbellemÎQOt  s'en  souvenait 
n  avait  tant  travaillé  depuis  lors. 

—  Attendez  donc...  balbutia-t-il  ;  —  vous  êtes.., 

—  le  suis  un  bomme  qui  vous  connaît  parfaitement,  mon 
brave!  interrompit  Mazurke;  qu'avez-vous  fait  de  M.  Lucîçn 
Gréhu  de  la  Saulays  qui  partit  avec  vous  pour  GranviUe  à  la 
place  du  jeune  Tiennet  Blône  ?... 

—  Ab  diable!...  fit  l'entrepreneur,  —Je  n'ai  plus  tout  cela 
bieA  présent...  Voyez-vous,  voici  :  une  tempête  horrible  sil- 
lonna les  flots.  Le  ^ciel  était  d'une  couleur  cuivrée,  et  les  éclats 
sinistres  4e  la  foudre  se  mêlaient  aux  mugissements  du  vent.. 
I^ous  relâchâmes  à  Douvres...  Je  laissai  mes  messager^  à  Tau- 
berge  et  Je  crois...  Je  crois  que  j'allai  |  Londres. •• 

—  Avec  les  fonds  de  Tentreprise? 

—  La  tempête,  monsieur  I ... 

—  Làcbe-le,  dit  Mazurke  à  Taume. 
Taume  obéit  avec  une  r6pupance  visible* 

-^  Quand  Je  pense,  grommelait  Mazurke,  que  c*est  ce  coquin- 
là  qui  m'a  fait  faire  la  campagne  de  Hongrie!...  J'avais  cher* 
cbé  partout...  Je  me  dis  un  beau  jour  :  pe4it-être  que  Lucien 
est  encore  en  Valachie.  Atout  le  moins  y  trouverai-je  sa  trace.,. 
Et  voilà  qu'il  n*y  est  jamais  aQé! 

—Voyant  ça,  dit  Yaume,  et  pour  vous  avoir  motivé  sans 
raison  une  courte  au-4elà  des  frontières  et  douaaes,  faut-il  le 
rarranger? 

•^  Non,  répliqua  Mazurke  qui  souriait  presque;  —  je  crois 
que  désormais  Lucien  n'échappera  pas  longtemps  à  mes  re- 
cherches... 

-^  C'est  qu*il  y  ^  du  temps  tout  de  même  que  vous  dite$  ça, 
monsieur  Philippe!  interrompit  Yaume. 

—  £(  d'ailleurs,  poursuivit  Mazurke,  -^  Je  lui  dois  quelque 
chose  ^  ce  yieux  coquin,  pouip  l'occasion  qu'il  m'a  «tonnée  d^ 
faire  le  coup  de  fusil  en  compi^nie  de  ces  braves  Hongrws!... 
C'est  le  bon  moment  de  ma  vie...  Sabre  en  main,  au  galop,-d6 
la  poudre  dans  l'air,  d^  v^illantit  «i^rs  decri^^  i^,  devant 
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des  Autrichiens  ou  des  Russes...  En  avaûl,  moirtteu!  fcn  atanll 

—  Arrrcbel  ajouta  Yaume,  —  y  ayant  été  pareillement  mot 
de  même  dans  la  troupe,  mais  de  ligne  et  non  pas  les  liti5sardS| 
et  en  France,  non  pas  en  Hongrie. 

Bertbelleminot  trouvait  tout  cela  chàrâiaût,  ptaHi  (pîtl  8d 
voyait  délivré  de  ses  terribles  craintes. 
Mazurke  reprit  gaîment  : 

—  Allons,  vieux  coquin,  je  vous  pardonne... 

—  Le  fond  fait  passer  la  forme,  pensa  Berthellemînot. 

—  Mais  le  temps  presse,  ajouta  Mazurke,  donnez-moi  mes 
quinze  cents  francs,  et  en  route! 

— Comment!  s'écria  BerlMleminot,  qui  pSBt;— vos  quinze 
cents  francs? 

—  Oui,  pour  mon  conscrit... 

—  Mais  je  n*ai  pas  besoin... 

—  Vous  discutez,  je  crois  !..• 

—  Assurément,  monsieur.  Je  fais  plus,  ]e.M 
Uazurke  fronça  le  sourcil. 

—  Attention!  ïaume,  dit-il. 
Taume  cracba  dans  ses  mains. 

—  Pille!...  prononça  doucement  Hazurle. 

Oh  !  le  pauvre  pot  au  lait  !  les  trois  billets  de  cinq  céfntsTràllts 
qui  devaient  fournir  quatre  millions  six  cent  buît  mille  bulle- 
tins à  un  franc  le  mille,  puis  acheter  un  terrain  à  la  barrière 
du  Combat,  —  puis  monopoliser  tous  les  oeufs  de  la  capitale» 
—  puis  donner  enfin  aux  Tuileries  une  destination  utile  et  la« 
crative. 

Oh  !  le  pauvre  pot  au  lait  qui  se  cassait! 

De  l'argent  gagné!  trois  mille  coupons  d*actions  à  cinquante 
centimes. 

Hélas!  mon  Dieu!  à  quoi  tient  notre  desfméel 
'     Bertbelleminot  de  Beaurepas  fit  sa  soumission  au  moment 
précis  où  Yaume  le  saisissait  de  nouveau  par  le  cou.  Il  tira 
de  sa  poche  les  précieux  billets  et  les  tendit  à  Uazurke  en  lui 
disant  : 

—  Vous  ne  savez  pas,  monsieur,  \ous  ne  pouvez  pas  savoir 
tout  le  mal  que  vous  faites,  à  moi  en  particulier  etàlindustrift 
de  notre  pays  en  général...  Je  cède  à  la  force. 

—  A  la  bonne  heurel  répliqua  Mazurke.  Ce  garçon-là  esta 
vous. 

—  Censément,  approuva  Yaume. 

—  Je  vous  l'emprunte  pour  ce  soir,  reprit  m||gpJ^fe.rfJ|»l» 
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demain  11  reviendra...  Il  aime  à  bien  manger,  à  mieux  dormiri 
et  boit  comme  une  tanche  ! 

—  Ah  dame!  fit  Yaume  en  souriant  avec  modestie. 
Berthelleminot  aurait  voulu  avoir  une  machine  infernale  pour 

exterminer  ces  deux  êtres  odieux. 

—  Je  ne  nourris  pas  mes  remplaçants,  dit-il. 
Yaume  lui  fit  un  signe  de  tête  amical. 

—  Si  ça  vous  inconvêniente  de  m'avoir  à  votre  table,  insi- 
nua-t-il,  vous  me  paierez  le  traiteur  trois  fois  par  jour... 

—  Au  plaisir  de  vous  revoir,  monsieur  Berthelleminot  de 
Beaurepas,  dit  Mazurke. 

—  A  l'avantage,  et  bien  des  pardons  pour  vous  avoir  arrangé, 
ajouta  Yaume;  —  je  ne  vous  en  veux  pas! 

Us  sortirent. 

Berthelleminot  vomit  contre  eux  des  imprécations  dignes 
d*Euriplde. 
Dans  la  rue  Mazurke  dit  à  Yaume  : 

—  Demain,  tu  apporteras  les  quinze  cents  francs  à  ce  co- 
quin... moi  je  vais  gagner  dix  ou  quinze  mille  francs  pour  mon 
affaire...  Ecoute-moi  bien,  maintenant...  Si  tu  ne  me  revois 
pas  avant  la  nuit,  tu  sauras  que  je  suis  au  théâtre  de  Diane... 
Toi,  à  sept  heures,  tu  te  rendras  à  ce  même  théâtre...  Tu  guet- 
teras l'arrivée  d'un  jeune  homme  blond,  jolie  figure...  Au  faii, 
tu  l'as  vu  àWlesbaden! 

—  Le  frère  de  la  petite  blonde  qui  ava^t  des  cloches  bleues 
dans  les  cheveux? 

—  Justement. 

—  V'ià  qu'est  bon  I 

—  Tu  l'empêcheras  d'entrer  au  théâtre. 

—  Ça  se  peut  bien...  mais  s'il  veut  passer  malgré  moiP 
I      —  Tu  es  plus  fort  que  lui. 

'      -—  Censé...  alors,  dans  le  cas  d'entêtement  de  sa  part,  on 
peut  le  piller  un  petit  peu? 

—  Le  piller  et  le  houspiller!  pourvu  que  tu  ne  lui  casses 
rien...  La  chose  certaine,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  qu'il  entre  au 
théâtre.' 

—  Il  n'entrera  pas,  monsieur  Philippe. 

—  A  ce  soir! 

Yaume  se  dirigea  vers  l'hôtel  Bristol.  Mazurke  se  fit  conduire 
à  ce  tripot,  où  le  pauvre  docteur  Gabriel  avait  contracté,  la 
veille,  sa  dette  d'honneur. 

il  pensait,  Mazurke,  qu'il  lui  faudrait  bkn  une  demi-heure 
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pour  gagner  ses  quinze  mille  francs.  Quanta  Tidëede  perdre, 
allons  donc  t  n'était-il  pas  Fenfant  chéri  de  la  Veine,  cette  fan- 
tasque déesse  des  joueurs  I 

Dans  la  maison  de  madame  de  Marans,  la  pauvre  Lucienne 
était  tout  seule.  Sa  mère  était  partie;  son  frère  ne  revenait 
pas. 

Clémence  sa  compagne,  son  amie,  celle  qui  lui  aurait  donné 
du  courage  dans  la  peine  amère  qui  l'accablait,  Qémence  était 
loin  de  Paris. 

Lucienne  pleurait,  la  tète  entre  ses  deux  mains. 

L'orage  menaçant  avait  éclaté.  Tout  était,  dans  la  maison, 
trouble  et  mystère.  Lucienne  ne  savait  pas  encore  où  descen- 
drait le  malheur  de  sa  famille,  mais  elle  sentait  tout  ce  qu'elle 
aimait  glisser  sur  la  pente  funeste. 

Sa  mëret  sa  mère  bien-aimée,  Lucienne  la  devinait  perdue. 

—  Personnel  murmurait-elle,  l'enfant  faible  et  désespérée, 

—  personne  pour  nous  défendre  ou  nous  protéger! 

Sa  pensée  allait  à  sou  Mazurke;  mais,  en  ce  moment  de 
lourde  douleur,  elle  avait  la  conscience  du  peu  de  fonds  qu'il 
fallait  faire  sur  ce  pauvre  roman  de  son  amour. 

Mazurke  était  un  inconnu.  —  Ces  rêves  charmants  qu'elle 
avait  faits,  c'était  la  veille  ou  dans  la  matinée  de  ce  jour. 

11  y  avait  de  cela  quelques  heures  seulement,  —  un  siècle, 

—  les  minutes  qui  séparent  le  dernier  sourire  du  premier  san- 
glot! 

Elle  pleurait,  essayant  vainemept  d'envoyer  à  Dieu  sa  prière 
distraite. 

Tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit  brusquement  et  Clémence  s'é- 
lança dans  la  chambre. 

Lucienne  poussa  un  cri  de  Joie.  —  Puis  elle  recula  étonnée. 

Clémence  était  pâle  et  bien  changée.  Sa  rObe  et  son  mantelct 
noirs  se  chargeaient  de  poussière. 

—  D'où  viens-tu?  demanda  Lucienne. 

—  Du  château  ..  J'ai  fait  dix  lieues  à  cheval  en  deux  heures... 
mon  cheval  est  tombé  au-delà  de  Châtillon...  je  n'ai  pu  le  re- 
lever... DeChâtillon  jusqu'ici  j'ai  couru... 

Le  château  des  Loiutier  était  situé  entre  Guignes  et  Melun. 

—  C'est  pour  nous  que  tu  as  fait  cela!  dit  Lucienne,  recon^ 
naissante.  Merci!  merci,  ma  petite  Clémence!...  mais  pourquoi 
venir  â  cheval  ? 

—  Parce  que  Je  me  suis  échappée. 

—  Echappée!  r-        t  > 
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—  Oui,  le  n*al  pWfs  d'asile,  Liicienne.- Ilûut  qoetume 
cacbes  dans  ta  chambre. 

—  Tout  ce  que  j'ai  est  à  toi,  ma  Clèmeoee...  ttsJs.». 

—  On  ma  fait  partir  de  Paris  ce  matin,  avant  le  jour,  in- 
terrompit Clémence,  qui  venait  de  tomber  sur  un  siège,  brisée 
par  la  fatigue  et  peut-être  par  l'émotion  ;  — -  j'étais  gardée 
comme  une  prisonnière.  Tu  ne  sais  pas  ?  cette  nuit,  pendant 
que  nous  partions,  M.  André  Lointier  écoutait... 

—  Ton  père  î 

—  Je  te  dis  qu'il  n'est  pas  mon  père!  répliqua  Démence 
dont  la  pâleur  augmenta.  —  M.  André  Lointier  nra  faH  partir, 
parce  qu'il  sait  bien  désormais  que  je  veux  vous  défendre  toi 
et  la  mère... 

—  Oh!  ma  pauvre  Clémence!  s'écria  Lucienne  rendue  au 
sentiment  de  sa  propre  détresse,  —  nous  avons  grand  besoin 
d'être  défendues! 

—  Je  le  sais...  aussi,  me  voilà  î 

Lucienne  se  Jeta  dans  ses  bras.  Elles  restèrent  un  Instant 
serrées  Tune  contre  l'autre,  confondant  leurs  larmes  et  leurs 
baisers. 

—  We  voilà  libre,  reprit  Clémence,  —  que  ta  mèTe  le  veuille 
ou  non,  je  suis  sa  fille...  je  la  défendrai,  fût-ce  malgré  elle!.. 

—  Ma  mère  ne  saura  pas...  dit  Lucienne,  je  te  Cacherai.  Per- 
sonne ne  le  verra. 

Les  yeux  humides  de  Clémence  eurent  un  sourire.    . 

—  C'est  cela,  murmura-t-elle  comme  on  répond  atix  naïvetés 
des  enfants;  ~  tu  me  cacheras,  ma  Lucienne.,,  et  personne  ne 
me  verra. 

Puis  elle  reprit  en  cliangeant  de  ton. 

—  Mais  Tl  ne  s'agît  pas  de  moi...  me  votlà  reposée...  Ta 
pleurais  quand  Je  suis  venue...  Dis-moi  ce  qui  s'est  passé  au- 
jourd'hui; dis-moi  tout  et  bien  vite,  car  Je  me  sens  prête  à 
combattre...  et  je  ne  voudrais  pas  arriver  trop  tardl 

CLÉMENCE   LaiNTIMl 

Elles  étaient  toutes  deux,  Lucienne  et  Ctémence,  dans  fa 
petite  chambre  au  lit  blanc,  serrées  l'une  contre  l'autre;  Clé- 
mence hardie  et  vaillante,  Lucienne  oppressée  par  la  cons- 
cience du  malheur  de  sa  famille. 

Malheur  inconnu,  mais  qu'elle  devinait  mortel. 

Il  y  a  quelque  chose  d'étrange  dans  cette  loroe  nouvelle  qui 
était  sur  le  visage  pâli  de  Clémence.  C'était  la  fièvre  peut-être, 
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car  868  beaux  yeux  t'éiitMwaieiit  él*an  cMdè  sombra  ^  sa  Joue 
brûlait. 

EHe  Vavait  p«fol  ^foponeé  k  ROti  de  Gabrld^  Bl  «e  iioni-^à 
lui  rempiiss;»!  Vêmt,  d'autant  nîeux  cpi'elte  Ty  gardait  oat)tlf« 
EUe  aiffi^  ^^aaatoMiémfl&t  et  malgré  «He. 

— -  Je  vais  te  dire  tout  ce  que  je  sais,  commença  Lucienne  ; 
—  et  mon  Dieul  ma  pauvre  Glémeace,  quand  J'y  songe,  je  ne 
sais  rien,  ainon  ^e  noua  aoipines  ècraisèes  squs  un  terrible  I 
malheur.  ! 

«  D'abord,  Gabrt^  a  été  pris  k  la  eonsorlpiien^.  » 
--^  Ah!  «nterronifiit  Clèmenee,  -^  mats  il  est  fils  da  feuve... 

Lueieima  coi»rba  la  tête. 

—  Oui...  dit-elle,  —mais...  que^ais^je  mol!...  ifton  pauvve 
esprit  s'y  perd  I...  il  parait  4tueto  fila  de  veuve  ne  sont  plus 
exemptés...  ou  peut-être...  Oh!  Clémence!  Clémence!  s'inter- 
rompit-elle  en  éclatant  en  sanglots,  —je  ne  sais  pas!...  je  ne 
sais  pas!...  Dieu  nous  abandonne! 

Clémence  la  soutenait  dans  ses  bras  cmnme  ««e  mère. 

^  IMsHaaoi  tout!  répètait'^le ,  —  dis-moi  tout!...  et  bien 
fkelv..  car  il  y  a  en  moi  une  voix  qui  m  criée  la  temps  presse! 

^  Eh  bien  !  paursiuvît  Lucienne,  j'étais  aUée  ce  matin  visi- 
ter mes  ancienoes  maltresses  de  pension,  parce  que  j*avaisdé|à 
besoin  de  ne  ^réftéehir....  J'avais  peur...  Je  souffrais... 

f  Quand  je  «uia  ravenue,  la  «Miison  était  déserte. 

n  £b  passant  dasa  te  duaahte  ée  ma  mère^  j'ai  vu  la  secrê'* 
taire  Dttvart. 

<  Et  tout  y  était  en  désordre  comme  si  la  main  d*un  malfai- 
teur... » 

LuaieiMie  s'âmto,  indéeiae  et  les  yeux  doHés  aa  sol 

Le  san(^  nonta  «ux  J^mesde  C)^nei»ee>  qui  appuya  ses  deœc 
mains  sur  sa  poitrine. 

*^  Gabriel  avait  perd»  au  jeu  la  miitdemièpew..  nurwura-t- 
elle. 

—  Mon  Dieu!  mon  Dieul  s'écria  Ludemie; -^  moi  aussi, 
j'ai  an  cette  cmMe. . .  Je  t«  dis  4|ua  nous  aonmes  condamnées  ! 

Clémence  se  redressa. 

—  J'aime  ton  frère,  dit-eNe,  tandis  qso  ses  yeux  brMlaient 
d*tin  éclat  ext«aordiiiaive;  ^  innooeat  m  eoupiable, }«  Faime... 
Je  l'atmerais  déshonoré  ai»  yeux  de  taas»..  Et  |6  suis  bien 
malbaureesA,  moi  ^ussi,  Lttoîennel 

—  Ma  sœur!  ma  sœur  chérie i...  murmura  ûeUe^ei  qui  ca- 
cha sa  tête  dans  le  sein  de  Clémence;  que  Dieu  te  récompense! 
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—  Continue...  Je  ne  t'interromprai  plus. 

»  Je  suis  entrée  dans  le  Jardin,  poursuivit  Lucienne...  Tai 
TU  quelque  chose  contre  la  charmille,  à  l'endroit  où  nous  cau- 
sons le  matin  et  le  soir...  Je  me  suis  approchée...  c'était  ma 
mérel*..  ma  pauvre  mère,  Clémence!...  évanouie  et  couchée 
sur  le  dable. 

—  Que  s'est-il  donc  passé? 

—  Le  sais-Je?...  je  l'ai  rappelée  à  la  vie.«.  toute  seule  et 
sans  secours,  car  quelque  chose  me  disait  de  ne  point  méier 
les  domestiques  ou  les  étrangers  à  ce  mystère...  Elle  a  été  bien 
longtemps  à  recouvrer  ses  sens...  et  quand  elle  s'est  retrouvée 
sur  le  canapé  du  salon,  si  tu  savais  comme  ses  pauvres  yeui 
étaient  égarés  et  brûlants! 

•  Elle  a  regardé  tout  autour  delà  chambre. 

«  Puis  elle  a  dit  : 

«  —Où  est-il? 

«  Elle  m'a  vue. 

«  Ses  paupières  se  sontnnouillées. 

«  —  Oh  !  loi  !  m'a-t-elle  dit  en  me  pressant  conTulsivement 
contre  son  cœur,  —  je  ne  t'ai  pas  assez  aimée  ..  pauvre  en- 
fant qui  mourras  de  notre  mort!...  Tout  pour  lui,  tout!...  je  ne 
songeais  qu'à  lui  qui  était  mon  orgueil  et  ma  folie... 

«  Je  te  dis  ses  propres  paroles,  Clémence,  s'interrompit 
Lucienne,  je  n*ai  pas  tout  compris...  mais  je  me  souviens. 

«Mamère  a  été  dix  minutes  environ  anéantie  et  comme  morte. 

«  Je  la  suppliais  d'avoir  confiance  en  moi  et  de  me  dire  sa 
peine. 

«  Elle  me  répondait  toujours  : 

«  —  Nous  sommes  perdus,  pauvre  enfant!...  toi  comme 
nous,  hélas!...  nous  sommes  perdus  sans  ressource! 

«  Je  me  suis  mise  à  genoux. 

«  Tu  sais  comme  elle  est  pieuse.  Elle  s'est  agenouillée  près 
dç  moi.  Ses  mains  se  sont  jointes,  et  par  trois  fois  elle  a  dit: 
Mon  Dieu!  mon  Dieu!  mon  Dieu!... 

«  Ce  n'était  pas  une  prière,  Lucienne;  c'était  le  cri  do  dé- 
sespoir. 

«  Elle  s'est  relevée  violemment. 

«  —  Écoute  !  a-t-elle  murmuré  parmi  les  sanglots  qui  l'é- 
touffaient,  ton  frère  m'a  tuée...  Dis-lui  que  je  lui  pardonne  I 

«  Et  comme  cinq  heures  ont  sonné  à  la  pendule,  elle  a  tres- 
sailli tout  à  COUD. 
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«  —  L'heure  du  suprême  effort!  a-t-elle  dît  en  essuyant  ses 
larmes;  —dis-lui  que  je  vais  réparer  sa  faute,  fût-ce  au  prix 
de  ma  vie  en  ce  monde  et  de  mon  salut  dans  Taotre...  Dis-lui 
qu'il  ne  me  reverra  plus  ..  Qu'avant  de  mourir  je  le  rachète- 
rai... qu'il  pourra  vivre  de  son  orgueil...  et  qu'on  ne  saura 
pas... 

«  —  Mère!  oh!  mère!  lui  disaîs-je,  —  et  moi!  et  moi! 

«  —  Et  toi,  mon  enfant  chèriel  et  toi!...  Je  t'aime  !  je  t'aime  ! 
oh!  je  t'aime  bien,  va!...  Adieu  pour  toujours! 

«  J'ai  voulu  la  retenir. 

«  Elle  s'est  échappée  en  m'ordonnant  de  rester. 

«  Et  moi,  je  lui  ai  obéi,  le  cœur  étreint,  la  mort  dans  l'àme. 

«  Oùesi-elle,à  présent,  ma  mère!  ma  pauvre  bonne  mère!...  » 

Clémence  écoutait  sans  mot  dire>  l'œil  fixe  et  l'esprit  tendu. 

Elle  ne  répondit  point. 

Pendant  une  minute  ou  deux,  le  silence  ne  fut  interrompu 
que  par  les  plaintes  de  Lucienne. 

Au  bout  de  ce  temps,  Clémence  dit  : 

—  Penses-tu  qu'il  t'aime,  ce  capitaine  Hazurke? 
Lucienne  la  regarda  à  travers  ses  larmes. 

—  Réponds!  dît  Clémence  avec  une  sorte  de  rudesse;  — 
c'est  le  dernier  espoir!...  Il  me  faut  un  homme...  et  Albert 
n'oserait  pas  peut-être...  T*aime-t-il? 

—  Oui,  répliqua  Lucienne  tout  bas,  — -  je  le  crois...  je  le 
sens. 

—  Oî»  demeure-it-il? 

—  Place  Vendôme,  hôtel  Bristol- 

—  Veux-tu  venir  avec  moi  chez  lui? 

—  Oh!...  lit  Lucienne. 

—  Tu  as  raison...  Tu  es  trop  faible  et  trop  brisée...  ]*irai 
seule. 

—  Toi!  Clémence! 

—  Prie  Dieu  pour  nous  tous,  ma  Lucienne...  Peut-être  qu'un 
Jour,  ta  mère  m'aimera... 

Elle  baisa  Lucienne  au  front  et  parMt,  son  voile  sur  le  visage, 
avec  la  poussière  de  la  route  à  ses  vêtements. 
Lucienne  leva  ses  deux  mains  vers  le  ciel  et  pria. 


Taume  venait  de  rentrer,  lorsque  Clémence  sonna  à  la  porte 
de  Mazurke. 
U  n'avait  encore  chanté  que  trente-deux  couplets  de  la  bal- 
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lade  Titrilse  :  Ofumàft  çuittis  à^chez  «k>«  fin*  U  aBa  oavtir 
ëD  comniençaat  le  trente-troisième  couplet. 

—  M.  Mazurke,  dit  Clémence. 

¥aume  la  regarda  et  fut  médiocremeat  prévenu  ea  faveur  de 
cette  demoiselle  charmante,  il  est  vrai,  mais  dont  lé  costume 
était  dans  un  désordre  complet. 

—  Censé,  rèpUqua-t-il,  —  M.  Mazurke  c^est  pas  son  vrai 
nom  de  tout  de  bon...  M.  Philippe  n'y  est  pas  ici  pour  le  mo- 
ment d'à  présent. 

—  Est-ce  bien  sûr?  demanda  Cléméùcë. 
Yaume  la  regarda  de  travers. 

—  Pas  l'embarras,  grommela-t-il,  malgré  que  jè  ne  voudrais 
pas  insolenter  une  personne  qu'est  pdssiblemeht  Une  ancienne 
à  M.  Philippe,  faut  pas  non  plus  iné  sùssépëctër  de  vouloir 
tromper,  la  belle  enfant  I...  Tous  feriez  mieux  de  vous  épousse- 
ter  un  petit  peu... 

Clémence  ehirâ,  saisissant  ce  prétexte  aiix  cheveux. 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle.  -*  Oonnez-inoi  uiiô  brosse. 
Yaume  alla  chercher  uàe  brosse. 

—  Ça  fait  censément  comme  chez  soi!  jgroihmela-l-ii.  —Joli 
brin,  quoique  ça^  avec  uii  peu  de  toilette  qu'on  lui  mettrait 
sur  le  dos,  s1l  fallait  aller  à  la  promenade  avec... 

Quand  il  revint,  tlémenee  avait  ôt^  son  chapeau.  Elle  arran- 
geait sa  belle  chevelure  en  désordre  devant  la  glace. 
—Vous  gênez  pas!  pensaYaùme.—Fâùt-il  brosser  Madame? 

—  S'il  vous  plaît,  répondit  Clémence. 

Yaume  commença  aussitôt  son  ofôce  de  femme  de  cbài&bre. 
^  Je  vais  attendre  votre  n|iîlrè|  dit  la  jeune  fille  quand  il 
eut  fini. 

—  Ça  se  peut  bien,  répliqua  Yaumé* 

—  Và-t-il  rentrer  bientôt? 
-Non. 

—  Savez- vous  où  je  le  trouverais? 
-Oui. 

—  Voulez-vous  me  le  dire? 
Yaume  se  grâita  l' oreille. 

—  Censé,  répliqua-t-il,  —  Vous  tùè  plaisez  àssèi...  Irapport 
à  vous  être  fait  birossèr  et  astiquer  côminë  ça  par  moi  Wù&  fa- 
çon, à  première  vue...  mais  je  ne  sais  pas  si  je  dois... 

—  Écoutez!  Interroinpii  Cléipeace  ;  ^  votre  maître^  s'il  ne 
me  voit  pas  avant  une  heure,  s'en  repentira  jusqu'aa  dernier 
jour  de  sa  vie  f 
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—  Ah  bah!  filïaume;  c'est  lOBg,  çal...  Eh  Ueo,  ça  se 
peut  tout  de  même...  Savez-veus  où  esi  le  théâtre  de  Diane  ?  • 

—  Boulevard  du  Tenaple. 

-^  Oui,  à  sept  heures  M.  Philips  y  sera* 

h  étaôt  six  heures  et  demie. 

Clémence  s'assit  au  secrétaire  de  Mazurke  et,  saisissant  une 
feuille  de  papier^  elle  traça  rapidement  ces  «ittek^ues  mots. 

<  J'aurai  peut-être  besoin  d*un  défenseur  ce  ^oir.  Je  suis  à 
Paris  malgré  M.  André  Lointier  et  à  l'insu  de  mon  oncle.  ^ 
Depiûs  sept  bfiures  au  théâtre  de  Diane. 

«  G.  Lu  » 

Elle  mit  sur  l'adresse  le  nom  de  M.  Albert. 
Puis  elle  tira  sa  bourse  et  glissa  un  louis  dans  la  main  do 
Yaume  en  disant  :     • 

—  Remettez  ce  mot  à  un  garçon  de  l'hôtel...  et  qu'il  soit 
porté  tout  de  suite. 

—  Oh  !  oh!  fit  l'ancien  pâtour  alors  qu'elle  était  déjà  partie, 
j'ai  fait  comme  Ton  dit  une  er-reur!...  vingt  francs!...  Ce 
n'est  pas  une  ancienne..»  c'est  une  personne  de  distinction... 
Je  vais  aller  houspiller  le  petit  frère  de  la  demoiselle,  au  cas 
qu'il  voudrait  entrer  malgré  moi  ousque  ça  lui  est  défendu  par 
M.  Philippe  I 

Il  aimait  cette  pensée,  ce  bon  Yaume  ! 

Bept  heures  sonnantes,  il  arriva  devant  le  péristyle  modeste 
du  théâtre  de  Diane. 

Les  petites  places  étaient  déjà  entrées. 

Quant  aux  grandes,  on  pouvait  penser  qu'elles  seraient  bien 
occupées  ce  jour-là,  car  il  y  avait  uue  douzaine  d'équipages  sur 
la  chaussée. 

Douze  équipages  au  théâtre  de  Diane  !  Était-ce  pour  voir  la 
sensible  Zoé,  la  fière  Cymodocée,  Grièche  et  Fofolle? 

Yaume  n'était  pas  là  deimis  dix  minutes,  qu'il  vit  arriver 
Msffiurke^  à  pied,  pâle,  défait  et  la  tête  basse. 

Mazurke  vint  droit  à  lui. 

—  J'ai  perdu  les  quinze  cents  francs  du  vieux  coquin»  dit-il 
d'un  air  soucieux,  —  je  ne  sais  pas  ce  que  je  vins  faire...  Toi> 
empêche  toujours  notre  jeune  homme  d'entrer. .. 

—  Convenu,  monsieur  Philippe  I 

—  Heureusement  que  j'avais  loué  mes  places  avant  d'aller 
au  jeu...  Mais  ces  diables  de  claqCieurs  que  je  ne  pourrai  pas 
payeri... 
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^  J'ai  un  louis  sur  moi,  dit  Taume. 
'  —Mon  pauvre  garçon,  reprit  Mazurice en  secouant  la  tète, 
je  crois  que  je  vais  me  faire  casser  les  reins  ce  soir  ! ... 

~  Faut  pas,  monsieur  Philippe  !...  faut  pas!... Dites  donc!. . 
j'allais  oublier  de  tous  parler  de  ça...  il  y  a  une  jeune  demoi- 
selle qui... 

—  Je  me  moque  bien  des  demoiselles  !  interrompit  Mazurke. 

—  Pas  moi...  Mais  des  goûts  et  des  couleurs,  comme  Ton 
dit...  Cette  demoiselle-là,  pour  vous  finir... 

Mazurke  le  saisit  par  les  épaules  et  le  planta  devant  lui 
comme  un  écran. 

Le  marcbe-pied  d*une  voiture. élégante  venait  de  s'abaisser 
sur  la  chaussée,  vis-à-vis  du  théâtre  de  Diane. 

M.  Fargeau,  madame  la  marquise  Cliva  de  Beaujoyeux,  ma- 
dame Paoli  et  Guérineul  traversaient  l'asphalte  pour  gagner  le 
théâtre. 

Oliva  riait  à  gorge  déployée,  et  Mazurke  l'entendit  qui  disait 
à  Paoli  : 

—  Une  cabale  adorable!...  Cinquante  drôles  à  trente  sous... 
des  filles  aux  troisièmes  loges...  et  nous  aux  premières...  Vous 
allez  voir,  ma  chère!  vous  allez  voir,  quand  je  donnerai  le 
signal!... 

TROIS  LOGES 

Avant  d'aller  à  la  maison  de  jeu  perdre  les  quinze  eent^ 
francs  qui  auraient  fait  de  M.  Aristide  fierthelleminot  de  fteau- 
repas,  entrepreneur,  un  des  plus  grands  capitalistes  de  TËu- 
rope,  Mazurke  s'était  fait  conduire  au  théâtre  de  Diane.  C'était 
vers  quatre  heures  et  demie.  11  vit  sortir  du  contrôle  un  do- 
mestique à  la  livrée  de  Beaujoyeux. 

Ce  domestique  avait  loué  au  nom  de  la  marquise  trois  loges 
contiguês.  Mazurke  se  fit  donner  la  position  exacte  de  ces  lo- 
ges. 11  loua  les  six  places  de  balcon  placées  au  devant,  et  neuf 
places  d'orchestre  formant  un  carré  immédiatement  au-dessous. 

Après  quoi  il  demanda  où  se  réunissait  la  claque. 

On  lui  répondit  naturellement  qu'il  n'y  avait  pas  de  claque 
au  théâtre  de  Diane.  Mais  pour  cinq  francs  un  choriste  lui 
donna  Tadresse  d'un  café  borgne  de  la  rue  des  Fossés-du- 
Temple  oti  il  devait  trouver  son  affaire. 

Le  plan  de  Mazurke  était  bien  simple  : 

D'abord  fournir  les  dix  mille  francs  du  dépôt,  quitte  à  s'oc- 
cuper plus  tard  des  dettes  de  M.  le  docteur  Gabriel  et  de  son 
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remplaçant  ;  ensuite  débaucher  la  cabale  que  la  marquise  avait , 
sans  nul  doute  achetée. 

Avec  cela  et  l'obstacle  mis  à  l'entrée  de  Gabriel,  la  machina- 
tion Fargeau  tombait  d  elle-même. 

Seulement,  il  fallait  de  l'argent. 

£t  au  lieu  de  gagner  ses  quinze  mille  francs,  Mazurke  avait 
perdu  les  trois  billets  de  banque  du  vieux  coquin,  comme  il 
appelait  irrévérencieusement  Aristide  Bertbelleminot  de  Beau- 
repas,  chevalier  de  TAigle-Jaune  de  Souabe. 

Il  revenait  les  mains  vides. 

Le  bout  de  conversation  qu'il  entendait,  caché  derrière  la 
vaste  carrure  de  notre  bon  Yaume,  ne  dut  pas  diminuer  le  re- 
gret qu'il  avait. 

—  Une  cabale  adorable!  disait  madame  la  marquise  de 
Beaujoyeux. 

Mazurke  vit  entrer  successivement  la  majeure  partie  des  hôtes 
des  salons  agréables  :  Pervenche  et  Sensitive,  M.  Godanchet 
(l'habit  bleu),  qui  voulait  voir  abîmer  une  femme  avant  de  ra- 
mener le  châle-tapis,  les  cinq  demoiselles  et  le  garçon  à  Li- 
moges ;  Romblon-Ballon,  tout  en  nankin,  Guérineul,  des  étu- 
diants, madame  de  Cerceil  et  Rose,  sa  nièce,  la  radieuse  ;  — 
Azinzourt,  Poitiers  et  Grécy,  —  madame  de  la  Rue  avec  ses 
irois  pupilles,  enfin  lebanetrarrière-ban. 

L'ancien  Menand  jeune  lui-même  venait  pour  faire  nombre, 
le  cœur  plein  de  bons  sentiments  à  Tégard  de  la  pie  borgne  et 
boiteuse  qu'il  avait  laissée  au  logis. 

A  peine  l'eussiez-vous  remarqué,  tant  ces  natures  simples 
tiennent  peu  de  place  dans  la  vie,  si  toute  sa  personne  n'eût 
exhalé  les  sévères  parfums  de  l'échalotte. 

Telle  le  divin  Virgile  nous  montre  Vénus  se  révélant  aux 
mortels  par  ces  douces  senteurs  d'ambroisie  que  laisse  par- 
tout son  passage. 

Mazurke  ne  savait  trop  à  quel  saint  se  vouer. 

Notez  que  c'est  toujours  là  le  rôle  de  ce  pauvre  Mazurke,  qui 
est  bien  le  plus  empêché  de  tous  les  héros  de  rmnani 

il  entra. 

La  salle  était  comble,  sauf  les  quinze  places  qu'il  avait 
louées. 

Il  ramena  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  s*en  alla  s'asseoir  au 
balcon  devant  la  loge  de  madame  de  Beaujoyeux. 

A  peine  était-il  assis  qu'une  ouvreuse  vint  à  lui  : 

£tes-vous  le  capitaine  Mazurke  ?  lui  dit-elle. 
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•—  Non,  féponidft  Mattirke. 

—  C'est  qu'il  y  a  une  jeune  et  jolie  dame..* 

—  AudiaWe!... 

L'ouvreuse  retourna  vers  Glértienee  Lointier  qui  se  cncbatl 
derrière  son  voile,  à  l'angle  même  de  la  1^  îDceupée  par  Far- 
geau,  et  lui  dit  : 

—  Ce  monsieur-là  est  un  bnHil. 

Clémence  rèloîgfia  du  feste  et  resta  en  ôbsertatioA. 

Bien  qu'elle  n'eût  jamais  va  Mafeurke»  elle  était  certaine  et 
ne  se  point  tromper. 

Il  faut  se  souvenir  que  Clémence  Lointier  n'était  point  là 
pour  la  cabale  dont  elle  if;noratt  l'existence.  Elle  ignorait  aussi 
le  double  rôle  que  jouait  la  mère  de  Lucienne,  bien  qu'elle  eftt 
devitié  vaguement  où  pouvait  aller  le  mystère  de  ses  absence^ 
nocturnes. 

Clémence  était  là  «miquement  pour  parler  à  Mâzurke  et 
trouver  un  défenseur  vaillant  qui  pdkt  sauvegarder  la  famtHe 
attaquée; . 

Elle  attendit. 

Mazurke  regarda  la  salle.  Il  avait  peur  Tous  les  visages  lui 
semblaient  cruels.  —  Aux  troisièmes  loges,  il  reeetinat  ces 
filles  apostées  qui  étaient  là  pour  InsuHer. 

Partout  il  croyait  voir  tes  gens  de  la  cabale,  —  les  ttemmes 
à  trente  sotis,  —  qui  allaient  assassiner  une  pauvre  femme. 

La  mère  de  Lucienne,  cette  femme! 

Un  cœur  d'élite  dont  il  ne  savait  point  l'histoire,  mais  qu'il 
entrevoyait  sublime  dans  ce  danger  de  toutes  les  nuits,  bravé 
par  amour  maternel. 

Mazurke  était  tout  prêt  à  se  faire  tuer  pour  cette  femme. 

Mais  se  faire  tuer  ne  sert  à  rien. 

Les  gens  des  trois  loges  qui  étaient  derrière  lui  riaient  indé- 
cemment et  causaient  tout  haut. 

On  jouait  un  vaudeville  pleureur  où  Cymodoeée  causait  bien 
des  chagrins  à  Ida,  la  mélancotique,  qui  était  sauvée  par  Fo- 
folle  et  par  le  trop  tendre  Zoé. 

Les  trois  loges  semblaient  ne  pas  même  savoir  que  la  toile 
était  levée. 

Mazurke  écoutait,  le. chapeau  sur  la  tête,  ce  qui  est  4e  bon 
4on  au  théâtre  de  Diane,  et  ne  bougeait  pas  plus  qu*tm  terme. 

—  Ah  çà!  disait-on  derrière  lui,  si  tout  est  fini  à  dix  heures, 
on  pourra  s'en  aller  danger? 

—  Et  jouer?  ajouta  Guérineul. 
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—  Maïs  certainement,  mais  certainement,  répondait  la  mar- 
qmse  ;  et  je  vous  promets  que  tout  sera  uni  avant  dix  heures..* 
Regardez-moi  ces  demoiselles  en  haut...  elles  mangent  déjà 
leurs  pommes. 

Les  trois  loges  éclatèrent  de  rire. 
Mazurke  eut  froid  dans  le  sang. 

—  Voyons,  messieurs!  qui  se  charge  de  donner  le  signal? 
-^  Moi...  moil...  s'écrièrent  les  étudiants  aventureux. 

—  Sacrebleurel...  bien  des  pardons,  mesdames,  dit  Guéri- 
oenl;  —  je  suis  sur  le  devant  de  la  loge...  ça  m'appartient. 

—  Va  pour  Moiisigny!  fît  le  chœur. 

Quand  le  silence  se  rétablit,  Mazurke  entendit  dans  le  fond 
d'une  loge  son  ami  Romblon-Ballon  qui  faisait  : 

—  PoU-ouhî  pouhl  pheuh  î...  pheuhl...  pouhl 
Pervenche  disait  : 

—  Qtielle  lîttérâturel 

Elle  songeait  à  sa  pièce  d^  l'Odéon,  si  malement  sifflée  par 
an  public  pervers. 
SensUive  lui  chantait  à  Voreille  : 

—  Te  voir,  le  soir,  ma  blanche  Pervenche,  au  frais,  après 
le  gras  repas!...  T'en  tendre,  ma  tendre  1  Avoir  l'espoir,  douce 
une  de  f^mme... 

—  Allons  I  la  paix!  gronda  le  bas-bleu  que  ses  souvenirs  de 
/Odéon  rendaient  inabordable. 

Et  les  nièces  de  babiller)  et  ces  danies  de  ricaner  comme  on 
'ait  entre  grands  personnages  quand  on  se  sent  dans  des  lati- 
tudes inférieures  ! 

La  toile  tomba  sur  le  mariage  heureux  de  Zoé  avec  Ida,  qui 
avait  enfin  déjoué  leà  perfidies  de  Cymodocée  tampon,  grâce  à 
Fofolle. 

Cléfnence  aliait  s'ébranler  pour  joindre  Mazurke,  lors^e' 
^.elui-ci  se  leva  et  se  tourna  vers  la  loge  de  madame  la  mar- 
quise de  Beaujoyeux. 

Il  ôtà  son  chapeau  et  rejeta  ses  cheveux  en  arrière. 

La  lumière  du  lustre  tombait  en  plein  sur  son  beaH  visage. 

Clémence  eut  un  mouvement  d'admiration. 

—  Il  doit  être  bon  et  brave!  se  dît-elle. 

tJne  rumeur  s'était  élevée  à  la  fois  dans  les  trois  loges. 
Tout  le  monde  avait  reconnu  Mazurke. 
Les  nièces  étaient  enchantées  et  se  disaient  : 

—  ^oiià  le  l)eau  capitaine  qui  va  houS  aider  î       ^       , 
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Guérineul  se  reculait  instinctivement,  parce  qu'il  se  sentail 
trop  près  de  Mazurke. 

Romblon,  du  fond  de  sa  loge,  faisait  pou-ouh  !  et  se  deman 
dait  d*o(i  diable  il  revenait,  celui-là!  M.  Baptiste  lui  avait  si 
bien  dit  qu'on  l'avait  assommé  derrière  le  Gros-Caillou. 

La  marquise  Oliva  était  pâle  comme  au  moment  où  le  capi- 
taine avait  passé  pour  la  première  fois  le  seuil  de  sa  maison. 

Pourquoi  était-il  là  ?  11  venait  défendre  Lovely  au  moment 
précis  où  elle  était  attaquée.  L'amour  est  ainsi.  11  lui  semblait, 
à  Oliva,  que  si  Tiennet  Blône  eût  été  en  péril,  fût-ce  au  bout 
de  l'univers,  son  cœur  le  lui  aurait  dit,  et  qu'elle  se  serait 
élancée. 

Il  Taimait  donc,  cette  femme  odieuse  !  il  l'aimait  donc  avec 
passion,  comme  Oliva  l'aimait,  lui! 

La  haine  grandissait  en  elle,  mais  l'abattement  la  prenait. 
En  face  de  lui,  elle  n'osait  plus. 

Mais  vraiment,  en  somme,  il  ne  s'agissait  guère  ici  de  pe- 
tites luttes  entre  amoureuses  ;  les  intérêts  engagés  étaient  plus 
graves.  Il  y  avait  des  hommes  d'affaires  dans  le  complot. 

M.  Fargeau  n'était  séparé  de  Romblon-Ballon  que  par  la 
cloison  à  hauteur  d'appui  de  sa  loge.  Le  trouble  du  gros 
homme  ne  lui  avait  nullemeut  échappé. 

Et,  s'il  faut  le  dire,  la  venue  de  Tiennet  ne  déplaisait  point 
trop  à  M.  Fargeau,  qui,  une  fois  la  partie  engagée,  conûant 
qu'il  était  en  son  habileté  à  escamoter  la  coupe,  aimait  assez  à 
Jouer  gros  jeu. 

11  se  pencha  vers  Ballon  et  lui  dit  : 

—  Vous  le  croyiez  bien  mort,  n'est-ce  pas? 

Ballon  poussa  un  pheuhl  plein  d'épouvante  et  regarda  cet 
homme  qui  répondait  ainsi  aux  plus  intimes  mystères  de  sa 


—  Ah  !  fit-il,  —  Ah  I  diable  I  vous  êtes  monsieur  Fargeau? 

—  Votre  Baptiste  l'a  manqué!...  murmura  Fargeau  au  lieu 
de  répondre;  et  nous  sommes  bien  près  d'être  perdus! 

Aomblon  s'agitait  en  ce  moment  sous  le  regard  de  Mazurke 
qui  était  toujours  debout  au-devant  de  la  loge. 

—  Je  puis  vous  apprendre,  poursuivit  doucement  Fargeau, 
SI  toutefois  vous  l'ignorez,  que  cet  homme-là  sait  parfaitement 
le  petit  service  que  vous  lui  avez  rendu  hier  au  soir... 

—  Vous  pensez?...  ah  diable!...  Pou-ouh!...  Par  le  fait,  il 
me  regarde  avec  des  yeu)^!...  Papa  aurait  bien  trouva  ub 
moyeo*^ 
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—  n  y  a  un  moyen  tout  simple,  mon  cher  monsieur  fiom- 
blon,  interrompit  Fargeau. 

—  Un  moyen  ?... 

—  Cet  homme  est  un  combattant  hongrois...  il  a  franchi  la 
barrière  sans  passeport...  et  le  commissaire  de  police  est  jus- 
tement dans  sa  loge,  là-bas;  vis-à-vis  de  nous. 

—  Âh  I  diable  1  fit  Romblon  dans  un  mouvement  de  joie  ;  — 
le  commissaire  ! 

Ce  mot  fut  prononcé  trop  haut.  Mazurke  l'entendit  et  tourna 
la  tête  vivement  pour  jeter  un  regard  vers  la  loge  indiquée  où 
se  tenait  en  effet  le  commissaire. 

Quand  Mazurke  reprit  sa  position,  il  avait  un  sourire  à  la 
lèvre. 

—  Parlez  plus  bas,  dit  Fargeau  à  Romblon,  —  et  ne  vous 
réjouissez  pas  si  vite...  Pour  nous  autres,  dont  les  affaires  doi- 
vent être  désormais  vidées  sous  trente-six  heures,  le  moyen  est 
bon  ;  en  fai^nt  arrêter  cet  homme,  nous  nous  débarrassons  do 
lui  pour  quelques  jours,  et  cela  suffit...  mais  pour  vous  le 
moyen  ne  vaut  pas  le  diable  ! 

—  Pou  ouhl...  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  cet  homme  en  prison  ne  s'en  trouvera  que  plus 
près  du  parquet  pour  dire  que  vous  l'avez  voulu  faire  assassiner. 

—  Oh  !  oh  !  pheuh  !  parlez  plus  bas  vous-même  I 

—  Soyez  tranquille...  et  répondez-moi  tout  net....  Avez- 
vous  des  hommes  dans  la  cabale  organisée  par  la  marquise  ? 

—  Oui...  quelques-uns. 

—  Les  voyez-vous  d'ici? 

—  J'en  vois  un...  deux...  j'en  vois  trois!  dit  Romblon,  qui 
avait  mis  le  binocle  à  l'œil. 

—  Sont-ils  meilleurs  que  vos  assommeurs  d'hier  ? 

—  Comment!...  vous  voudriez  ? 

—  Je  veux  vous  sauver  parce  que  j'espère  me  servir  de  vous, 
monsieur  Romblon...  Écoutez-moi  bien...  Cet  homme  est  là 
pour  la  Lovely...  La  Lovely  a  un  autre  nom ...  Savez-vous  cela? 

—  Pheuh  î... 

—  Vous  ne  le  savez  pas...  peu  importe...  Elle  a  deux  autres 
noms...  Si  cet  homme  la  connaît  sous  ses  trois  noms,  nous 
chercherons  tout  à  l'heure  un  joint  pour  le  toucher...  si  cet 
homme  ignore  le  mystère,  le  joint  est  tout  trouvé. 

—  Vous  croyez,  monsieur  Fargeau? 

—  J'en  suis  sûr...  Dans  ce  dernier  cas,  c'est-à-dire  s'il  ne 
tait  ri«Q,  Il  va  la  reconnaître  tout  à  coup  et  s'initier  brusque- 
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ment  ù  un  roman  plein  d'émotion...  Il  va  s*élancer  dehors  pour 
rattmdra  à  la«oni6'..  La  rae  des  Fos6ôs-du<*TefflpU  est  dé- 
serte... 

—  Ab  diable  !  monsieur,  ab  diable  1  fit  Bomblon  ;  <-*  à  neuf 
heures  et  demie  du  «eirl...  . 

—  Voyez,  monsieur  ttomblonl...  ça  vous  regarde!  dit  Far- 
geau,  qui  reprit  sa  position  et  braqua  indolemment  sa  lorgnette 
sur  la  galerie. 

Mazurke,  en  ce  moment,  s*inclina  avec  grâce  sur  le  rebord 
de  la  loge,  et  offrit  ses  hommages  aux  dames. 

11  envoya  même  à  Romblon  un  salut  souriant  oii  le  gros 
homme  crut  voir  bien  des  choses. 

La  marquise  était  glacée.  *-  Bien  qu'il  n'y  eût  rien  jusqu'a- 
lors qui  pût  faire  devifier  au  commun  des  hôtes  des  trois  lo- 
ges la  gravité  de  la  situation,  une  sorte  de  gène  pesait  sur 
toutes  les  poitrines. 

Mazurke  seul  avait  l'air  d'être  parfaitement  à  son  aise. 

-"Eh  bienl  dit*il  eq  s'adressant  à  Guérineul,  c'est  donc 
nous  qui  allons  donner  le  signal,  monsieur  de  Monsigny? 

—  Vous  en  êtes,  capitaine?  s'écrièrent  les  nièces  folles. 

—  Comment  donc,  si  j'en  suis,  mesdames!  répliqua  Mazurke 
gafment,  -^  on  a  oublié  de  me  réserver  un  rôle  dans  la  co- 
médie, mais  je  vous  jure  bien  que  je  vais  m'en  faire  un  tout 
seul! 

-^Charmant!  charmant!  firent  ces  dames  et  demoiselles; 
—  ab!  nous  allons  bien  nous  divertir  I... 

NEUF  PLACES  D'OEGHESTRE      . 

C'était  vraiment  une  cabale  organisée  dans  la  perfection,  et 
tout  à  fait  digne  de  la  haine  d'une  femme.  On  n'en  voit  pas 
tous  les  jours  de  pareilles  en  de  pauvres  lieux  comme  le  théâ- 
tre de  Diane^ 

La  marquise  avait  mis  Romblon  à  contribution  et  bien  d'au- 
tres encore, 

A  tous  les  étages  de  la  salle,  on  voyait  des  iBgures  impa- 
tientes et  moqueuses.  U  y  avait  un  bon  quart  du  public  dans 
le  complot. 

La  marquise  toute  seule,  sLsec  Romblon  et  M.  Fargeau,  com- 
prit le  sens  caché  des  paroles  de  Mazurke. 

Guérineul  tendit  sa  main  aux  doigts  jaunis  par  te  cigare. 

«•^Gbi^ienl  sacrebleurel  dit-il»  je  sui$  content  de  voui 
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voir  avec  nous...  vous  atfez  Voir  comment  t^a  va  marcher  quand 
je  vais  lever  mon  foulard...  «*est  le  signal  convenu.  « 

—  Ahl  ah l...  fit  Mazurke;  —  nous  allons  voir  ça| 
Clèmétice  etàittôùjôurs  immobile  à  la  même  place.  Elle  «*;h 

vàii  plus  même  la  pensée  de  joindre  )iazurke>  lant  elle  sesh 
lait  qu'il  devançait  ràvertls^emenU 

D  ailleurs  elle,  suivait  de  Voeil  les  mouvements  de  l'homme 
qui  Hait  pour  elle  M.  André  Loinlier,  et  qu'elle  avait^appelé 
si  longtemps  son  père.  Elle  savait,  car  elle  le  connaissait,  qu'il 
lie  sortirait  pas  de  iêettéloge  &ans  tenter  quelque  tortueux  mé- 
fait, t     . 

Elle  ne  craignait  que  lui  pour  Maiurke  dont  elle  était  dé* 
sormais  ralliée. 

•—  Eh  bien  1  monsieur  de  Monsigny,  reprit  Mazurke  toujours 
avec  la  même  aisance,  -^  puisque  vous  êtes  chargé  de  donner 
!e  signal,  penchez-vous  de  mon  côté,  je  vous  prie,  j'ai  une 
bonne  plaisanterie  à  vous  suggérer. 

—  Ohl  dites-la  tout  haut,  monsieur  le  capitaine!  supplié^ 
rentles  nièces. 

—  Ahçà!  murmura  Paoli  à  Toreille  de  la  marquise  ;  -*je 
n'aime  pas  son  air  à  ce  bel  homme  i 

La  marquise  était  comme  iasciuée-  Elle  ne  répondit  point, 

—  Soyez  tranquille,  mesdames,  répliqua  Mazurke  aux  jeu^^ 
nés  filles  ;  —  vous  saurez  tout. 

—  C'est  une  surprise? 

—  Oui...  c'est  une  petite  surprise. 
Guérineul  tendit  la  tête  en  avant. 

—  Encore!  dit  Mazurke. 
Guérineul  sortit  à  moitié  de  \sk  loge. 

—  Encore  !  . 

—  Nom  de  bleu!  je  tomberais. 

—  C'est  égal. 

—  Comment  !  c'est  égal  I 

—  Encore!... 

Et  comme  Guérineul  hésitait,  Mazurke  l'attira  en  riant  et  le 
fit  passer  sans  effort  apparent  de  la  loge  dans  la  galerie. 
Les  nièces  riaient  de  confiance. 
Guérineul  ne  savait  trop  s'il  devait  se  fâcher. 
Mazurke  lui  frappa  sur  l'épaule  en  bon  camarade. 

—  Maintenant,  mon  cher  monsieur  de  Monsigny,  >eprit*il» 
ayez  la  bonté  de  regarder  au  dessous  de  nous. 

(Guérineul  Obéit« 
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■»    —  Que  voyez-vous?  demanda  Mazurka. 

—  Je  vois  un  orchestre  bien  garni,  répliqua  Monsfgny,  qui 
était  juste  assez  spirituel  pour  comprendre  que  s'il  ne  se  fô- 
cbait  pas  tout  rouge,  il  fallait  entrer  gaillardement  dans  la  plai- 
santerie, —  sauf  neuf  stalles  vides. 

—  Ces  stalles  sont  à  moi,  mon  cher  monsieur  de  Honsigny, 
dit  Maiurke. 

—  Ah!  ah!  fit  Guérineul;  — j*en  suis  bien  enchanté  pour 
vous,  monsieur  le  capitaine. 

—  A  présent,  reprit  Mazurke,  si  vous  n*ètes  pas  à  bout  de 
complaisance,  veuillez  lever  les  yeux  et  regarder  la  petite  loge 
qui  nous  fait  face. 

—  C'est  la  loge  de  la  police,  je  croîs. 

—  Précisément...  Un  de  vos  amis  vient  de  me  la  faire  remar- 
quer sans  le  vouloir...  Vous  pouvez  vous  relever  et  vous  as- 
seoir là,  près  de  moi,  mon  cher  monsieur  de  Monsigny. 

~  Nom  de  bleu  !  s'écria  Guérineul  en  riant,  vous  m'en  don- 
nez la  permission? 

—  Oui,  répliqua  Mazurke  qui  baissa  la  voix,  je  vous  en 
donne  la  permission. 

(xuérineul  le  regarda.  Les  yeux  de  Mazurke  étaient  fixes  et 
froids.  Guérineul  détourna  la  vue. 

—  Ah  çàl  q  e  font-ils  donc  là  tous  les  deux?  se  demandaient 
les  nièces. 

Mazurke  leur  adressa  un  petit  signe  de  tètn  plein  de  mali- 
gnes promesses. 

La  surprise,  elles  n'en  doutaient  pas,  allait  être  triom- 
phante. 

—  Hongrie!  patrie!  disait  Sensitive;  —  cet  homme  est 
comme  un  dieu,  morbleu!  J'ai  tous  les  éléments  d'un  chant 
magyare  qui  aurait  un  succès  fou  ;  mais  je  ne  peux  pas  trouver 
de  rime  à  Kossuth... 

—  Bismuth...  lui  souffia  M.  Godanchet,  chimiste  à  Limoges. 

—  Mon  cher  monsieur  de  Monsigny,  poursuivit  Mazurke, 
il  faut  que  vos  amis  puissent  croire  que  nous  causons  tous 
deux  de  bonne  amitié... 

-Mais... 

-  Faites-moi,  je  vous  prie,  le  plaisir  de  vous  taire...  et 
souriez  un  peu,  si  cela  ne  vous  contrarie  pas. 

Guérineul  croyait  être  sous  Fempire  d'un  cauchemar.  Il  était 
brave,  et  cependant  il  se  sentait  trembler  rien  qu'à  l'idée  d'af- 
fronter la  colère  de  cet  homme, 
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—  Souriez  donc!  reprit  Mazurke,  doHt  les  sourcils  se  fron- 
cèrent légèrement. 

Guérîneul  sourit. 

—  A  la  bonne  heure!...  Il  faut  vous  dire,  d'abord,  mon  cher 
Monsigny...  ou  plutôt  mon  cher  monsieur  de  Guérineul... 

—  Ah I...  fit  celui-ci  en  tressaillant;  —  vous  êtes  le  diable, 
vous!... 

—  Non...  je  suis  seulement  un  de  vos  pays. 

—  Et  vous  vous  appelez?... 

—  Tienne!  Blône. 

Guérineul  fit  un  bond  sur  sa  banquette. 

Le  boxeur  à  la  poitrine  crevée,  les  six  arabes  fusillés  et  le 
major  autrichien  empaillé  passèrent  devant  ses  yeux  éblouis 
comme  une  fantasmagorie. 

—  Sacrebleurel  murmura-t-il;  —  ah  !  nom  de  nom  de  nom! 

—  Souriez  encore  un  peu,  continua  Mazurke,  afin  qu*on  ne 
8*inquiète  pas  là,  derrière  nous...  —  Bien!  —  Voyez-vous,  il 
est  très  certain  que  je  suis  en  position  d*être  arrêté  par  ce 
brave  homme  qui  est  en  face  de  nous...  comme  vous  êtes,  vous, 
cher  monsieur,  en  passe  d*être  lancé,  tête  première,  dans  l'or- 
chestre. 

—  Gomment!  comment!... 

Mazurke  avait  la  bonhomie  peinte  sur  le  visage. 

—  C*est  dans  cette  prévision,  acheva -t- il  doucement,  —que 
j*ai  loué  ces  neuf  places  en  bas... 

—  Ah!...  ah  !...  fit  Guérineul  étouffé. 

—  J'aurais  pu  n'en  louer  que  quatre,  dit  encore  Mazurke, 
mais  on  peut  se  tromper  d'un  pied  ou  deux,  et  jeter  maladroi- 
tement son  homme  sur  un  innocent...  ce  qui  est  toujours  fâ- 
cheux... Souriez,  je  vous  prie,  monsieur  de  Guérineul,  et  n*ayez 
pas  peur,  car,  en  définitive,  rien  ne  vous  est  plus  facile  que  d'é- 
viter le  saut  périlleux!.,  il  s'agit  seulement  de  rester  là,  près 
de  moi,  toujours  souriant...  de  ne  pas  échanger  un  seul  mot 
avec  les  trois  loges...  et  d'attendre  ma  volonté  pour  faire  ce  fa- 
meux signal... 

—  Et  si  je  ne  voulais  pas,  moi!  nom  de  nom!  se  récria 
Guérineul,  dont  le  sang  s'échauffait. 

Mazurke  ne  fit  en  apparence  que  lui  toucher  le  bras. 
La  figure  de  Guérineul  devint  livide. 

—  Vous  m'assassineriez  devant  huit  cents  personnes  !  grom- 
mela-t-il. 

— >  Je  vous  étranglerais  comme  un  chien,  mon  cher  mon- 
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sieur...  mais  pour  Dieut  souriez  un  peu  ou  tout  va  se  gâter  I 

Le  pauvre  Gaértoeiil  it  ttoe  gnmaoe  qili  v<)ul&it  être  un 
sourire. 

Les  nièces  disaient  : 

—  Oratoie  ils  s'eatMident  totA  ébok  t  èoitft  allons  en  voir  de 
belles! 

MaKurke  se  tul«  ^  Chiérineul  resta  immobile  auprès  4e  hii, 
comme  un  enfant  qu'écrase  le  voisinage  d'nn  pédagogue  sévère. 

Mazurke  attendait,  comtn«tout  le  monde  désormais,  le  lever 
du  rideau. 

Et  tout  en  attendant,  il  rêvait,  ne  pouvant  s'arracher  à  la 
pensée  de  cette  femme,  ^  la  ttière  de  Lucienne,  —  et  au  la- 
beur étrange  qu'elle  avôit  entrepris. 

Quel  cotirage  II  entrevoyait  derrière  ce  masque  que  la  pa«h 
vre  mère  avait  attaché  sur  son  visage  \  Que  de  dovleurs  mysté- 
rieuses t  Quel  déveàment  et  quel  dangers  t 

8on  esprit  se  perdait  à  vouloir  pénétrer  tous  les  détails 
du  secret  deviné. 

Et  aussi  â  chercher  le  wmé  inconnu  q«i  pouvait  relier  cette 
femme,  selon  lui  si  grande  et  si  noble^  aux  machidations  des 
Ri>mbloh,  dés  fargeâu  et  des  6uéHneuh 

Pas  une  seule  fois  la  vérité  n'essaya  de  se  faire  jour,  c^ar, 
au  milieu  des  choses  de  la  vie,  on  repousse  volontiers  ces 
combinaisons  qui  sértibleiil  tottcher  au  roman. 

1^  pouHant  la  vie  réelle  va  si  souvept  au-de^  des  fictions 
les  plus  hardies  ! 

Mazurke  était  là,  seul  contre  tous  ;  la  loi  le  menaçait  ad  lieu 
de  le  protégei*;  ilh  signe  de  cet  homme  ic[U'il  teffait  là,  écrasé 
sous  le  poids  de  6a  Volonté  souveraine,  pouvait  le  perdre.  — 
Mais  il  ne  songeait  pas  à  sa  situation^ 

Il  était  sûr  de  son  pouvoir» 

Qe  ({U'il  craignait,  c'était  rentrée  du  fils  de  cette  pauvre 
femme,  c*était  le  scandale  qui  allait  peut-être  briser  ce  noble 
cœur.;. 

Au  moment  où  le  Hdéàu  se  levait  pour  l'intermède  de  chant, 
un  silence  profond  se  fit  dans  la  salle. 

Une  cabale  bien  troussée  a  sa  solennité  comme  toute  exèco^ 
tion  mortelle. 

Le  drame,  pour  n'être  plus  tout  entier  sur  les  planches,  n*en 
devient  que  plus  intéressant. 

Leis  rires  cessèrent  dans  les  trois  logest 

On  entendit  courir,  le  long  des  galeries,  le  fameux  : 
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—  Chu-u-ut! 

Les  geti6  qn\  veulent  nbsohmHmt  etteadiHÉ  ) 

Mazurka  avait  quitté  sa  place  pour  se  mettre  «ntre  les  lofe» 
et  Guérineul. 

~  Âtiention!  dit  Fargeatt  à  i'ordHe  dé  BomMoa  i  *<*•  regaf- 
dez-îe  bien  ! 

ir  ti'y  etlt  pm  hùÊOftL  de  bien  tegahler. 

À  l'entrée  de  Lovely,  qui  fut  saluée  par  quelques  applaudis- 
setDents  fidètes,  Mazurka  se  dressa  eoiHâe  ub  resdori,  puis  il 
retomba  lourdement  sur  là  banquette. 

Ses  deux  mains  s'appuf  èrent  contre  soi»  cœuri  tandis  qu*un 
cri  étouffé  s'échappa  de  sa  poitrine  : 

—  Berthô!...Berthe!..* 

^  Il  ne  savait  rien  t  murmura  Fargeau  ;  U  va  voutoir  lui  par^ 
ler.i.  Yoyei  vds  hommes  i 

Rombton  ouvrit  sans  bruit  ta  porte  de  la  lof  e  et  se  glissa  dans 
le  couloir. 

Une  seale  personne  remarfua  ce  monvemeat  :  ce  fut  Clé- 
mence. 

Lovely  s'était  avancée  sur  le  devant  de  la  scène,  pâle  comme 
une  morte,  mais  toujours  si  belle  que  les  yeux  de  la  marquise 
s'allumèrent  au  féu  de  sa  haineuse  Jalousie. 

Elle  eût  voulu,  en  ce  moment,  devancer  le  signal  et  faire 
pleuvoir  sur  sa  rivale  le  déluge  des  outrages  préparés. 

Pauvre  Berthel  c'était  comme  si  on  eût  frappé  un  cadavre. 

Elle  venait  de  subir,  derrière  ce  rideau  levé  maintenant,  ie 
plus  eruel  de  tous  les  martyres. 

En  quittant  pour  la  première  fois  sa  maison,  après  avoir  lu 
la  lettre  de  mademoiselle  6rièche>  elle  s'était  rendue  en  toute 
hâte  au  théâtre.  Grièche  l'y  attendait. 

GHèche^  d'tmlinaire  si  bieiiveillanie,  iious  dirions  presque 
si  respectueuse,  avait  changé  d'aititade.  Elle  dit  à  Lovely  sans 
autre  ménagement  ; 

—  Je  veux  mon  argent. 

'  Si  vous  me  l'aviez  dit  dans  Votre  lettre,  répondit  Berthè, 
je  vous  TaHrais  apporté. 

Grièche  secoua  ia  léteet  grommela  : 

^  Si  u'esi  comme  ^a,  tant  mieux,  je  n'aurai  rien  à  dire... 
mais  si  1  on  m'a  conté  la  vérité,  ma  noble  madame  de  Marans» 
gare  à  vous! 

•^  Qui  vous  a  Irévélé  ee  secret?  demanda  Berthe^ 
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—  Quelqu'un  qui  Ta  voulu,  ma  noble  dame...  allez  me  che^ 
cber  mon  argent. 

Bertbe  remonta  dans  sa  voiture. 

Nous  savons  ce  qui  l'attendait  au  logis. 

Son  secrétaire  ouvert,  le  dépôt  enlevé  1 

Puis  ce  dernier  coup,  donné  par  la  propre  main  de  son 
ilsl 

Ce  Alt  Lucienne  qui  la  rappela  à  la  vie.  —  Elle  eut  ridée  de 
mourir,  tant  Fablme  était  profond  et  le  salut  Impossible! 

Ob  !  tous  les  coups  de  Fargeau  avaient,  cette  fois,  touché 
le  but  1 

Mais  sa  double  existence  était  connue.  En  mourant,  elle  lais- 
sait l'infamie  derrière  elle. 

Ses  enfants!  ses  enfants  bien-aimés!  Pour  eux,  le  courage 
lui  revint,  et  le  courage  cbez  elle  était  sublime.  La  longue  dou- 
leur de  sa  vie  l'avait  fortifiée  au  lieu  de  Talanguir.  —  C'é- 
tait la  femme  dans  toute  Ja  vaillance  de  son  dévoùment;  c'était 
la  mère  qui  ne  pouvait  flécbir  que  morte. 

Elle  retourna  au  tbéâtre  et  demanda  le  directeur.  —  Cet 
bomme  ne  vivait  guère  que  par  elle,  —  il  lui  refusa  secours  : 
c'est  la  règle. 

Elle  descendit  au  foyer  où  l'attendait  Griècbe. 

L'beure  du  spectacle  approchait. 

—  Mon  argent,  dit  la  duègne. 

Beribe  chancelait  sous  le  poids  de  sa  honte,  car  tous  les  ac- 
teurs étaient  là  rassemblés.' 

—  Donnez-moi  jusqu'à  demain...  dit-elle  d'une  voix  brisée. 

La  duègne  était  la  meilleure  femme  du  monde  ;  mais  cet  ar- 
gent, c'était  le  pain  de  sa  ûlle.  —  Et  elle  aussi  aimait  passion- 
nément son  enfant. 

Elle  était  iière,  cette  pauvre  Griècbe.  Pour  certaines  gens, 
le  pain,  c'est  l'honneur,  parce  que  la  misère  appelle  l'infamie. 

D'une  bonne  femme  comme  Griècbe,  dans  tel  cas  donné,  il 
n*y  a  point  de  compassion  à  espérer. 

Ni  pitié,  ni  délai,  ni  trêve.  Elles  sont  Impitoyables. 

—  Ah  !  s'écria-t-elle,  d'autant  plus  irritée  qu'elle  avait  eu 
plus  de  confiance,  —  ce  qu'on  m'a  dit  est  donc  la  vérité!...  Tu 
m'as  volé  mes  pauvres  dix  mille  francs,  misérable!...  et  tu  vas 
mêle  payer!... 

Les  artistes  s'ameutaient.  Griècbe  était  folle  de  fureur.  ~ 
Au  milieu  du  cercle  curieux  et  hostile,  fierihe  se  tenait,  de- 
bout, les  yeux  mouillés,  le  front  livide  ;  ses  mains  se  joignaient 
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glacées.  Elle  ne  devait  jamais  tant  souffrir,  même  à  sa  dernière 
heure. 

MARTYRE 

Elle  n'avait  jamais  fait  de  mal  à  ses  camarades,  cette  pauvre 
belle  Lovely,  bien  au  contraire.  Mais  pourquoi  était-elle  si 
aimée  du  public?  Pourquoi  tant  de  fleurs  pour  elle,  chaque 
soir,  et  lant  de  couronnes  ? 

De  toutes  les  joies  de  ce  bas  monde,  le  succès  est  la  Joie  la 
plus  brillante  et  la  plus  enivrante.  Mais  savez-vous  ce  que  le 
succès  engendre  de  haines  sourdes  et  de  colères  envenimées? 
—  Ils  sont  là  tout  à  Tentour,  un  peuple  d'impuissants  et  d'en* 
vieux! 

Une  nuée  de  chauves-souris  que  la  lumière  blesse  et  aveugle! 

Ils  sont  là,  faisant  ombre  autour  de  toute  renommée,  niant 
révidence  du  jour,  regardant  les  fleurs  qui  tombent  et  disant  : 
chardons  1  écoutant  le  tonnerre  des  bravos  et  grommelant: 
moquerie! 

Ils  sont  là,  orgueilleux,  stupides,  enragés,  soit  que  le  ha- 
sard leur  ait  mis  une  plume  d'oie  dans  la  main,  soit  qu'ils 
barbouillent  la  toile,  soit  qu'ils  déclament  ou  qu'ils  chantent. 

Orois  de  la  critique!  Janin,  opulent  esprit,  style  radieux, 
pensée  prodigue  !  Banville,  amant  heureux  de  la  poésie,  chère 
plume  qui  sculpte  la  phrase  comme  le  ciseau  antique  taillait 
le  marbre  de  Parosi  Gautier,  pinceau  qui  dore  et  qui  réchauffe 
comme  le  soleil  I  Rolle,  raison  exquise.  Minos  assis  au  seuil 
de  rËlysée  littéraire  !  vous  tous  qui  jugez  souverainement  et 
sans  appel,  vous  tous  qui  êtes  bienveillants  parce  que  vous 
êtes  forts,  si  jamais  le  socialisme  met  ses  pieds  crottés  dans 
le  domaine  de  l'art,  vous  serez  détrônés.  Etque.de  flel  viendra 
tacher  le  velours  illustre  de  vos  sièges!  que  de  fiel  rentré, 
fermenté,  aigri  !  Le  citoyen  de  Cymodocée  Tampon  guilloti- 
nera la  gloire  de  Rachel  ;  l'ami  de  Fofolle  enverra  Déjazet  à 
Bobino  ;  Zoé  demandera  la  tête  de  Frederick  Lemaître. 

Et  Pervenche,  la  femme  libre!  Narcisse  Baldaquin!  et  Ba- 
laneiel!  et  Robinel! 

Ils  attendent,  soyez  sûrs,  la  grande  révolution  qui  doit  déci- 
dément niveler  le  champ  artistique  et  raccourcir  les  géants  à 
ce  point  qu'on  verra  un  petit  peu  les  nabots. 

Et  en  attendant,  ils  grincent,  ils  ragent,  ils  aiguisent  leurs 
dents.  S'ils  trouvent  à  mordre  par  fortune,  quelle  curée  I 

Pauvre  belle  Lovely!  Elle  allait  payer  cher  ces  triomphes 
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qui  ne  la  touchaient  point,  mais  qui  faisaient  tant  de  Js^ux 
autour  d'elle  ! 

Encore  une  fois,  pourquoi  avait-elle  ces  grands  yeux  pensifs 
et  doux,  puisque  Cymodocée  Tampon  fie  potitatt  éteindre  la 
ft-ange  roqge  qui  bordait  ses  paupières?  Pourquoi  le  sensiWe 
toë  ne/aisait-W  plus  û^avant-scenes  Repais  qu'elle  était  entrée 
au  théâtre  de  Diane  ? 

Pourquoi  sa  voix  merveilleuse  empllssait-èlle  la  salle  o*i  se 
perdaient  les  glapissements  pointus  d'Ma? 

Pourquoi  se  mêt^iit-eUe  dêtre tine grande  artiste  et  une aée- 
rable  femme? 

Est-ce  que  ces  choses-là  se  pardonnent? 

Les  dames  avaient  mis  de  c6ié  leurs  crocfrcts  ;  ïoé  m  regar- 
dait plus  la  glace  que  rf^n  œil. 

Paoli  avait  eu  raison  de  dire  que  si  une  lois  (îemoiselle  Gfié- 
èhe  se  mettait  à  crier,  on  l'entendrait  de  la  Madeleine  à  la 
Bastille. 

Elle  possédait  une  voljc,  celle  Grîècheî 

—  Voyez-vous,  disait-elle,  les  ^ux  p^yings  sur  ses  bancëes 
et  en  approchant  son  visage  de  celui  de  Lovely  ;  —  je  lui  au- 
rais donné  le  bon  Dieu  sans  confession  à  ce  bel  oiseau-là  I... 
C'est  que  je  la  respectais,  ma  parole! 

—  Vrai,  ça,  appuya  Cymodocée  ;  -*  elle  «n  avatt  plein  la 
bouche! 

—  C'est  bon,  risqua  Zoé  ;  --  à  présent,  elle  en  aura  plehi 
te  dos. 

Grièche  lui  jeta  une  œiîtade  furietrse, 

—  Toi,  quart  d'homme,  dtt-eftc,  —  si  ttt  la  «otftiens,  Je  vas 
Varrangerî 

Zoé  n'était  pas  si  chevalier  que  cela,  fi  tie  se  battait  ni  <;on- 
tre  les  hommes,  ni  contre  les  femmes.  Les  poules  lui  faisaient 

peur. 

I—  Soutenir  tjne  vdeusel  se  récria-t-îl  en  dessinant  une  pi- 
rouette ;  —  vous  ne  me  connaissez  pas,  maman  Gridjeroarl 

—  Dieu  merci,  reprit  Ida,  l'amoureuse,  perscnne  id  ne  la 
soutiendra...  nous  sommes  d'honnêtes  femmesl  nous  autresl 

—  Ça  va  sans  dire,  ajouta  Çymodocée. 
Et  FofoUe  conclut  : 

—  Dame...  quand  on  cache  de  même  son  adresse,  0  y  a  da 
louche,  bien  sûr  ! 

—  C'est  vrai!  c'est  vrail  s*écria  Grièche;  Il  faut  que  j'aie 
perdu  Fesprit...  cette  créature-là  m'avait  ensorcelée...  Quand 
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je  pense  que  je  lui  ai  confié  ^argent  d«  ma  fille  sans  même 
connaître  gon  adresse!...  Mais  qu'en  as-ttt  fait  de  mon  pauvre 
argent,  poursuivit-elle  avec  un  redoublement  de  violence  et  m 
se  retournant  cooire  Lovely  —  qu*^  as-tu  fait?...  qu*^  as-tu 
fait?... 

Lovely  n'avait  pas  encore  anvêH  la  bouiske.  EUe  était  U  im- 
mobile et  comme  insensible  au  milieu  de  ce  groupe  d'insuUeurs. 
Ses  bras  restaient  croisés  sur  sa  poitrine;  ses  yeux  étaient 
sans  larmes. 

La  pâleur  livide  de  son  front  et  la  ligne  sowbre  qui  se  creu- 
sait sous  sa  paupière  disaient  seules  sa  souffrance. 

Sa  souffrance  était  horrible.  Mais  ce  n'était  pas  Tips^ilte  qui 
lui  décrirait  le  cœur. 

Grièche  et  tous  ces  êtres,  mâles  ou  femelles,  ameutés  au- 
tour d'elle,  c'était  la  parUe  malériieUe  et  grossière  de  son 
supplice. 

Gabriel  !  Gabriel  1  l'enfani  adoré  !  Lucienne!  ceux  qu'elle  ne 
voulait  plus  revoir! 

Dieu  qui  s'était  servi,  pour  la  frapper,  de  la  mm  de  son 
fils! 

Obi  la  pauvre  âme  torturée  !  La  pauvre  Hrèrel... 

--  Réponds  doae  !  glapissait  Grièohe,  qH'asHu  fdi(  d^  mon 
argent? 

*^  On  me  l'a  pris...  murmura  Lovely. 

Il  y  eut  dans  le  cercle  un  rire  d'incrédulîié, 

-^  On  te  l'a  pris!  s'écria  la  duègne  dont  la  colère  montait  ; 
—  ah  1  on  te  Ta  pris!...  Et  tu  crois  que  je  me  puerai  de  çai.i. 

—  C'est  drôle,  fit  observer  Cymodocée Tampon  avec  l'autorité 
que  lui  donnait  sa  position  sociale,  •<—  tous  les  escrocs,  ça  a 
les  mêmes  rengaines...  Ils  ne  sortent  pas  de  là  :  on  pu  Va 
pris  ! 

—  Ah!  si!  repartit  Fofolle, ils  disett  eBeof9  \jô  Vaipêrdu... 
La  duègne  secoua  le  bras  de  Lovely. 

Le  sang  lui  venait  aux  yeux  et  ses  lèvres  tremblaient. 

—  Écoute,  reprit-elle,  —  c'est  à  ma  #Ue  ces  dix  mille 
francs...  Si  tu  veux  me  les  rendre  je  ne  te  ferai  pas  de  mal. 

—  Je  vous  les  rendrai,  madame... 

—  Tais-toi!...  ne  me  pousse  pas...  je  deviens  folle!...  Misé- 
rable i  misérable!  Sais-4u  ce  que  e*est  qu'une  |ftune  fille  qui 
n'a  pas  de  pain?... 

—  Âh  !  dame!  fit  Ida  l'ingénue,—  fautUen  manger!...  c'est 
la  nature  qui  le  commande. 
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—  Sais-lu  qu'elle  est  honnête,  ma  fille  ?... 
Les  dames  se  pincèrent  la  bouche. 

~  Un  ange  !  dit  Zoé  à  demi-voix,  —  pure  et  candide  comme 
la  fleur  des  champs... 

—  Tiens!  liens!  misérable!  gronda  la  duègne  dont  les  doigts 
se  grispèrent  sur  le  bras  de  Lovely  ;  —  tu  es  cause  qu'on  in- 
sulte ma  fille!...  Oh!  j'ai  envie  de  te  tuer! 

C'est  vrai.  Ces  vieilles  femmes,  la  rage  les  enivre  tout  de 
suite. 

—  Si  vous  saviez,  —  dit  Lovely  dont  la  voix  éclata  en  un 
sanglot  désespéré,— si  vous  saviez  comme  je  voudrais  mourir  I 

—  Meurs  si  tu  veux!  râla  la  duègne,  mais  pas  avant  de 
m*avoir  payée! 

—  Âh  çà!  muripura  Fofolle,  qui  était  bonne  fille  au  fond, 
ça  devient  de  la  tigresse  ! 

—  Allons,  allons,  maman!  appuya  leColbrun  du  théâtre,  — 
faisons-nous  une  raison. 

Il  n'en  fallait  pas  davantage  pour  porter  à  son  dernier  pa- 
roxysme la  fureur  de  la  duègne. 

—  Vous  voyez  bien  que  vous  la  soutenez  !  s*écria-t-elle  avec 
des  inflexions  de  voix  extravagantes;  parce  qu'elle  est  belle  et 
que  je  suis  vieille...  parce  qu'elle  gagne  cinq  ou  six  cents 
francs  par  mois  et  que  je  joue  la  comédie  pour  un  morceau  de 
pain  secl...  Jour  de  Dieu!  quand  vous  vous  mettriez  tous  con- 
tre moi,  ça  ne  m'empêcherait  pas  de  lui  arracher  les  yeux,  à 
cette  noble  dame!...  madame  de  Marans...  qui  a  un  docteur 
pour  fils!.. .  et  une  demoiselle  habillée  de  satin!...  du  satin 
acheté  avec  l'argent  de  ma  fille I...  Ah!  coquine!  coquine! 

Elle  écumait. 

Ses  cheveux  gris  s'étaient  dénoués  et  tombaient  en  mèches 
raîdes  sur  ses  épaules. 

Elle  avait  l'air  d'une  furie. 

Lovely  ne  bougeait  pas  et  ne  répondait  plus. 

Grièche,  étouffée  par  la  rage,  essaya  de  trouver  de  nouvelles 
injures.  Mais  sa  voix  la  trahit.  Alors,  exaspérée  et  folle,  elle 
fit  un  mouvement  pour  se  jeter  sur  J^ovely. 

Cymodocée  et  Ida  la  saisirent  à  bras-le-corps. 

Ce  n'était  point  pour  protéger  la  pauvre  Berthe. 

Mais  fierthe  était  habillée  et  coiffée  avec  des  fleurs  dans  ses 
cheveux,  toute  prête  pour  l'imermède. 

La  discipline  théâtrale  est  rigoureuse  comme  la  discipline 
militaire. 
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—Son  entrée!  s'exclama  Cymodocée  ;  ne  la  frappe  pas  main- 
tenant... tu  vas  lui  faire  manquer  son  entrée  1 

—  Et  Tamende!  ajouta  Ida;  —  voyons,  sois  sage,  maman 
Grièche. 

Maman  Grièche  ne  se  possédait  plus.  Cependant  ses  bras 
tombèrent.  La  raison  d'état  fut  plus  forte  que  sa  rage. 

Mais  sa  rage  n'y  perdait  rien. 

Elle  écarta  ses  camarades  d'un  geste  froid,  presque  tragi- 
que, et  fit  elle-même  un  pas  en  arrière. 

—  Je  n*ai  plus  de  quoi  payer  l'amende,  dit-elle  en  affectant 
ce  ton  calme  des  gens  que  la  fureur  affole;  —  soyons  sage!... 
Et  puis,  pourquoi  la  frapper,  cette  femme-là?...  Les  coups  no 
nous  font  pas  de  mal  à  nous  autres...  J'ai  mieux  que  cela  à 
vous>offrir,  madame  de  Marans...  —  Vc^ez-vous,  s'interrom- 
pit-elie  d'un  accent  vraiment  effrayant,  vous  me  paierez,  fût- 
ce  avec  votre  sang!...  J'irai  à  votre  joli  hôtel  de  la  rue  du  Re- 
gard... je  m'installerai  sur  la  porte...  et  à  tous  ceux  qui  pas- 
seront, je  dirai  :  C'est  ici  que  deiîieure  la  noble  madame  de 
Marans,  autrement  nommée  la  Lovely,  qui  vole  l'argent  des 
pauvres... 

Berthe  eut  un  tressaillement  faible,  mais  elle  garda  le  si- 
lence. 

—  Ida!  s'écria  Zoé  à  l'autre  bout  du  foyer,  veux-tu  répéter 
la  scène  du  baiser? 

—  Oui,  Gaêtano,  oui,  répliqua  Tamoureusè,  —  mais  ne 
m'embrasse  pas  pour  de  bon,  parce  que  tes  lèvres  déteignent. 

Zoé  s'approcha  tortueusement.  —  Ida  fit  semblant  de  se  di- 
riger à  tâtons  dans  la  nuit. 

ZOÉ  —  C'est  bien  ici!...  Le  sycomore  à  droite...  à  gauche 
la  madone...  Grisetda  va  venir... 

IDA.  —  Je  tremble...  Voici  la  madone  et  le  sycomore  ? 

ZOÉ.  —  J'entends  des  pas... 

IDA.  — 11  m'a  semblé  qu'un  bruit  léger... 

ZOÉ.  —  Griselda! 

IDA.  —  Gaëtano! 

ZOÉ.  —  Oh!  merci,  merci  d'être  venue!  merci,  Griselda! 
merci  pour  moi  qui  t'aime!  merci  pour  toi  que  je  veux  faire  heu- 
reuse! merci  à  toi  !  merci  à  Dieu!  merci  à  la  vierge  Marie!... 
Griselda!  Griselda!  merci  à  la  nuit  qui  nous  protège!  merci 
à  Tastre  nocturne  qui  a  guidé  tes  pas  jusqu'ici  !...  Que  sais-je! 
la  joie  emplit  mon  àme  et  je  délire  !...  merci  pour  ce  bonheur  ! 
merci  pour  ce  transport!  merci  à  ta  sainte  mère  qui  t'a  faite 
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'si  beHc!...  Ta  mère,  GrîseMa!  oh!  ta  mère!...  Metci  à  ton 
père!  ohl  ton  pèrel...  Griselda!  ion  noble  père!..l 

POFOLLE  {à  demî-poix).  —  Merci  à  ta  nourrice  et  à  tes 
frères  de  lait!... 

LE  COLBWJN  (de  même).  —  Merci  à  ta  tantef...  oh!  Gri- 
selda, ta  tante! 

¥OF0LlE{demênic)>''E\ï  bien  des  choses  à  ta  tnarrsiii^!... 
oh  !  ta  marraine,  Griselda  ! 

ZOÉ  {continuant),  —  Merci  à  TéAoile  bleue  qui  nou^  sonrrit 
au  ciel...  Merci  àla nature  entière...  Merci!  merci!  merci! 

LE  COLBBUN.  —  Quelle  scie  ! 

IDA.  —  Si  le  cruel  Oloferno  surprenjiît  ce  rendex-vqnns. 

ZOÉ.  —Oloferno!  le  lâche  et  l'infâme!  le  traître  et  le  misé- 
rable! Oloferno  le  menteur!  Oloferno  le  félon!...  Mon  ^taive 
est  prêt...  qu  il  vienne! 

LA  CONCIERGE  [entrant), -^YX^  le  grog  de  mamzellç  Ida, 
au  rhum. 

LE  COLBRUN  (imitant  Zoé),  Merci  à  vous  portière,  qai  ap- 
portez ce  timide  breuvage!...  merci  au  limopadier  qui  Ta  pré- 
paré!... merci  à  votre  conjoint!  merci  au  chat  qui  fait  votre 
orgueil!  merci  à  Tail  qui  vous  parfume!...  merci,  portière! 
merci I  merci!  oh!  merci!  merci!... 

Ida  but  son  grog  et  Zoé  s'en  alla  bouder  dans  un  coin. 

La  voix  de  Grièche  se  faisait  entendre  de  nouveau. 

—  J'attendrai  tes  enfants  au  passage,  disait-elle,  —  ton  01s 
et  ta  fille...  Tu  les  aimes  bien,  n'est-ce  pas?...  Oh!  je  leur  ap- 
prendrai ce  que  c'est  que  leur  mère...  Upe  femme  qui  monte 
sur  les  planches...  et  une  voleuse!... 

On  eût  dit  jusqu'alors  que  les  coups  de  Grièche  frappàieot 
une  statue  de  marbre. 

*  Mais,  à  ce  dernier  trait,  la  Lovely  passa  la  main  $ur  son  front 
et  ses  jambes  chancelèrent. 

—  Pitié!  murmura-t-elle. 
Grièche  éclata  de  rire. 

-—  Pitié!  répéta-t-elle — Dites  donc,  vous  aufresî  elle  de- 
mande pitié!  elle  ne  veut  pas  que  ses  enfants  sachent  ses  his- 
toires, la  madame  de  Marans. 

Berthe  joignit  ses*  mains  tremblantes. 

—  Oh  !  —  murmura-t-elle,  tandis  qu'une  laripe  Jailjissaît 
enfin  de  ses  yeux  ardents,  ?—  oh!  mes  enfants  !...  oh!  mes  en- 
fantsl... 

—  Eh  Lien  I  parbleu  !  s'écria  Fofolle,  —  si  j'avais  dix  miBe 
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francs,  mol,  je  te  les  flanquerais  à  la  figure,  vieille  Grièchet 

—  Vn  peu  d'or,  ud  peu  de  boue  !  soupira  Ida  qui  achevait 
son  groir. 

Grlèche  allait  peut-être  s'attendrir,  car  le  dernier  cri  de  Ber- 
tbe  s'èfâH  échappé  de  son  àme,  déchirant  coeume  une  plainte 
d'agonie,  mais  cette  malencontreuse  diversion  lui  rendit  toute 
sa  colère. 

Elle  attira  Lovely  jusqu'au  milieu  du  foyer. 

—  Ça  vous  ennuie!  dit-elle  en  s' adressant  à  ses  camarades; 
•—  utte  pauvre  vieiUe  femme  qui  perd  le  pain  de  son  enfantt... 
la  belle  affaire  I...  L'enfant  peut  apprendre  à  cancaner  comme 
Fo folle,  n'est-ce  pasi^...  On  gagne  sa  vie  à  ce  métier-là...  ou 
bien  elle  peut  s'entendre  avec  les  ouvreuses  comme  mademoi- 
selle Ida...  Mais  je  ne  veux  pas,  moi,  se  reprit  la  duègne  avec 
un  grand  mouvement  d'énergie  ;  —  je  ne  veux  pas  ;  ma  fille 
est  pure  :  pour  la  garder  pure,  je  prendrais  le  sang  de  cette 
femme-là  jusqu'à  la  dernière  goutte...  Vous  ne  savez  pas  |ont... 
ses  ^fants  à  elle  vont  dans  le  grand  monde.^.  J'irai,  moi 
aussi...  peut-être  me  refusei^4-on  l'entrée  des  salons;  mai^, 
de  la  porte  de  Tanticbambre,  je  crierai  :  M.  de  Ifaràns  est  le 
fils  de  laLovely  la  chanteuse  I  Mademoiselle  de  Marans  est  la 
fille  de  la  Lovely  la  voleuse  I 

Ou  sonna  pour  l'intermède. 
Berthe  tressaillit  et  sa  redressa* 

—  Je  vous  demande  vingt-quatre  heures  pour  vous  payer, 
dil-elle  d'un  toh  firoid  et  bref. 

Et  comme  la  duègne  ouvrait  la  bouche  pour  répliquer,  Ber- 
the appuya  sa  main  sur  son  épaule  et  prononça  un  mot  à  son 
oreille. 

La  duègne  recula. 

—  Vous  ferea  cela!  rourmura^t^elle  d'une  voix  étrange;  — 
vousi...  oh!  Lovely...  j'ai  peut-être  été  trop  dure  avec  vous... 
mais  c'est  que  ma  fille... 

Berthe  l'écarta  du  geste  et  se  dirigea  vers  la  scène. 
Grièche  fit  un  mouvement  comme  pour  la  suivre. 

—  Après  tout,  dit-elle  en  se  ravisant,  —j'aime  mieux  qée 
ce  soit  elle  que  ma  fille... Pauvre  femme...  ah!  pauvre  femmel... 

Les  crochets  allaient  leur  train.  Zoé  se  mirait.  Le  Golbrun 
causait  avec  le  chien  d'Ida.  Fofolle  chantait  une  scie,  AHà- 
more,  Je  traître,  se  fourrait  du  charbon  dans  les  sourcils. 

La  duègne  toute  seule  pensait  encore  à  Lo\ely. 
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LA  HOMANCB  DU  8AULB 

—Gomme  elle  est  pâle  ce  soir!  se  disaient  les  dilettanti  du 
théâtre  de  Diane. 

Car  Lovely  avait  attiré  au  théâtre  de  Diane,  —  si  loin  des 
latitudes  choisies  où  )a  religion  musicale  a  ses  autels,  des  di- 
K'ttanti,  devrais  dilettanti. 

Aussi  bien,  ce  Paris  a  des  yeux  de  lynx  et  aucun  diamant  ne 
r/y  peut  cacher  longtemps. 

—  Gomme  elle  est  pâle  notre  dival  on  dirait  qu'elle  souffre  I 

L'orchestre,  maigre  et  insuffisant,  essaya  ces  mesures  lar- 
ges et  plaintives  où  Rossini  prélude  au  chant  d'Ophélia. 

Le  cœur  de  Mazurke  bondissait  dans  sa  poitrine.  Du  pre- 
mier coup  d*œil,  il  avait  reconnu  Berthe. 

Mille  pensées  se  croisaient  et  se  choquaient  en  lui. 

G'était  Berthe!  Berthe!  —Dieu  l'avait  guidé  jusque-là  en 
quelque  sorte  par  la  main  pour  (a  protéger,  pour  la  sauver. 

Oh  !  comme  il  remerciait  Dieu  ardemment  au  fond  de  son  âme  S 

G'était  Berthe!  cette  mère  héroïque  dont  il  avait  admiré  le 
dévôùment  sans  savoir,  admiré  et  deviné,  comme  on  devine 
les  énigmes  les  plus  inextricables,  dès  qu'elles  touchent  à  un 
être  aimé. 

G'était  Berthe,  cette  mère  martyre  qui  se  mourait  à  la  peine, 
pour  faire  ses  enfants  heureux. 

Oh!  sa  sœur!  sa  sœur  adorée! 

La  première  note  qui  tomba  de  la  bouche  de  Berthe  lui  em- 
plit le  cœur. 

Il  ne  bougea  plus.  —  Il  était  pâle  comme  elle.  —  Et  sa  vaU- 
laiite  force  fléchissait  sous  l'émotion  qui  le  domptait. 

£n  ce  moment,  Guérineui  aurait  pu  donner  le  signal  des  sif- 
flets ;  Mazurke  n'aurait  pu  l'en  empêcher,  car  il  ne  le  voyait  pas* 
Il  ifvait  tout  oublié.  Mais  si  Guérineui  avait  donné  le  signal, 
Mazurke  l'eût  assommé  sur  place. 

Les  trois  loges  attendaient  et  commençaient  à  s'étonner, 
car  la  chanteuse  avait  presque  achevé  le  premier  couplet  de 
la  romance  du  Saule. 

Au  parterre,  aux  galeries,  au  paradis,  les  exécuteurs  apos- 
tés  attendaient  aussi. 

Un  silence  complet  régnait  dans  la  salle. 

Au  milieu  de  ce  silence,  la  voix  de  Lovely  montait  pure, 
large,  magnifique  d'émoi  et  de  tristesse,  comme  la  pensée  du 
maître. 
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On  dit  que  le  peuple  n*alme  pas  la  grande  musique.  On 
ment  ou  Ton  se  trompe.  Quand  la  grande  musique  arrive  au 
cœur  du  peuple,  ce  sont  des  effets  violents  et  soudains  qui  ne 
£e  produisent  point  dans  un  autre  auditoire.  A  écouter  Mali- 
bran,  il  y  avait  au  cintre  des  larmes  brûlantes,  qui  tombaient 
sans  bruit,  tandis  que  Famphithéâtre  écorchait  les  exclama- 
tions italiennes  et  que  le  balcon  trépignait  de  confiance. 

Seulement,  il  faut  au  peuple  certaines  interprétations  claires 
et  sympathiques.  Il  ne  comprend  pas  toutes  les  réputations* 
Là  où  il  ne  trouve  que  Tart,  il  ne  s*échauffe  pas  volontiers. 
Par-dessus  Tart,  il  demande  du  cœur. 

Le  peuple  du  théâtre  de  Diane  n'était  certes  pas  le  peuple 
des  cintres  de  TOpéra.  —  Cinq  sous  la  place.  C'était  le  pu- 
blic sans  façon  et  sans  peur  du  boulevard  du  crime,  ce  public 
passionné,  amoureux,  fougueux,  ce  public  qui  crierait  :  Panem 
et  circenses!  s*il  savait  le  latin. 

Nous  ne  pouvons  pas  prétendre  que  ce  public-là,  en  thèse 
générale,  ne  préfère  un  bon  gros  mélodrame  à  toute  sorte  de 
musique. 

£t  cependant  la  voix  de  Lovely  disant  la  romance  du  Saule 
le  tenait  captif,  ce  public,  et  comme  écrasé.  Pas  un  bruit,  pas 
un  souffle,  il  écoutait,  il  souffrait  ce  mal  enivrant  et  divin 
qu'on  gagne  au  contact  du  génie. 

Elle  était  si  belle,  cette  femme!  et  son  àme  vibrait  si  douce- 
ment dans  son  chant! 

Tout  ce  que  la  tristesse  a  de  poésie  suave,  tout  ce  que  la 
dernière  heure  a  de  pieux  et  de  résigné,  on  réprouvait,  on  le 
sentait. 

Ce  n'était  plus  une  cantatrice,  oh  !  non,  car  sa  voix  se  noyait 
dans  de  vraies  larmes.  C'était  la  mourante  disant  son  adieu 
doux  et  grave,  c'était  l'espoir  perdu,  la  jeunesse  et  la  beauté 
penchées  au  seuil  froid  de  la  tombe,  *  et  implorant  comme 
UDvTefuge  le  suprême  sommeil. 

U  y  avait  dans  une  loge  de  face  dont  la  grille  étidt  à  demi 
relevée,  un  homme  tout  seul. 

Cet  homme  avait  un  bandeau  sur  les  yeux. 

Ses  deux  mains  pressaient  sa  poitrine,  et  des  larmes  cou- 
laient  le  long  de  ses  joues. 

Cet  homme  était  M.  Raymond  Lointier,  le  pauvre  aveugle; 
cet  homme  était  Lucien. 

De  sorte  que  Bertbe  avait  là  autour  d'elle  tous  ceux  qui  l'ai- 
maîent. 
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Elle  ne  le  savait  pas.  Elle  souffrait  jusqu'à  mourir^  sê  cro^nt 
délaissée  par  les  hommes  et  abandonnée  de  Dieu. 

Lucien  était  plongé  dans  une  véritable  extase,  toute  pleine  die 
délices.  Ce  qu'il  ressentait,  il  ne  faut  pas  essayer  de  récrire^ 
car  le  cœur  ne  dit  pas  tous  ses  secrets,  et  il  est  de  ces  «lys^ 
tiques  ardeurs  que  la  plume  ne  rend  pas,  même  à  demi. 

11  était  venu  là  comme  il  y  yenait  bien  souvent,  en  cachette» 
attiré  par  une  force  inconnue  à  laquelle  il  ne  savait  point  ré- 
sister. Â  cette  même  place,  il  avait  pleuré  déjà  de  ioufinmâe 
et  de  joie... 

La  femme  qui  chantait  n'était  pas  aveugle,  mi  le  lui  avait 
dit.  Donc,  ce  n'était  pas  Berthe.  -^  Mais  elle  lui  rappelait 
Berthe;  mais  c'était  bien  Berthe  que  sa  fièvre  lui  rendit. 

Il  vivait  durant  quelques  minutes  dans  le  passé.  Sa  jeunesse 
renaissait»  ressuscitant  le  bonheur  et  lui  ramenant  tous  ses 
souvenirs  chéris. 

Oh  !  qu'elle  était  aimée,  cette  Berthe,  qui  se  mourant  dans 
l'abandon  et  dans  |a  solitud.e  l 

Tiennet,  son  frère  I  Lucien,  son  amant,  son  mari  derani 
Dieul... 

Un  murmure  doux  cpurut  dans  la  salle. 

Le  premier  couplet  de  la  romapce  du  Saule  était  ad^vè. 

Quelques  applaudissements  se  firent  ent^ndre* 

Mazurke  respira  c^mme  un  homme  qui  s'éveille. 

Les^nièces  disaient  : 

— *  Mais  on  l'applauditl...  et  personne  ne  siffîeU*.  Est-ce  4ae 
ça  va  passer  en  chansons  1 

Paoli  toucha  le  bras  de  la  marquise. 

—  Eh  biwil  dit-elle,  votre  M.  de  Monaigny?.., 

Qlivs^  se  tourna  vers  Guérineul.  Son  regard  rencontra  celsi 
de  Mazurke.  ËUe  baissa  les  yeux  comme  une  jeune  fille;  seé 
tempes  battirent  et  son  front  se  couvrit  de  rougeur» 

—  Oh  1  oht  pensa  la  Milanaise,  je  ne  suis  pas  amoureuse^ 
moi!...  Et  j'ai  juré  que  cette  Lovely  aurait  de  mes  nouvelles;.. 
Quand  je  devrais  donner  moi-mêmç  le  signal.. 

La  pauvre  Lovely  pjk  avait  eu  déj^  de  ses  nouveUesl  C'était 
Eaoli  qui»  sur  les  indications  de  H.  f argeau,.  avait  i^né  l'a- 
dresse de  la  maison  de  Marans  à  la  vieille  Grièche,  en  lui  inSi> 
pirant  des  inquiétudes  sur  les  dix  mille  francs  confiéii.  G  était 
Paoli  qui  avait  presque  dicté  la  lettre  où  Grièche  intimait  à 
madame  de  Marans  l'ordre  de  se  rendre  au  foyer  du  théâtre  de 
Diane.  £t  sa  tâche  n'avait  pas  été  aisée,  car  Griécbc  était  ai^* 
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e^tliméë  à  âhner  Lovely  comme  son  enfam,  Mt  m  la  res- 
pectant comme  un  être  supérieur. 

Mais  ^and  H  s'agit  û%  mal  fstre,  le  diftble  vient  en  aide  à 
ses  créatures.  Rien  ne  leur  résiste.  —  Et  puis,  cette  pauvre 
Gfîèefoe  aimait  si  sincèrement  ses  dix  mille  francs  t 

Lovely  entamait  le  second  couplet  de  la  romance. 

tucîeu  abaissa  un  peu  h  grille  de  sa  loge  pour  mieux  enten- 
dre et  afin  que  les  barreaux  ne  pussent  lui  enlever  au  passage 
la  millième  partie  de  ces  sons  qui  le  mettaient  dans  Te  ciel.  — 
Paoli  Taperçut  et  se  prit  à  sourire. 

Si  Mazurte  n'eût  pas  été  tout  entier  à  Berthe  dans  ce  mo- 
ment, s*il  eût  pu  saisir  le  regard  et  le  sourire  de  la  Milanaise, 
qtie  de  douleurs  évitées  ?  . 

Mais  Berthe  chantait  ;  dans  cette  salle  emplie,  il  n'y  avait 
pour  lui  que  Berthe. 

Une  autre  personne  était  là,  dans  Tombre,  qui  ressentait, 
bien  qu'à  un  degré  moindre,  les  mêmes  émotions  q\xe  itfazurke. 
C'était  Clémence  Lointier,  cachée  derrière  la  dentelle  épaisse 
de  son  voile  noir,  et  appuyée  contre  1^  loge  de  M.  FargeaUi  à 
Tangle  du  couloir  conduisant  aux  stalles  de  balcon. 

Clémence  ignorait  toute  cette  longue  histoire  bretonne  qui 
revivait  eu  ee  moment  dans  les  souvenirs  de  Mazurke.  Elle  ne 
savait  même  pas  le  nom  du  château  de  Ceuii.  Mais  il  y  avait 
des  mystères  dans  le  préseut  encore  plus  que  «dans  le  passé. 
En  recoi^uissànt  sous  le  nom  de  Lovely,  au  théâtre  de  Diane, 
là  mère  de  Gabriel  et  de  Lucienne,  elle  devinait  une  partie  des 
secrets  du  présenL 

Elle  sentait  désormais  ce  qui  faisait  la  force  de  M.  André 
Lointier  contre  la  famille  de  Marans. 

Â  ce  moiûenti  il  y  eut  en  elle  quelque  chose  d'étrange.  La 
figure  pâle  et  souffrante  d'Albert  se  montrait,  de  l'autre  côté 
de  la  salie,  dans  le  couloir  du  balcon.  Albert  parcourait  des 
yeux  les  galeries  et  les  loges,  Clémence  le  vit  et  tressaillit. 

—Elle  savait  pourtant  qu'Albert  devait  venir,  puisque  c'éiait 
elle-même  qui  l'avait  appelé.  «  * 

Mais  H  y  a  d'inexplicables  pressentiments.  La  vue  d'Albert 
lui  causa  une  sensation  pénible  et  pleine  de  frayeur.  Elle  se 
demanda  de  quel  droit  elle  avait  jeté  cet  homn^  dans  la  ba- 
taille engagée.  C'était  un  étranger  pour  ceux  que  le  péril  me- 
naçait, c'était  un  étranger  aussi  pour  elle, 
iiiie  u-avuil  pus  ce  «iuil  failail  pour  le  V^^^^^q^^^^ 
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Albert  l'aimait  d'amour;  —  tout  au  plus  pouyait-elle  Td- 
mer  comme  une  sœur  aime  son  frère. 

À  cette  heure  où  Albert,  accouru  sur  son  ordre,  la  cber- 
cbait  sans  pouvoir  la  découvrir,  elle  le  regarda  autrement  et 
mieux  qu'elle  ne  l'avait  jamais  regardé.  Cette  tristesse  qui  était 
sur  le  visage  du  jeune  homme,  elle  lui  donna  une  signification. 
C'était  vraiment  comme  un  stigmate  de  malheur  et  comme  une 
menace  de  mort  prochaine. 

Clémence  le  vit  ainsi. 

El  sous  ces  lumières,  et  parmi  cette  foule,  elle  eut  le  frisson 
qui  court  le  long  des  veines,  dans  la  solitude  nocturne,  alors 
qu'on  pense  aux  morts. 

Folie!  Albert  était  jeune,  fort,  obscur.  Sa  situation  trop 
humble  lui  épargnait  du  moins  la  haine  et  l'envie  :  Albert  n'a- 
vait pas  d'ennemis. 

Clémence  se  disait  cela  ;  mais  sous  la  riche  chevelure  notre 
d'Albert  il  lui  semblait  voir  un  front  livide,  des  yeux  creu- 
sés... 

Que  sais-je  !  elle  avait  la  fièvre,  cette  pauvre  fille  I  A  travers 
le  frac  élégant  d'Albert  elle  voyait  une  blessure  ouverte  et  du 
sang!... 

Elle  se  cacha  tout  au  fond  du  couloir,  ne  voulant  pas  qu'Al« 
bert  l'aperçût.  Elle  avait  l'esprit  frappé.  Elle  se  disait  :  non, 
non,  je  ne  veux  pas  le  mêler  à  toutes  ces  ténébreuses  intri- 
jTues...  Si  jel'aimais,  j'aurais  le  droit...  mais  je  ne  l'aime  pas... 

Comme  elle  se  renfonçait  ainsi  dans  l'ombre  du  couloir,  la 
porte  de  la  loge  où  se  tenait  M.  Fargeau  s'entr'ouvrit,  et  la 
grosse  face  de  Romblon-Ballon  apparut  plus  rouge  et  plus 
brillante  de  sueur  que  jamais. 

—  Eh  bien?...  dit  Fargeau  à  demi-voix. 

—  Eh  bien!...  répiiqua  Ballon;  —  pououhl...  ah  diable I... 
bon!  bon  !...  les  escaliers  sont  raides  à  ces  petits  thé4tres  de 
deux  sous...  Pouh  I. .  l'affaire  est  dans  le  sac... 

—  Expliquez-vous. 

—  Mauvaise,  la  rue  des  Fossés!...  pouoahU..  Je  les  ai  mis 
au  coin  de  \i  Tour, 'et  je  leur  ai  dit  :  Vous  verrez  venir  un 
beau...  un  fashionable  parla  rue  d'Angoulêmc.,.  U  attendra â 
la  porte  de  derrière...  Une  femme  yéiui'  de  noir,  avec  un  voîle 
(le  dentelles  sur  la  figure,  sortira...  U  fa^hkmâbitïla  suivra.,. 
C'est  là  l'ordre  et  la  marche..  Quand  il  passera  devant  la  rue 
de  la  Tour,  un  renfoncement  sur  la  tèL(-  ti  un  coii|i  de  eouteJti 
dans  le  dos... 
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—  Tous  D*ayez  pa»  prononcé  le  nom  de  la  Lovely  ? 

—  Non... 

—  Cest  bien. 

Fargeau  repoussa  la  porte  de  sa  loge  sur  le  nez  de  Bom- 
blon,  qui  fit  :  Pou-ouhl  pou-ou-ouh!  pouhl 

Clémence  s'était  dressée  sur  la  pointe  des  pieds.  Elle  avait 
fait  tout  €6  qu'elle  avait  pu  pour  entendre  cette  conversation, 
qui  avait  lieu  à  voix  basse.  Mais  un  seul  mot  était  parvenu 
jusqu'à  son  oreille  :  le  nom  de  la  Lovely. 

Cette  circonstance  la  confirma  dans  le  dessein  qu'elle  avait 
de  pénétrer  à  tout  prix  auprès  de  madame  de  Marans  avant  la 
sortie  du  théâtre... 

M.  Fargeau,  lui,- avait  repris  sa  position  au  fond  de  sa  loge. 
La  conduite  de  Mazurke  ne  lui  avait  échappé  en  aucune  façon; 
mais  il  attendait. 

Il  attendait  la  venue  du  jeune  docteur  Gabriel,  convoqué  à 
cette  fête. 

Et  que  lui  importait  le  cabale,  si  Gabriel  venait. 

Pour  l'assassinat  moral  que  ce  bon  M.  Fargeau  voulait  com- 
mettre, la  cabale  était  comme  le  poison  où  l'on  trempe  le  cou- 
teau. —  À  la  rigueur  le  couteau  peut  tuer  sans  poison. 

Il  attendait.  Gabriel  tardait,  il  est  vrai;  mais  jusqu'au  der- 
nier moment,  il  pouvait  venir. 

Pourquoi  la  troisième  lettre  de  Fargeau  aurait-elle  manqué 
son  effet,  après  le  beau  succès  des  deux  premières? 

De  toutes  ces  passions  qui  s'agitaient  autour  de  lui/ Ma-, 
zurke  ne  s'inquiétait  point.  11  avait  oublié  l'ouvreuse  et  la  jeune 
demoiselle  qui  voulait  lui  parler;  il  ne  connaissait  pas  Albert; 
il  n'avait  pas  vu  Lucien  ;  il  ne  songeait  plus  à  Fargeau. 

Le  mouvement  de  Romblon  lui  avait  échappé. 

Ces  loges  qui  étaient  derrière  lui  comme  ,des  machines  de 
guerre  chargées  jusqu'à  la  gueule,  cette  cabale  savamment  or- 
ganisée, tout  cela  disparaissait  et  s'eftaçait. 

Peu  lui  eût  importé  en  ce  moment  l'entrée  de  Gabriel  lui* 
même. 

Pardieu!  il  aurait  embrassé  Gabriel;  il  lui  eût  dit  :  A  ge- 
noux, enfant,  à  genoux!  ta  mère  est  une  sainte I... 

Sa  joie  grandissait. 

C'était  une  de  ces  allégresses  puissantes,  profondes,  corn- 
municatives,  qu'éprouvent  seulement  les  cœurs  naïfs  et  forts 
comme  était  celui  de  Mazurke. 

11  écoulait  ;  il  regardait.  Cette  douleur  poignante  qui  étail 
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dans  la  voix  et  sur  lé  visage  de  Beiihe  le  faîMit  |ileurer  d  à  la 
fois  sourire. 

Ob  !  qu'elle  avait  souffert  1  mais  comme  elle  allait  être  beu- 
rcuseî... 

Son  âme  débordait;  il  avait  peine  à  contenir  les  crte  de  boo- 
beur  qui  voulaient  jaillir  de  sa  poitrine...  U  ne  se  connaissait 
plus...  . 

Quand  Lovely  cessa  de  chanter,  les  mille  têtes  de  Ja  eaà^h 
se  tournèrent  vers  les  trois  loges,  attendant  le  signal. 
Mazurke  s'éveilla  de  son  rêve  enchanté. 

—  Allons!  monsieur  de  Monsigny  î  dirent...  les  nièces. 
Maiurke  regarda  Guértneul  qui  ^vait  de  la  sueur  »uK  tem- 
pes. Guérineul  regarda  les  neuf  stalles  vide»  de  Forcb^sire, 

—  Allons!  monsieur  de  Monsigny  1  s'écria  Paoli  qui  n'avait 
gardé  d*ouWier  son  humlMatlon  de  la  Veiàle. 

Mazurke  lui  frappa  sur  l'épaule. 

—  Allons  I  monsieur  de  Monsigny!  dlt-fl  à  sob  tour  avec 
une  gafté  soudaine  ;  applaudissez  ! 

Il  joignit  l'exemple  au  précepte. 

Paoli  saisit  le  foulard  d'un  étudianlet  leva  la  m^n  pour  IV 

giler. 

—  Applaudissez!  répéta  Mazurke  qui  serra  le  bras  du  mal- 
heureux Guérineul. 

Guérineul  applaudit. 

Et  Makurke,  dressant  sa  haute  taille  devant  les  trois  logés, 
dit  encore  : 

—  Applaudissez  I 

Le  foulard  glissa  entre  les  doigts  de  Paolié 

Et  chacun,  dans  les  loges,  baissant  leé  yeux  devaot  eet  œil 
flamboyant,  hommes^  femmes,  jeune  fille,  chaeun  dompté  par 
une  force  irrésistible,  battit  des  mains  en  frémissant. 

—Criez  bravo  I  dit  Mazurke  dont  la  mâle  tète  rayonnaîl  à 
contre-jour. 

On  cria  bravo. 

Et  la  oabâié  qui  était  ptjéé  peurftiire  te  que  faisaient  les 
trois  loges,  la  leabde  d'applaudir  ^vec  frénésie,  entraînant  k 
public  charmé. 

Le  théâtre  tremblait  du  parterre  aux  cintres. 

Une  ovation  folle  !  un  triomphe  inouil 

Et  une  pluie  de  fleurs  tombant  sur  la  scène  tandis  que  le 
rideau  descendait  tentement. 
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La  LèTely,  pta9  ptte  çpà^mùt  &Kn1e,  diifl|^  d6  costume 
dans  sa  loge. 

Elle  demandait  à  Dieu  du  courage,  car  elle  a- en  était  q[u*aux 
premières  gouttes  de  son  calice  d'amertene. 

PÇRFPIBS  DE  TAUUE 

Pendant  que  ces  cliosen  se  passaient  au  théâtre  de  Diane, 
Yaume  se  promenait  dignement  sur  le  bouiOYard,  où  son  cou- 
tume de  groom  faongrols  lisisak  Tadmif ation  des  marchand^  de 
Coco  et  négociants  en  contre-marques. 

La  laçade  de  cet  établissement  national  où  Cymodocée  Tam- 
pon, Ida,  Fofolle  et  Zoé  conservent  les  saintes  traditions  da 
l'art  Idiot,  a'e^  pas  assez  large  pour  qu'un  ^mi  f^ictionQaire 
ne  puisse  la  garder.  Yaume  était  bien  sûr  de  ne  pas  atanquefr 
sénbomoM. 

On  se  souvient  qu*il  avait  pour  mission  de  s'oppo^r  ^  ren- 
trée de  M.  le  docteur  Gailriel. 

Tayme  n*était  pas  un  aigle,  mais  il  avait  de  la  prudeitce,  et 
sa  naïveté  n'allait  point  jusqu'à  méconnaître  l'existence  des 
sergents  de  ville. 

-^  Censé,  se  disait-il  en  m&sUsai  sa  garde.  Je  préférerai^  au- 
tant que  M.  Philippe  m'ettssé-|e  ehai^é  d'une  ouvrage  diffé- 
rente que  celle  qu'il  m'a  cuiquée,  comme  Ton  dit.  Le  jeune 
^mœe  de  qui  je  dois  insister  pour  qu'il  i*este  à  la  porte  peut 
prendre  la  mouche  et  se  vexer  de  la  susceptibilité  de  son 
&ge...  Auquel  cas  lui  faire  du  chagrin  est  forcé...  (Ktoi  donc  1 
dans  des  endroits  que  je  sais  bien,  en  lui  casserait  ses  quatre 
pattes  indifféremment  que  ça  n'importerait  pas...  aais  ici...  il 
y  a  de  la  ofaandelle  de  tous  eèté&.,.  et  ça  sent  le  violon,  cette 
l^oire-làl 

Il  se  gratta  Toreille. 

—Ah  damel  ah  dame  !  reprît-il;^  ah  dame;  je  ae  suis  point 
sentent L..  nais  e^est  tout  4e  même,  puisque  M.  Philippe 
l'adft. 

Deux  sergents  viHe  passaient  :  Taume  1^  regarda  d'un  air 
aimsèle  et  fredonna  le%oixante-quatorziènie  couplet  de  la 
fameuse  chanson  vîtriâse. 

A  là  différence  d*Ajax  qui  disait  à  Jupiter  :  donne-moi  du 
jour  et  sois  contre  moi  I 

Yaume  eût  prié  le  maître  de  TOlympe  d'éteindre  un  peu  le 
gaz. 

Un  fiacre  s'arrêta  stnr  là  chaussée  :  un  jeune  homme  sauta 
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sans  toucher  le  marchepied  et  s'élança  vers  la  foçade  da  théâ- 
tre de  Diane. 

Yaume  se  planta  devant  la  porte. 

C'était  bien  Gabriel  qui  arrivait,  la  figure  bouleversée,  les 
habits  en  désordre,  les  cheveux  épars. 

Une  troisième  lettre  anonyme  Favait  convoqué  au  théâtre.  On 
lui  promettait  qu*il  verrait  là  d'étranges  choses. —Et  le  nom  de 
sa  mère  était  dans  la  lettre. 

Au  moment  où  Gabriel  passait  devant  Yaume,  celui-ci  Tarréta 
sans  façon. 

—  Tiens  t  tiens  !  s'écriart-il ,  —  v*là  qu*est  cocasse,  par 
exemple  1  Est-ce  que  vous  m'auriez  censément  reconnu,  vous? 

Gabriel  voulut  se  dégager,  mais  Yaume  vous  avait  un  bon 
poignet! 

11  iàut  avouer,  cependant,  que  le  pauvre  pÂtour  ne  savait  pas 
du  tout  comment  prolonger  la  scène.  « 

Heureusement  un  bruit  de  sabots  se  fit  entendre  sur  l'as- 
phalte. C'était  le  cocher  du  fiacre  que  Gabriel  dans  son  trouble 
avait  oublié  de  payer. 

—  Arrétez-le  1  criait-iK 

Comme  certains  gentilshommes  leur  en  font  journellement 
de  toutes  les  couleurs  à  ces  pauvres  cochers  de  fiacres,  ils  soni 
portés  à  voir  partout  des  escrocs. 

Le  nôtre  hurlait  en  hâtant  sa  course  de  ses  gros  pieds  en- 
sabotés: 

—  Arrêtez  le  filou!  le  voleur! 

Et  toute  la  séquelle  qui  flâne  aux  abords  des  théâtres  de  faire 
foule  aussitôt. 

—  Un  bourgeois  qu'abattu  son  épouse!  disaient  les  uns. 

—  Une  femme  qui  vient  d'accoucher  de  cinq  jumeaux, 
disaient  les  autres. 

—  Le  feu  à  TOpéra-Comiquel 

Et  allez  !  quinze  cents  personnes  qui  se  bousculent.  Des  mon- 
tres volées  en  quantité,  des  foulards  changeant  de  poches,  et 
quelques  jeunes  filles  péchant  dans  la  bagarre  une  eonuaù- 
tance  honnête  t  m 

Yaume,  lui,  riait  dans  sa  barbe.  U  avait  son  affaire. 

Au  centre  du  groupe,  Gabriel  se  démenait,  tenu  d'un  côté 
par  Yaume,  de  l'autre  par  le  cocher. 

Il  ne  demandait  qu'à  payer  le  malheureux,  mais  ses  deux 
mains  étaient  prisonnières. 

—  Ah  !  voleur  !  ah  !  coquin  !  ah  !  filou  I  disait  le  cocher. 
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•^  n  psraft,  marne  Palurel,  haranguait  madame  Hulot  sur 
le  trottoir  opposé,  il  paraît  que  c'est  uo  Polonais  qui  a  voulu 
enlever  la  demoiselle  de  Thorloger  d'en  face. 

—  £b  bienl  marne  Hulot,  répliquait  madame  Paturel,  on 
m'avait  dit  que  c  était  un  pompier... 

—  Tâche  I  interrompit  madame  Ghauvelin,  c'est  deux  poly- 
techniques  qui  ont  eu  des  raisons  ensemble  pour  la  marchande 
de  bouquets  des  Folies... 

M.  Flécheux,  Torgueil  du  passage  Vendôme,  s'approcha  la 
tabatière  ouverte. 

—  En  souhaitez-vous,  mesdames  ? 
Ces  dames  en  souhaitaient. 

—  Il  paraîtrait,  dit  M.  Flécheux,  que  le  cintre  des  Délasse- 
ments-Comiques s'est  écroulé...  et  qu'il  y  a  cent  cinquante  per- 
sonnes d'écrasées...  11  fait  plus  doux  qu'hier,  pas  vrai,  ce 
soir  P.. . 

Un  sergent  de  ville  s'était  fait  jour  jusqu'au  centre  de  la 
bagarre. 

Gabrier  ouvrait  la  bouche  pour  s'expliquer  ;  le  cocher  jurait: 
Yaume  prit  une  pose  parlementaire  pour  prononcer  le  discours 
suivant  : 

—  Mon  commissaire,  dit-il,  si  vous  ambitionnez  censé  de 
savoir  la  vérité  vraie,  je  vais  vous  en  communiquer. 

—  Mais,  voulut  dire  Gabriel... 

—  La  paix,  filou  !  gronda  le  cocher. 

—^Donnez -nous  le  silence,  reprit  Yaume  à  cause  du  respec 
que  l'on  doit  à  Tuniforme  des  Français,  qu'est  porté  avec  hon 
neur  ici  présent,  par  Fautorité...  Y  a  donc  censément,  mon 
commissaire,  qu'étant  sur  les  lieux  à  y  faire  mon  devoir  de 
ma  i)lace,  j'ai  entendu  des  cris  et  vu  une  personne  qui  s'en 
sauvait  avec  empressement  pour  s'évader  en  détalant. 

—  C'est  vrai  I  c'est  vrai,  appuya-t-on  à  la  ronde. 

—  Mais...  voulut  encore  dire  Gabriel... 

—  Tais  ton  bec,  filou  I  commanda  la  foule. 

—  Filou,  poursuivit  Yaume,  —  c'est  À  la  loi  de  décimer  si 
l'invective  est  juste  et  convenable...  Y  a  donc,  censé,  mon 
commissaire,  que,  dans  le  doute  de  ses  desseins  et  voyant  sa 
mauvaise  mihe,  je  lui  ai  posé  la  main  dessus...  qu'il  m'a  dit 
alors  en  roulant  des  yeux  de  tigresse  :  Lâche-moi,  propre  à 
rien,  ou  je  t'effondrel 

^  Oh!..»  protesta  le  pauvre  Gabriel. 
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C'était  en  effet  un  affreux  mensonge,  et  ()ui  h\t  ikthé  dans 
la  vie  jusqu'alors  si  pure  de  Yaume  le  pàtouf . 
Mais  la  foule  cria  :  . 

—  Filou,  tais  ton  bec  ! 

•^  Après  ?  dit  le  sergent  de  ville  aVec  la  fierté  d*un  tribunal 
tout  entier* 

—  Après?  Censé  censément  des  propos  dégoûtants  c(u'il  a 
tenus,  sauf  respeot.*»  Des  s*,  des  b...  que  ]e  u*ose  pas  répé- 
ter, sacliant  les  usages  de  là  bonne  coinpagnle...  Dieu  merci! 
qu'il  en  a  dit!... 

Perfide  pi^lour  I 

—  Au  poste  !  prononça  Tautorlté. 

On  laissa  le  cocLer  et  le  sergent  de  ville  traîner  Gabriel  vers 
le  |»osie. 

Y:mme  sVsqniva,  bien  sûr  désormais  que  M.  le  docteur  Ga- 
b  iel  ireiitrtraH  pas  de  si  tôt  au  théâtre  de  Diane. 

.Madame  Paturel,  madame  Hulot,  madame  Chauvelinet  M.Flé- 
rhenx.  orgutil  du  passage  Vendôme,  étaient  allés  ver^  les  qua- 
tre point  cai'dinai'X  pour  annoncer  aux  populations  comme 
quoi  le  Cii que-National  était  tombé  sur  le  Théâire^Historique- 


Ils  avaient  applaudi  tous  !  Roitibtôn-Bàllon  avait  applaudi, 
le  bon  M.  Fargeau  avait  applaudi.  El  Guérineul  donc!  Et  Me- 
nand jeune! 

Tous,  tous  !  Pervenche  et  Seftsitive,  ces  datnes  et  leurs  mè- 
res, les  êtiidiantà  et  M.  Godanchet,  fabricant  de  produits* chi- 
miques à  Limoges. 

I^ous  croyotis  que  là  belle  Paoli  elle-même  avait  rapproché 
ses  deux  mains  gantées  de  blanc. 

C'était  dîne  avanie  dans  les  fermes* 

Et  les  gens  apostés  pour  Id  cabale  tournaient  maintenant 
vers  les  trois  loges  des  regards  d  uHelligence  qui  voulaient 
dire: 

—  Hein  1  comme  nous  avons  bien  compris  que  vous  aviei 
changé  d'avis  l  comme  nous  avons  battu  des  mains!  comnu 
nous  avons  gagné  notre  argent  I 

Dans  l'histoire  des  cabales,  ces  cbangéments  subits  sont  s! 
fréquents! 

Une  cabale  dirigée  contre  une  femme  est  ordinairement  une 
machine  de  guerre,  montée  pour  amener  une  capitulation. 

Une  fois  la  capitulation  obtenue,  la  machine  de  guerre  devient 
un  instrument  de  triomphe... 
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Les  trois  loges  enrageaient.  C^est  à  peine  si  ïw  i*y  rcodait 
compte  de  cet  étrange  résultat. 

Mazurke,  le  sourire  aux  lôvreti  salua  graciemmeot  la  mar- 
quise et  dit: 

—  Merci,  mesdames.»*  On  n'est  paa  plut  bienveillantei  et 
plus  charmantes...  Je  vais  aller  porter  k  madame  Lovtly  vos 
précieuses  félicitations. 

Il  mit  son  cliapeau  sur  sa  tête,  tourna  le  dos  al  ta  retira* 
Fargeau  et  Romblon  échangèrent  un  regarda 

—  Pou-ouh  !  fit  la  gros  bompi#|  -^  s'il  passe  au  coin  de  la 
rue  délateur. 

—  Il  y  va...  dit  Fargeau. 

—  Tonnerre  de  Landerneau  I  a'éoria  Guéri&aui  en  reotram 
dans  sa  loge;  —  quel  homme  I  quel  bomme  ! 

Tout  le  monde  avait  besoin  de  t/^mher  sur  quelqu'un. 

Les  tantes,  les  nièces,  les  étudiants,  Pervenche,  Sensitiva, 
l'habit  bleu  Godandiet,  etc.,  prirent  ce  malheureiut  Guérineul 
pour  victime  et  Tac^^ablèrent  de  reproches. 

C'était  lui  qui  était  la  cause  de  touti  lui^  la  poUr^^n  qui  s'é- 
tait laissé  dominer  comme  un  enfant. 

—  J'aurais  voulu  vous  y  voir,  vous  1  disait  le  Guérineul  ;  — 
et  quand  il  vous  a  dit  d*applaudir,  n'avez-vous  pas  obéi  ? 

•  Seul,  Menand  jeune,  gardant  Jusqu'au  bout  la  mansuétude 
de  ses  mœurs,  ne  dit  pas  une  parole  offensante,  ne  fit  pas  un 
geste  moqueur.  Cette  ame-là,  oh  1  cette  àme-là,  cherchaa-efe 
une  pareille  1 

Après  le  départ  de  Mazurka  i  la  parquiaa  acnriilait  a'ttre 
éveillée  tout  à  coup. 

M.  Fargeau  s*approcha  d^elIe. 

Jusqu'à  la  dernière  seconde,  M.  Fargeau  avait  am>ér6  l'arri- 
vée de  Gabriel.  Cette  comédie  ai  sapérieurement  arrangée  avait 
donc  raté  complètement!  Malgré  sa  philosophie i  ce  boa 
H.  Fargeau  laissa  percer  un  petit  peu  d'sunertuma  lorsqu'il  dit 
en  se  penchant  à  foreille  de  la  marquise  : 

—  £h  bien  l  belle  dame,  nous  en  sommes  pour  nos  frais! 
~  Elle  ne  va  pas  reparaître?  demanda  Oliva. 

—  Non...  Et  s'il  faut  vous  le  dire,  Je  vous  croyais  plus  de 
vigueur...  plus  de... 

—  C'est  vrai!...  c'est  vrai!...  s'écria  Oliva;  —j'ai  été  lâ- 
che... je  u'âi  pas  osé...  11  me  tenait  là.  vaincue  sous  son  re- 
gard... mais  cette  femme!  ohl  cette  femme l  si  voua  saviez 
comme  Je  la  babi...  .y  .u  y^^v.... 
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-*-  Désormais,  belle  dame,  cela  m*est  à  peu  près  égal,  ré- 
pliqua Fargeau. 

—  Mais  êles-vous  bien  sûr  qu'elle  ne  reparaîtra  pas?  dit 
Paoli  qui  semblait  vouloir  flatter  la  colère  de  la  marquise. 

Oh!  fit  cette  dernière  dont  les  dents  se  serraient  convulsi- 
vement, si  elle  reparaît,  malheur  à  elle  ! 

—  Pourvu  que  le  capitaine  ne  vienne  pas  souffler  sur  tout  ce 
beau  courroux!  prononça  encore  Fargeau  à  demi-voix  et  d'un 
accent  plus  railleur. 

—  Chère  bonne,  dit  Paoli,  tout  ce  qui  vous  intéresse  m'in- 
téresse; je  vais  aller  voir  au  foyer  si  la  Lovely  a  fini  sa  soi- 
rée... Âttendez-moi. 

Elle  sortit,  laissantes  trois  loges  maussades  et  tourmentées 
par  cette  mauvaise  humeur  qui  suit  toute  défaite. 

Au  bout  de  dix  minutes  elle  revint. 

Un  sourire  méchant  et  cruel  errait  *  autour  de  ses  jolies 
lèvres. 

—  Eh  bien  !  firent  toutes  ces  dames  et  demoiselles,  à  qui  le 
sourire  de  Paoli  rendait  Tespoir  de  inal  faire. 

—  Elle  est  partie,  répondit  la  Milanaise. 
Cliva  baissa  la  tête. 

—  Et  nous  allons  partir  aussi,  mesdames,  s'il  vous  plaît, 
ajouta  Paoli,  en  arrangeant  sur  ses  épaules  le  crêpe  de  Chine 
fameux,  *-  partir  tout  de  suite. 

Il  y  avait  du  triomphe  dans  Faccent  de  cette  charmante 
femme. 

—  Pourquoi  partir  de  suite?  demandèrent  les  nièces. 
Paoli  prit  la  main  de  la  marquise. 

—  Chère  bonne,  murmura-t-elle ,  —  nous  avons  notre  re- 
vanche toute  prête. 

—  Que  dites-vous? 

—  J'ai  appris  bien  des  choses  en  dix  minutes...  La  Lovely 
est  à  nous!... 

—  Commuât  cela?...  s'écria  la  marquise  dont  les  yeux 
brillèrent. 

—  Venez!  venez  !  je  vous  expliquerai  tout  en  chemin... 
Les  trois  loges  déménagèrent  bruyamment  et  en  un  clin  d'oeil. 
Paoli  s'était  penchée  en  passant  et  avait  dit  quelques  mots  à 

l'oreille  de  Fargeau. 

Ce  dernier  perdit  tout  à  coup  son  air  d'indiflférence  qu'il 
affectait  depuis  son  entrée  au  théâtre.  Il  tressaillit  violemment 
^l  devint  pâle,  comme  à  Finsrant  où  M.  Bapmte  lui  avait  àk 
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pour  1â  première  fois  que  Raymond  Laintier  était  amoureux 
fou  de  la  Lovely,  et  que  la  Lovely  était  madame  de  Marans* 
Il  fit  signe  à  Romblon  de  rester. 

GÉMlkROSITâ  I>B  V.  fkïkBEkV 

Menand  Jeune  avait  suivi  sa  société  y  mais  il  avait  eu  Tadresse 
de  glisser  sous  sa  redingote  un  des  petits  bancs  que  l'ou- 
vreuse avait  loués  aux  dames.  Menand  jeune  emporta  ce  meu- 
ble afin  d'orner  sa  demeure. 

Il  était  ancien  notaire,  et  malgré  sa  délicatesse  éprouvée,  il 
aimait  à  prendre  toute  espèce  d'objets.  —  Si  jamais  il  s'intro- 
duit dans  le  sein  de  vos  familles,  veillez  sur  lu!  sans  faire  sem- 
blant de  rien. 

Ce  n'est  pas  perversité  de  sa  part,  c'est  besoin  d'aequérirun 
mobilier. 

Il /aiïles  tasses,  soucoupes,  petits  couteaux,  cure-det)ts, 
boîtes,  plumes,  crayons,  grattoirs,  magots  de  la  Chine.  11  aime 
les  sous  qui  traînent  sur  les  cheminées.  On  Ta  vu  dévisser  des 
pommes  de  cuivre  dans  les  escaliers  et  emporter  des  bouteilles 
vides. 

Mais  chacun  a  ses  faiblesses,  mon  Dieul  et  de  si  légers  d^ 
fauts  ne  terniront  jamais  un  grand  caractère. 

Au  moment  où  les  habitués  des  salons  agréables  de  madame 
la  marquise  de  Beaujoyeux  quittaient  leurs  trois  loges,  il  y 
avait  déjà  longtemps  que  Clémence  s'était  esquivée,  afin  de  se 
rendre  auprès  de  madame  de  Marans. 

Albert  l'avait  aperçue  seulement  comme  eUe  partait,  et  il  s'é- 
tait élancé  sur  ses  pas. 

Sous  le  péristyle,  Albert  reconnut  M.  Raymond  Lointier  qui 
regagnait  sa  voiture,  soutenu  par  un  domestique  de  Fbôtel.  il 
enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux  et  hâta  sa  course. 

Le  domestique  ne  vit  ni  Albert  ni  Clémence,  qui  avait  un  peu 
d'avance  sur  Albert. 

Celui-ci,  comme  presque  tous  les  jeunes  gens  dans  sa  posi« 
tion,  s'habillait  avec  une  recherche  sévère,  il  n'outrait  point 
la  mode  comme  nos  seigneurs  du  trottoir  Tortoni,  mais  il  la 
suivait.  C'était  un  élégant,  parce  que  c'était  un  malheureux. 
Les  riches  seuls  et  les  forts  ont  le  droit  insolent  de  négliger 
leur  mise. 

Par  hasard,  ce  soir-là,  grâce  au  tailleur  qui  avait  remplacé 
ses  habits  couverts  de  boue,  Mazurke  pouvait  passer,  lui  aussi, 
pour  un  élégant. 
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aémencf,  dul  avait  pri$  i$^  te^nsei^mwu  au  cûntri^, 
tourna  Tapgle  des  boulevard^  et  i*^gagça  en  çoyrant  dan^  ta 
rue  des  Fossés-du-TempIe. 

Albert  la  suivit  de  près. 

Il  la  vit  entrer  6hM  là  coneiêrge  do  ttètt#e  de  Diane. 

11  attendit  deva»t  la  porte. 

le  sort  d'Albert  était  fi^é  dès  (^  mi^ipânt 

Trois  hommes  arrâiés  à  TanglQ  de  la  rw»  da  la  Tour  faisaient 
faction  et  se  dissimulaient  de  leur  ml^UK  dans  r^pfonceme^ 
d'une  porte  coab^ra*  C*éVlieiiil  le$  |iomme«  df»  Aomblon- 
Wallon. 

Ils  valaient  beaucoup  mieux  que  |ea  trois  pbilpaopbaa,  char« 
gés  d*assommer  Mazurke  derrière  le  Gros-Caiilou. 

Le  boulevard  da  Temple  ofDrç,  ep  ce  ^eor^^,  tout  oe  qu'il  y 
a  de  plus  excellent  dans  la  capitale. 

la  Gitô  ne  vaut  plus  pap;  1$  rivera  de  THôtel-Pieu  s'est 
gâté;  la  rue  Mouffetard  çst  odieuse,  mais  l^opn^tç,  C'^t  le  boui* 
leyard^du  Templf  qui  a  détrôné  Ig  rue  au^  fèveç, 

Et  vraiment,  çaa  i^QU»  garçoUÇ  U'avaiiçpt  n|  air  pi  agl^il  au9 
abords  du  Palais-de-Justice.  Au  boulevard  du  Grime,  ils  soQl 
i  merveille,  De  bopp^  guIngUi^Uê^?  ^  taudis  o4  l'on  fait  la 
poule,  le  temple  à  ciuquapjte  p^^  et  le  ç^al  §aiUt-Mar|in  toM 
près.  Trouve;  mieu$! 

Bomblon-Ballou  avait  dpppé  à  ses  trois  hommes  le  s|gnale-r 
ment  de  Mazurka  e(  celui  de  madame  Lovely,  On  p'avait  rieu 
à  démêler  avec  cette  denù^re,  maiç  eUe  di^vaM  aeryir  4  lair^ 
recoupattre  ]Wa?u|i§. 

—  Attention!  grommela  le  chef  des  trois  bpmm^s,  -^  voil^ 
le  fashiopat^lalr*-  HaUop  npua  gvaît  1^1^  dit  qu'il  tournerait  la 
rue  d'AUgoulême  pour  va4r  ^  l^  repoputre  de  aa  partiauUère... 
La  particuli^ra  a  upe  robe  d§  «oie  PPUT^  et  up  vpite  ppir  brodé 
aurlapgur§.,,  l^éfiancei 

La  concierge  du  théâtre  de  Diane  répondait  au^  questions  de 
Clémepçe  ; 

rr-  La  qhanteu§e?,.,  madame  I^vjely,  pasf  yw?..,  gJle  vient 
de  aortir...  ëî^  apait  boQ  traip?  mam'aeûeî.tf  mais  ^  Youa 

courez,  vou§  pourras  biep  |aretrçuyer§ur  fce  boplçvard  oj|  elfe 
va  prendre  sop  fiaerç. 

Clémence  n'en  demanda  pas  davantage. 

ISlle  reprit  aa  ÇOUr§e, 

Albert,  au  |ieii  4e  Vappej^,  %^  mit  k  la  poufaulYT^ 

Clémence  passa  devant  les  trois  hommes  et  pe  laa  ^i^ÇUt 
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poîflt.  tiB  cri  pouffé  §e  fit  ent^re  derrière  elle,  Elle  se  re- 
tourna sans  cesser  de  courir. 

Elle  crut  voir  la  figure  pâle  ^Albert.  —  Albert  chancelait, 
puis  tombait. 

Mais  elle  était  bien  sàre  de  l'avoir  laissé  dans  la  salle, 

La  fatigue  et  la  fièvre  lui  donnaient  décidément  d'étranges 
visions  à  cette  pauvre  Clémence. 

Un  assassinat  derrière  les  tliéâtres,  i  vingt  pas  de  h  porte 
ouverte  d'un  marchand  de  vins!... 

Quelle  folie!... 

Albert  pe  poussa  pas  un  autre  cri. 

Le  couteau  du  chef  lui  avait  piqué  le  cœur, 

Les  trois  estaflers  s'éclipsèrent.  Ils  avaient  gagpé  leur  ar- 
gent. 

En  sortant  du  théâtre,  Romblon-Jallon  et  Fargeau  purent 
savoir,  par  ia  rumeur  publique,  (ju'uii  homme  avait  été  assas- 
siné au  coin  de  la  rue  de  la  Tour^ 

—  Et  le  malheureux  est  mort  sur  le  coup?  demanda  M*  Far- 
geau avec  intérêt. 

—  Sur  le  coup  !  lui  fut-il  répondu, 

—  Pou-hou  1  fit  Romblon  ;  —  ah  dïMe  !  voilà  une  histoire  !.,. 

Ouand  Clémence  arriva  devant  les  flaçrps,  I<oveIy  ^tait  d^à 
partie. 

Romblon  et  Fargeau  longèrent  les  boulevards  et  descendirent 
la  rue  Saint-Martin. 

On  avait  mené  le  pauvre  docteur  Gahrl^  jttSqu'am^  portes 
des  Arts-et-Métiers. 

Au  moment  où  Romblon-Ballon  et  Fargeau  passaient,  il  y 
avait  encore  foule  devant  le  corps^de-f  arde.  Tfaume  était  parmi 
les  curieux  et  regardait  les  résultats  de  sa  perfidie  sans  r^ 
mords. 

—M.  Philippe,  pensait-il,  m'avait  mis  là  pour  pas  qu'il  en- 
tre I...  Fallait  censé  pas  qu'il  ^ye  eptrél 

Les  yeux  de  Romblon  tombèrent  sur  Gabriel  qui  sç  débattait 
devant  le  poste. 

—  Ah  diable!  fitril  {  ^  bon  |.,.  Pouhl..,  M-c^  m  ee  n'est 
pas  le  petit  docteur? 

^  Quel  docteur?  demanda  fargeau  avec  distraction. 
Mais  il  aperçut  Gabriel,  à  son  tour,  et  s'arrêta  brusquement. 
Depuis  le  théâtre  4e  Kafl^»  H  ft'«?«tt  Jm  PTOiwiM*  une  pa- 
role; il  réfléchissait. 
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.  Dans  un  drame  comme  le  nôtre^  où  les  fils  de  Tintrigue  se 
brouillent  et  se  nouent  tout  aatarellement,  ce  serait  peine  inu- 
tile que  de  jouer  à  cache-cache  avec  rintelligence  du  lecteur. 
Nous  ne  faisons  jamais  de  mystère  à  plaisir,  et  parmi  la  foulé 
des  événements  qui  s'entassent,  nous  dédaignons  les  premiers 
secrets  du  métier. 

Fargeau  songeait  aux  dernières  paroles  de  madame  Paoli. 

Madame  Paoli  lui  avait  dit  à  Toreille  en  quittant  la  loge  : 

—  Grièche  a  fait  un  bruit  d'enfer...  Lovely  est  perdue.  Elle 
va  venir  me  chercher  jusque  chez  la  marquise  pour  mettre  les 
pouces  et  accepter  ce  qu'elle  refusait  si  insolemment  hier. 

Ce  pauvre  M.  Fargeau  n'avait  en  vérité  pas  bonne  chance. 

Ce  que  Lovely  refusait  hier,  c'était  une  entrevue  avecM.  Ray- 
mond Lointier  l'aveugle. 

Tout  ce  beau  travail  de  M.  Fargeau  allait  donc  aboutir  en 
définitive  à  ceci  :  jeter  Berthe  dans  les  bras  de  Lucien  l 

On  conçoit  que  les  réflexions  de  M.  Fargeau  ne  devaient  pas 
être  gaies. 

Mais  c'est  dans  ces  moments  de  terrible  embarras  que  les 
hommes  forts  trouvent  des  ressources  et  rétablissent  d'auto- 
rité leur  partie  aux  trois  quarts  perdue. 

La  vue  du  petit  docteur  Gabriel  ramena  un  rayon  d'espoir 
dans  rame  de  ce  pauvre  bon  M.  Fargeau. 

—  U  faut  le  tirer  de  là,  cet  enfant!  dit-il. 

—  Bon!  s'écria  Ballon;  —  pou-ouh!...  il  ne  nous  gêne  pas 
dans  ce  poste. 

•—  C'est  quelque  malentendu... 

—  Après?... 

—  Réclamons-le. 

*-Pou-ou-ouhl...  fit Romblon avec  étonnement,— pourquoi 
faire? 

—  Un  sentiment  de  générosité...  commença  pathétiquement 
Fargeau. 

—  Bon!...  interrompit  Ballon;  —  ah  diable!...  le  pauvre 
Hongrois...  Vous  êtes  donc  généreux,  vous?... 

M.  Fargeau  haussa  les  épaules. 

—  Citoyen,  dit-il  au  chef  du  poste,  —  ce  jeune  homme  est 
mon  voisin...  il  appartient  à  une  famille  honorable... 

—  Vraiment!...  grommela  le  guerrier  français,  eh  bien,  il 
n'en  a  pas  l'air... 

^  C'est  M.  le  docteur  Gabriel  de  Marans. 

—  Ah!  bah!  un  docteur  ça?... 
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-^Pou-hout...  poAitivemeiitl  prononça  de  loin  lIoiDblon- 
Banon. 

Le  chef  du  poste  regarda  de  son  cAtë,  et  Taspect  d*un  bomme 
si  vaste,  complètement  vètn  de  nanliin,  lui  donna  beaucoup  de 
confiance. 

— Pourquoine  paie4<il  pas  ses  ceorses?  dit-H  encore  pour- 
tant. 

—  Il  y  a  certainement  ici  quelque  fâcheuse  erreur...  plaida 
Fargeau. 

—  Positivement!  appuya  Ballon.  -*-  Âh  diable!...  un  malen- 
tendu... 

—  Voyons,  dit  le  chef  du  poste,  ~  le  réclamez-vods? 

—  Avec  le  plus  grand  plaisir... 

—  Alors  donnez-moi  vos  noms...  qu*il  paie...  et  qu'il  s*en 
aille! 

Prétendre  que  chaque  membre  de  la  force  armée  est  plus 
poli  que  feu  M.  de  Goislin,  ce  serait  peut-être  de  l'exagération. 

Ces  citoyens  ont  des  formes  à  eux.  Us  sont  si  peu  habitués 
à  voir  un  galant  homme  en  face. 

Quand  ils  vous  disent  :  va-t*enl  il  faut  s'en  aller  et  les  re- 
mercier au  fond  du  cœur. 

M.  Fargeau,  M.  Romblon,  qui  étaient  deux  coquins,  récla- 
Hiaient  ici  le  docteur  Gabriel  de  Marans,  pauvre  petit  fou,  cou- 
pable assurément,  et  bien  coupable,  mais  dont  le  cœur  restait 
honnêie.  —  Ainsi  va  le  monde. 

Us  s'éloignèrent  tou^  les  trois,  suivis  de  Yaume,  qui  n'eut 
pas  honte  d'aggraver  ses  torts  par  la  curiosité  la  plus  indis- 
crète. 

Gabriel  se  confondit  en  remerçîments  et  voulut  s'élancer  de 
nouveau  dans  la  direction  du  théâtre  de  Diane. 

11  était  bien  loin  de  se  douter,  le  pauvret,  que  la  première 
lettre  sans  signature,  le  prétendu  billet  de  Mazurke  et  la  troi- 
sième missive  qui  le  convoquait  au  théâtre  de  Diane,  étaient 
tous  les  trois  l'œuvre  de  cet  homme  obligeant  et  secourable, 
M.  André  Loiutier,  son  voisin  ! 

Celui-ci  l'arrêta  d'un  geste  paternel. 

—  Où  allez-vous?  dit-U. 

—  En  un  lieu  où  je  devrais  être  déjà  depuis  longtemps, 
monsieur. 

—  Je  respecte  vos  secrets,  mon  jeune  ami,  reprit  largiau, 
et  la  question  que  je  viens  de  vous  faire  m'est  inspirée  seule- 
ment par  un  fait  que  je  dois  vous  soumettre...  sans  chercher 
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?i^mmvm^  k  (en  4eviner  la  portée^^  Clf  ^r  ufi  (mmpe  s*est 
présenté  chez  moi...  Il  se  trompait  de  porte...  Je  ne  m*ea  ^|f^ 
aperçu  q^'apr^  l^aucou)|  4e  paroles  é^aPK^,.t  Q^t  ^Qv^me 
se.  croyait  cbe^  vous  et  v^r^^it  yo^s  MH)uyjer  poiir  Y^V^  «Mr^  (m 
des  choses  extrêmement  importantes  pour  vous  se  pa§§^6fi(  (î0 
^iir  che^  ipî|daipa  la  i||j»rqpi$tf  dj^  3f|iyi^^«., 

Romblon  écoutait  et  se  demandait  où  son  digne  tamara^^  m 
voulait  veQîr. 

Yaume  écoutait  aussi. 

Fargeau  parlait  avec  un  0^90  ^mj^fras. 

il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  dresser  convenablemepi  ^ 
batterlfis. 

Ce  qu'il  voulait,  c'était  la  pri^seiijce  iq  Qaf^n^l  (^  la  mai^ 
quise;  c'était  la  rencontre  du  fils  et  de  J;^pQfère«.'«-^Q  d*em. 
pécher  Berthe  de  se  réunir  à  Lucien. 

Il  esp^r^it  retrouver  dans  les  saloir  Ç^joyçu^  eetf»  oeca* 
sion  de  mprteji  sf^andale  q^'it  Hvai^  i^i^râi^  m  Vi^ï^^  iM 
Diane. 

Gabriel  passa  la  main  sur  sçy)  frppt» 

—  Ou  s'y  p^r^I  murwurHili  ~  >^WS  (^  *v^  ife|r«PW»  et 
anonymes... 

—  Vous  comprei^es^  }?m  qiju;  cç  que  j^  vous  ^p  dif!?-  ip^r- 
rompit  M.  Fargeai;. 

•—  Jftonsjewr,  interrompit  Qabriel  à  ^on  tour,  r-r  je  voijs  re- 
mercie... je  profiterai  de  votr^  ^yejrtigsç^iepl,,.  mais  il  &ul 
(l'al)ord  que  j'aille  de  ce  côté.,, 

Il  montrait  le  boulevard. 

Fargeau  ne  pouvait  pas  lui  dire  :  Par  là  il  n^y  a  plus  rien* 

Gabriel  poursuivit  : 

—  Je  reviendrai  ensuite  çhe^ç  ip^dame  |9  m^rqv[\^  ç|e  Beaijfc* 
joyeux. 

On  échangea  des  poigné^s  ^e  ms^ipet  Gabriel  partit» 
Yaume,  q^i  avait  tout  entendu,  mais  qui  trouvait  ('eQtretieo 
peu  intéressant,  alluma  i^ne  pipe  §t  siç  i^it  ^  fll^qer. 

—  Ce  petit  homme  est  amoureux  ^q  m  pUe,  ^H  f^rg^au  à 
Romblon. 

—  Alors,  je  ne  m'étonne  plus  si  voqs  \*^y^ik  ré^l|i#^ 
.  —  Je  ne  veux  pas  qj|'ij  l'épw?^' 

—  Bon  I  s'écria  le  gros  hommie;  —  mais  pourquoi  lui  avez* 
vous  raconté  cette  histoire? 

Au  lieu  de  répondre,  Fargeau  ^'arrêt^  a^  Qiilieu  de  la  ruf  • 

—  Mon  cher  monsiçur  l^i^bii^n,  ^M\  en  I14  pf#h|uatl* 
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main,  —  tous  avez  yos  entrées  particulières  ebe|  iQfi^aïae  1^ 
marquise  de  Beaujoyeux,  n'est-ce  pas? 

—  Bein?  fil  Ballon.  -  Pou-ouhl 

—  S'il  y  a  indiscrétion... 

—  Du  tout!...  Ah  diable!  Ç^  me  coûlp  |e§  ypai^  4e  I;^  tète, 
seulement,  et  papa  n'aurait  pas  souGTertf 

—  Voulez-vous  me  rendre  un  service? 

—  Je  ne  sais  pas...  Quel  service? 

—  Quand  ce  petit  homme  viendra  chez  )a  rp^rquj^tî,  ppuvea- 
vous  le  faire  entrer  sans  qu*on  le  voie? 

—  Parbleu!  dit  Rombion,  —  si  ce  n*e§}  que  C4,  j'ai  ma  clef 
du  second  escalier...  mais... 

Roroblon  hésita  et  ce  fut  presque  à  voix  ))asse  qu'jl  acheva  : 

—  Est-ce  que  vous  n'avez  pas  ^ssez  d^  )}Qn|[rois  f 
Fargeau  haussa  les  éppules. 

—  C'est  tout  bonnement  pour  ()u*il  arrivç  m  ^a)PP  ^P^  6tf^ 
annoncé,  répliqua-t-il.  Le  Hongrois  ^\^\{  m^  épé^  s^^pen^W 
sur  notre  tète,  tandis  c[ue  cet  enfant  es|  uf^  p$ùgp.9Lr4  flaQfi  uotrf 
main. 

—  Ah  diable  t 

—  Est-ce  dit? 

—  C'est  dit. 

0^  Alors,  montons  en  voiture!  s*écria  Fargeau,  ««^  g^  fi^ueU^ 
cocher...  La  soirée  n'est  pas  pejrdil^tr. 

Nous  l'avons  dit,  elles  ne  sppt  p^  p^épl^apteç  ea^  pauvrai 
enfanis  ;  seulement,  cpRiiKie  )es  ^fi^Q^  fialgnonp/es  ÇjOipf^Qcent 
à  pousser  au  bout  de  leurs  pattes  de  velours,  elles  aiment  è 
ègratigner  un  peu. 

'  A  part  Oliva  de  Beaujoveu^  çt  pa^d^  PaQlit  \^  ii^U  Mila- 
naise, ces  dames  et  ces  demoiselles  p'^v^içnt  vu  À^^S  l'affaire 
du  théâtre  de  Diane  qu'une  espièglerie  \m  pjBii  for^^^^  rr  un 
éreintement,  pour  employer  le  (^rmp,  ^eç  ^pUi^li^* 

La  blonde  Cerçeil  et  isg  piôcç  ^dorablfii  \é%  if^  4#«Q«iseI- 
les  de  la  Rue,  mademoiselle  dePpi(iers^  m^Kll^QiailÛ^49<i^M^ 
mademoiselle  d'Azincourt,  toutes  ces  ravissantes  hoiitis  qÂ 
dansaient  dans  les  rêves  de  l'habit  l)leu  QL  Q^^n^liet,  ehi- 
roiste  à  Limoges,  médaille  d'argent),  lû\d^  ee%  pècher^ses 
souriantes,  sojez>en  bien  çertaips,  ^m^ap^  été  #fle«pàrèesde 
voir  leur  vie  facile  tpurper  au  draRi^.  pP  l^ur  ^^^^  promis  o« 

u 
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spectacle  séduisant  :  Une  femme  très  belle  buinîliée.  Elles 
étaient  parties  pleines  de  curiosité  et  d*espoir. 

Mais  elles  ne  savaient  pas  ce  qu'il  y  avait  d'borrible  derrière 
le  comique  de  cette  farce. 

Nous  en  disons  autant  des  étudiants  cossus  et  autres  Jeunes 
badauds  qui  émaillaient  les  salons  Beaujoyeux. 

Seulement  tout  ce  monde  était  piqué  au  jeu.  La  fameuse  très 
beJe  qu'on  voulait  bumilier,  avait  récolté  un  triompbe.  On 
était  vaincu.  Il  fallait  se  dédommager. 

Et  Paoli  offrait  une  occasion  superbe  ! 

Les  salons  Beaujoyeux  étaient  armés  en  guerre.  On  ne  dan- 
sait pas,  on  ne  jouait  pas.  L'babit  bleu  faisait  trêve  à  ses  naï- 
vetés limousines  et  donnait  peut-être  une  pensée  au  cb&le< 
apis,  au  cinq  écbarpes  de  barége  et  au  garçon  abandonné. 
Pervenche  refoulait  un  cent  d'alexandrins  formidables  qu'elle 
avait  perpétrés  dans  la  journée  ;  Sensitive  cherchait  kje  faime 
une  autre  rime  qiïamour  extrême  ou  mon  bien  suprême,  El  e 
ne  trouvait  que  crème,  et  cela  lui  mettait  du  malheur  au  cœui . 

Guérineul,  oh!  qu'il  était  déchu  1  s'il  s'était  avisé  de  junr 
seulement  nom  d*un  chien,  ce  soir  on  l'eût  flanqué  dans  la 
rue. 

Il  le  sentait,  il  avait  presque  envie  d'aller  en  briller  une  au 
café  Molière. 

Madame  la  marquise  ne  prenait  même  pas  la  peine  de  dissi- 
muler sa  préoccupation. 

Paoli  seule  avait  un  air  parfaitement  dégagé.  C'était,  pour  le 
moment,  un  personnage  important  que  cette  Paoli.  Elle  allait 
jouerje  rôle  d'exécuteur  en  chef. 

On  entendit  le  tintement  de- la  sonnette  et  un  silence  profond 
se  fit. 

Paoli  se  leva. 

—  Je  vais  aller  la  recevoir,  dit-elle. 

Oliva  tremblait  de  tous  ses  membres.  Elle  ouvrit  son  flacon 
et  en  aspira  fortement  les  sels. 

La  porte  extérieure  s'ouvrit. 

Un  colloque  s'engagea  dans  Fanticbambre  entre  Paoli  et  la 
nouvelle  venue.  Tous  ceux  qui  étaient  dans  le  salon  pouvaient 
entendre. 

—  C'est  bien  elle  1  murmura  Oliva  dont  Tèmotion  était  au 
comble^;  je  reconnais  sa  voixl... 

Et  ce  n*éuit  pas  madame  la  marquise  qui  reconnaissait  la 
voix  de  Lovely,  la  chanteuse,  c'était  la  petite  servante  Olivette, 
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qui  reconnaissait  la  voix  de  mademoiselle  Berthe  Crèhu  de  la 
Saulays,  son  ancienne  maîtresse. 

Pas  n'est  besoin  d'ajouter  un  mot  pour  expliquer  la  situa- 
tion de  cette  femme.  Elle  aimait  passionnément,  malg^ré  sa  vo- 
lonté, malgré  son  intérêt.  Elle  aimait  de  cet  amour  tyrannique 
et  entêté  qui  résiste  à  tous  raisonnements  et  se  moque  de  tous 
remèdes  :  amour  de  courtisane,  parbleu  1  maladie  d'amour. 

—  Et  sa  rivale  était  là.  —  Du  moins,  elle  croyait  que  cette 
femme  était  sa  rivale. 

La  femme  qui,  vingt  ans  auparavant,  Tavait  empêchée  d'être 
heureuse. 

La  femme  qui  lui  avait  gâté  sa  vie;  la  femme  qui  l'avait  fait 
monter  si  haut,  selon  le  monde  où  elle  vivait  et  descendre  si 
bas,  selon  sa  consiience. 

Car,  le  jour  où  l'on  aime,  on  retrouve  sa  conscience. 

Elle  avait  été  servante. 

Et  sa  maîtresse  était  là. 

Sa  maîtresse  allait  entrer  chez  elle,  —  dans  ce  salon  tendu 
de  soie,  plus  brillant  sans  nul  doute  que  le  grand  salon  du 
Ceuil. 

Sa  maîtresse  allait  entrer  chez  elle  pour  recevoir  un  coup  dt' 
poignard  au  cœur. 

Elle  n'avait  pas  pitié,  madame  la  marquise,  oh!  non,  car  sa 
haine  était  de  vingt  ans,  une  haine  de  soubrette  damnée,  une 
haine  venimeuse,  une  haine  vile  et  implacable,  —  mais  elle 
avait  peur. 

Peur  de  cette  femme  brisée  qu'on  allait  martyriser  sous  ses 
yeux.  • 

Si  cette  femme  la  reconnaissait f... 

Savez-vous  ?  celte  frayeur  que  l'on  a  double  l'émotion  ;  l'é- 
motion, c'est  le  plaisir.  Le  plaisir  grandit  quand  on  y  mêle  un 
peu  de  souffrance. 

Telles  âmes  perdues  se  comportent  comme^els  sens  blasés. 

Une  fois,  le  marquis  de  Sades  se  pendit*  pour  connaître  le 
fin  fond  de  l'extase. 

Olivette  souffrait  juste  ce  qu'il  fallait  pour  savourer  en  plein 
la  coupé  de  la  vengeance. 

Certes,  cela  valait  bien  mieux  que  l'ignoble  cabale  des  sif- 
flets, des  injures,  des  outrages  grossiers,  avec  cela  on  n'at- 
teint  pas  le  cœur. 

La  honte,  la  honte  poignante.  Yoilà  une  arme  qui  tuel 

Et  voyez  comme  tout  arrive  bien  quand  la  chance  s'en  mêle! 
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Pendant  i(ue  Paoll  causait  dans  Tantichambre,  Romblon- 
Ballon  et  Fargeao  entrèrent  par  la  porte  du  boudoir.  Fargeao 
dit  à  roreille  de  la  marquise  : 

—  Le  Jeune  homme  va  venir... 

Le  sein  d'OIiva  bondit.  A  la  bonne  heure!  Elle  était  belle 
ainsi!  et  heureuse! 

tiennei  n'était  pas  là,  eette  fois,  pour  défendre  Berthe. 

Oliva  s'enfonça  dans  sa  bergère  comme  la  belle  ligresse  qui 
ramasse  ses  membres  avant  de  s'élancer  sur  sa  proie. 

Paoli  disait  dans  Tantichambre  : 

—  Entrez,  madame,  entrez. 

—  Je  ne  veux  parler  qu'à  vous  seule,  madame,  répondait  la 
nouvelle  venue  dont  la  voix  défaillait  et  tremblait. 

—  Eh  bien!  chère  dame,  reprenait  Paoli  dont  on  devinait  le 
perfide  sourire,  —  il  n'y  a  personne  au  salon...  entres. 

Ce  mensonge  donna  beaucoup  de  gaîté  aux  nièces. 

A  vrai  dire,  tout  le  monde  trépignait  d'impatience. 

La  porte  s'ouvrit. 

La  Milanaise  poussa  Berthe  plutôt  qu'elle  ne  l'introduisit. 

Berthe,  à  la  vue  de  tout  ce  monde,  laissa  échapper  un  cri 
faible,  et  fit  un  mouvement  pour  s'enfuir.  La  porte  était  refer- 
mée derrière  elle. 

Chose  étrange  1  dès  ce  premier  moment,  tout  le  plaisir  que 
s'était  promis  rassemblée  s'évanouit.  Étudiants  et  nièces 
éprouvèrent,  au  lieu  de  la  joie  espiègle  qu'ils  attendaient,  un 
sentiment  pénible. 

A  travers  le  voile  baissé  de  la  pauvre  femme,  on  voyait  une 
si  navrante  souffrance  l 
.  Ell#  demeura  immobile  à  côté  du  seuil. 

—  Madame  la  marquise,  dit  Paoli  cérémonieusement.  J'ai 
l'honneur  de  vous  présenter  madame  Lovely  du  théâtre  de 
Diane,  qui  a  sans  doute  besoin  d'argent,  puisqu'elle  s'est  sou- 
venue de  moi... 

Les  nièces  essayèrent  de  sourire.  EHes  avaient  le  cœur  gros. 
La  marquise  détournait  les  yeux.  Fargeau  s'était  éclipsé,  d'a- 
bord pour  n'être  point  reconnu  par  sa  voisine,  ensuite  pour 
attendre  Gabriel  et  lui  faciliter  l'entrée.  Paoli  sentait  que  sa 
voix  tombait  sans  écho. 

Elle  s'étonnait;  sa  verve  s'en  allait. 

—  Madame  la  marquise,  dit-elle  encore  pourtant,  continuant 
ce  rôl.e  qui  déjà  n'avait  plus  de  succès,  —  madame  la  marquise 
p'exeusera  si  Je  me  suis  permis  de  éomier  mon  adresse  cbei 
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elle...  Je  tenais  à  lui  faire  voir  que  ces  yertus  ferotcbes  s*hu« 
fliaBisent  toujeors...  car  maéame  Lovely  vient  pour  Dotr« 
affaire... 

Bertbe  gardait  le  silêttce  et  M  bougeait  pas. 

L'acte  de  Paoli  devenait  odieux,  au  point  de  dègoftter  Fas** 
semblée,  qui,  pourtant,  D*avait  pohH  de  superflu  en  fait  de 
délleatesse. 

Les  nièces  ehuehotaient. 

Les  étudiants  s'éloignaient. 

Romblon  pensait: 

— Ab!  diable!  EHe  est  befte  eoftme  tout,  eelle-ti...  pou- 
oub  1...  Si  Oliva  ne  me  coûtait  pas  les  yeux  de  la  tète... 

—  Tonnerre  de  Landemeau!  se  disait  Guérineul;  Jene  l'ai . 
pas  reconnue  au  théâtre,  moi...  mais  du  diable  si  ce  n'est  pas 
ma  cousine  Bertbe!...  Quel  embrouHlamiui,  nom  de  nom  40 
nom!  quel  embrouillamini t 

La  marquise  diercbait  une  réplique  et  n*en  trouvait  pas. 

JBIle  avait  compté  sur  son  public  pour  animer  la  scène. 

Paoli  restait  abasourdie.  . 

— £b  bien!  dit  Romblon  au  milieu  du  silence  et  de  la  meil- 
leure foi  du  monde,  —Oliva...  pou-ouh!...  madame  Lovely 
ne  serait  peut-être  pas  fâchée  de  se  rafraîchir? 

Rose  de  Gerceit  alla  chercher  un  siège  et  l'offrit  à  madame 
Lovely. 
*  Lès  étudiants  se  rapprochèrent. 

Une  minute  encore  et  madame  Lovely  allait  avoir  une  cour. 

Le  sang  monta  aux  joues  d'Oliva. 

—  Madame  Lovely,  dit-elle  avec  une  intention  de  sarcasme 
qui  ne  porta  pas,  —  est  sans  doute  pressée  d'en  terminer 
avec  vous,  chère  bonne...  On  n'est  pas  collet  monté  ici  comme 
au  foyer  du  thé&tre  de  Diane... .  Faites  votre  affaire. 

Berthe  releva  son  voile. 

Nul  ne  s^attendait  à  ce  mouvement,  et  il  y  eut  un  murmure 
d'admiration  dans  le  salon. 

Car  la  douleur  donnait  comme  un  cachet  divin  à  la  souve- 
raine beauté  de  cette  femme. 

Dans  ses  yeux  qui  gardaient  des  traces  de  larmes,  il  n*y 
avait  ni  frayeur  ni  bravade. 

Le  regard  d'Oliva  se  baissa  devant  le  sien. 

Elle  fit  un  pas  vers  le  centre  du  salon* 

—  \ous  m'avez  fait  du  mal  dans  le  premier  moment,  ma- 
dame, dit-elle,  çq  s'adressant  à  Paoli,  —  mais  je  me  suis 
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souvenue  que  mon  sacrifice  élall  accompU...  Je  n*ai  plus 
peur  de  la  raillerie....  et  ce  que  je  souffre  est  si  bien  écrit 
sur  mon  visage,  qu^au  lieu  de  me  raiUer,  voyez,  je  crois 
qu'on  a  pitié  de  moi. 
Elle  se  tourna  vers  la  marquise. 

—  Je  ne  vous  connais  pas,  madame,  reprit-elle;  —  on  m*àvait 
tendu  un  piège  chez  vous,  à  ce  qu*il  paraît...  ceux  qui  pen- 
sent à  mourir  ne  gardent  point  de  rancune.. .Je  vous  pardonne, 
madame. 

Puis,  promenant  son  regard  sur  rassemblée,  elle  ajouta  en- 
core, sans  amertume,  et  presque  en  souriant  : 

—  Si  c'était  un  spectacle  qu'on  vous  avait  promis,  vous 
voilà  déçus,  n'est-ce  pas!...  peut-être  \eniez-vous  voir  ce  qu'il 
en  coûtait  à  la  fierté  d'une  femme  pour  tomber...  Il  en  coûte 
la  vie,  et  ce  n'est  rien,  allez  f ...  Jeunes  filles,  il  y  a  une  larme 
dans  vos  yeux...  Merci  !...  pour  cette  larme,  je  vous  dois  mon 
bistoire*..  Je  suis  mère;  il  me  faut  dix  mille  francs  pour  rache- 
ter Tavenir  de  mon  fils...  Je  donne  mon  honneur  pour  sauver 
Je  sien...  La  Lovely  va  se  vendre  et  mourir...  Mon  fils,  qui  a 
un  autre  nom,  ne  saura  même  pas  ce  qu*est  devenue  sa  mère... 
il  pourra  regarder  chacun  en  face,  mon  fils,  mon  pauvre  enfant 
que  je  ne  verrai  plus!... 

Presque  toutes  les  jeunes  filles  pleuraient. 
La  Lovely  mit  son  bras  sur  l'épaule  de  Paoli. 

—  Venez,  madame,  dit-elle  ;  —  je  suis  prête. 

La  Milanaise  jeta  un  dernier  regard  vers  Oliva  qui,  à  cette 
heure,  luttait  peut-être  contre  un  sentiment  de  compassion. 
—  Oliva  lui  fit  signe  de  sortir.  Elle  obéit. 

Lovely  baissa  son  voile  et  franchit  le  seuil. 

Il  y  avait  dans  le  salon  une  sorte  de  stupeur. 

Une  minute  s'écoula. 

Au  bout  de  ce  temps,  la  porte  du  boudoir  s*ouvrit  avec 
fracas,  et  Gabriel  de  Marans  s^élança  dans  le  salon. 

Fargeau  le  suivait. 

—  Où  est-elle?  s'écria  le  jeune  docteur  dont  les  traits  expri- 
maient une  véritable  folie;  —où  est-elle  ?.... 

Fargeau  ne  répéta  point  la  question,  mais  son  regard,  après 
avoir  fait  le  tour  de  la  chambre,  interrogea  la  marquise,  qui 
répondit  à  voix  basse  : 

—  Partiel... 

Fargeau  fit  un  geste  de  dépit  furieux. 

Gabriel  secouait  ses  cheveux  blonds  inondés  de  sueur. 
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—Où  est-elle?  répétait-il;  je  sais  qu'elle  est  venue!...  je  le 
sais! 

La  même  idée  naissait  dans  tous  les  esprits. 
Ce  fut  Rose  de  Gerceil  qui  l'exprima. 

—  Voire  mère?...  murmura-t-elle. 

Gabriel  recula  comme  si  on  l'eût  frappé  au  visage. 

—  Elle  est  donc  venue!  prononça-tril  avec  effort. 
Puis  il  ajouta  d*un  air  sombre  : 

—  Ma  mère  !...  qui  a  dit  cela?...  cette  femme  D*est  pas  ma 
mère!... 

Personne  n'avait  vu  la  porte  principale  -tourner  lentement 
sur  ses  gonds,  parce  que  l'attention  de  tous  était  concentrée 
sur  Gabriel. 

C'était  comme  la  suite  de  ce  drame  triste  jusqu'à  Tangoisse, 
,  dont  la  pauvre  Lovely  avait  dit  la  première  scène. 

A  ce  moment,  une  voix  grave  s'éleva  près  du  seuil.  Elle  dit: 

—  Celui  qui  renie  sa  mère  est  un  lâche! 
Tout  le  monde  tressaillit. 

Oliva  poussa  un  cri  en  prononçant  le  nom  de  Tiennet  Blône. 
Fargeau  et  Romblon  faillirent  tomber  à  la  renverse.  Ds 
avaient  reconnu  Mazurke. 

RENIER  SA  IIÈRB! 

M.  Fargeau  ne  pouvait  en  croire  ses  yeux.  Quant  à  Romblon- 
Ballon,  il  se  demandait  bien  sérieusement  si  cet  bomme-lâ 
était  le  diable. 

Qui  donc  avait-on  tué  à  sa  place  au  coin  de  la  rue  de  la 
Tour? 

Pauvre  Albert!  pauvre  vie  obscure  et  triste!  pauvre  mort  I 
égorgé  contre  une  borne  et  jeté  à  la  Morgue  où  personne  ne 
viendra  le  chercher!... 

Personne,  ni  mère  ni  ami  ! 

Il  était  mort  pour  un  autre.  Et  peut-être  etït-il  accepté  cette 
fin  d'un  cœur  content,  le  pauvre  Albert,  si  seulement  Clé- 
mence se  fût  retournée,  si  seulement  elle  eût  fait  un  pas  en 
arrière  pour  relever  sa  tête  qui  touchait  le  pavé,  pour  verser 
cette  larme  qu'on  accorde  à  toute  mort  prématurée,  pour  dire 
au  moins  à  ceux  qui  allaient  le  mettre  en  terre,  pour  dire  : 

—  11  s'appelait  Albert!... 

Hélas  I  une  croix  sans  nom,  un  lit  dans  la  tombe  commune^ 
et  l'oubli  plus  lourd  que  la  terre  du  dernier  asile  !... 
A  la  vue  de  Tiennet  Blône,  le  peu  de  pitié  qui  s'était  fait  jour 
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par  hasard  dans  le  cœur  d'Oliva  s*évanouit  bien  vite.  Elle  re- 
gretta d'avoir  laissé  échapper  sa  prétendue  rivale.  Elle  eût 
voulu  maintenant  l'avoir  pour  la  jeter  en  proie  à  ia  folie  de  cet 
enfant  furieux. 

A  présent,  elle  comprenait  le  plan  de  Fargeau.  G*eftt  ètè  là 
une  vengeance  terrible  et  complète. 

Mais  ce  Tienneti  quel  démon  l'avertissait  donc?  comment 
venait-il  partout  ott  passait  Berthe? 

Oliva  mettait  cela  sur  le  compte  de  l'amour. 

Dans  Tespèce,  comme  on  dit  au  palais,  le  démon  était  cen- 
sément notre  ami  Yaume  qui  avait  rencontré  Mazurke  en  re* 
gagnant  le  boulevard,  r-  histoire  de  flâner,  —  et  qui  lui  avah 
conté  Tentretien  de  Fargeau  et  de  Gabriel. 

—  Je  l'aurais  bien  imposé  d'entrer  encore  au  spectacle,  le 
petit  failli  médecin,  monsieur  Philippe,  dit  Yaume  avec  fatuité, 
—  mais  j'avais  acquis  la  certitude  que  je  me  doutais  bien  que 
c'était  fini...  V'ià  donc  qu'est  bon!...  Alors,  le  maigréckïn 
(M.  Fargeau)  lui  dit,  dit-il,  faut  vous  y  rendre  dans  les  appar- 
tements de  madame  la  marquise  de  Beaujoyeux,  si  toutefois 
TOtts  ambitionnes  de  savoir  des  choses  qui  vont  vous  étonner! 
Que  le  gros  en  jaune  (Eomblon)  faisait  pendant  ça  comme  ça: 
Pou-ouh!  pououhl....  Censé  comme  un  coucou  malade.... 
Alors,  le  failli  merle  4e  petit  fnédecip  leuz-ydit:  En  vous  re- 
merciant, bien  obligé,  excusez!...  alors... 

Mais  Maiurke  était  déjà  loin. 

—  Pas  l'embarras!  grommela  faume  un  peu  piqué.  Il  n'é- 
coute jamais  que  le  commencement,  M.  Philippe!...  Alors,  je 
i^as  refiÂfier. 

Mazurke  sauta  dans  un  remise  et  se  fit  conduire  rue  de 
FAncienne-€omédie. 

Décidément,  les  habitués  des  salons  Beaujoyeux  devaient 
avoir  du  drame  ce  soir-ià.  Mais  ce  n'était  plus  ce  drame  qui 
énerve  :  l'agonie  d'une  femme^  ce  drame  sans  consolation,  ce 
deuil  alfreux;  c'était  maintenant  le  drame  pimpant  avec  l'acteur 
favori. 

Vive  Dieu!  Mazurke  entrait  en  scène,  le  magnifique  soldat 
dont  toutes  les  nièces  raffolaient;  il  entrait  eu  scène  par  un 
coup  de  thélitre. 

11  y  eut  un  mouvement  tout  autour  du  salon.  Rose  de  Cerceil 
rougit,  l'enchanteresse;  Azincourt,  Crécy,  Poitiers,  montrè- 
rent leurs  dents  blanches  en  un  sourire  charmant.  Pervenche 
montra  ses  dents  jaunes  en  un  vilain  sourire, 
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—  Hongrie!  Patrie!  murmura  Sensitive;  ça  se  cbanteraft  au 
café-concert. 

Guérineul  soncet  aux  nwif  plaeeg  tldQS  et  à  la  cabriole  qu'il 
«Tait  feilli  faire. 

Pour  des  notlfii  dlfférenU  el  à  des  degrés  inégaux,  Rom- 
bloA,  Fargeau  et  nadame  la  marquise  Oliva  de  Beaujoyeux 
semblaient  frappés  violemment. 

Mais  c'était  le  Jeone  deelettrOabrid  qui  avait  refu  de  cette 
entrée  soudaine  la  cbec  le  plus  rude. 

Il  paiit,  puis  tout  son  sang  inonda  son  visage. 

Puis  encore  un  sourire  étranfe  éclaira  ses  traits,  décom- 
posés par  la  rage. 

Ceux  qui  avaient  spéeulé  odieusement  sur  le  désespoir  de 
cet  enfent  ne  s'étalent  point  trompés.  Sa  vie  était  dans  l'orgueil. 
Ce  qui  le  rendait  fou  à  cette  beure,  c'était  l'orgueil  déçu. 

Ihns  une  seule  Journée,  lui,  M.  de  Marans,  il  avait  appris 
tant  de  bontés  qu'il  ne  s^  souvenait  plus  d'avoir  commis  un 
crime. 

Il  n'était  pas  gentilhomme!  il  était  bâtard!  st  mère  était 
une  femme  perdue  1 

Obi  certes,  on  devient  fou  peur  moins  que  cela.  Mais  quand 
on  a  l'âme  d'un  bomme,  on  songe  à  sa  mère  d'abord,  pour 
douter,  —  ensuite  au  bonheur  perdu,  —  et  cette  idée  puérile; 
Je  m  suis  f  as  gentilhomme!  si  elle  vient  par  basard,  ne  vient 
que  la  dernière. 

Au  fond  de  ces  ^bfmes  oti  s'écroulent  parfois  la  joie  et 
l'bonneur  d'une  famille,  qui  pourrait  s^attendre  à  trouver  de- 
bout cette  pauvre  faiblesse  des  gens  beureux:  la  vanité  P 

Gabriel  était  un  enfant.  Les  poètes  ont  si  bien  divagué  en 
parlant  de  cet  âge  qu'on  bésite  à  dire  la  vérké  toute  simple, 
ils  ont  célébré  en  vers  de  toute  mesure  la  bonté,  la  générosité, 
la  candeur,  etc.,  de  la  VINGTIÈME  AMMÉEi  Les  poètes  sont 
aveugles  ou  menteurs.  La  vingtième  année  est  l'âge  de  fer* 
gueil  et  de  la  faiblesse. 

L'orgueil  uni  à  la  force  est  presque  une  vertu. 

L'orgueil  uni  â  la  faiblesse^  c'est  lemalbeur  eu  le  crime. 

A  vingt  ans,  l'bomme  le  meilleur,  l'bomme  qui  sera  un 
saint  ou  un  béros,  est  en  danger  de  devenir  un  misérable. 

A  vingt  ans,  la  femme  c^t  une  femme.  A  vingt  ans,  Tbomme 
est  un  Mre  sans  nom,  qui  nue, qui  se  forme,  qui  fatigue;  un 
être  à  la  fois  débile  et  fanfaron,  égoïste  s<Hiveninement  ;  -^ua 
être  capable  de  tout  ce  (|Ui  est  mal,  sdUveneK^veus-en  ! 
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Vingt  ans»  c'est  la  crise* 

Dans  cette  crise,  il  peut  y  a?oir  de  la  poésie,  des  rêves  bril- 
lants, des  opéras,  des  féeries;—  mais  du  cœur,  pas  un  atome. 

Le  c^eu'r  sommeille  durant  ces  jours  de  fièvre  cérébrale.  Le 
jour  où  Ton  devient  moins  poète,  on  estbomme,  c'est-à-dire, 
bon,  brave,  fort. 

Ce  sourire  qui  naissait  ^r  le  visage  bouleversé  de  Grabriel, 
à  la  vue  de  Mazurke,  c'était  comme  le  suprême  épanouisse- 
ment de  sa  rage.  11  trouvait  son  adversaire;  il  était  content. 

—  Ahl  c'est  vous»  monsieur  le  capitaine?...  dit-il  en  pre- 
nant tout  à  coup  ce  ton  froid  qui  annonce  ou  précède  Tin- 
sulte;  —  nous  avons  ensemble  plus  d'un  compte  à  régler. 

11  fit  un  pas  vers  Mazurke  qui  lui  épargna  la  moitié  du  cbe- 
min. 

— Je  ne  sais  pas  si  nous  avons  ensemble  des  comptes  à  ré- 
gler, monsieur  Gabriel,  répliqua  ce  dernier  dont  le  regard 
dominait  Fargeau,  Bomblon,  Guérineul  et  les  autres  cabaleurs 
du  théâtre  de  Diane,  —  mais  je  sais  que  vous  êtes  la  dupe 
d'une  comédie  infâme,  ce  qui  me  fait  pitié...  je  sais  en  outre 
que  vous  venez  de  prononcer  des  paroles  indignes,  ce  qui  me 
fàcbe,  monsieur  Gabriel. 

Ceci  fut  dit  rondement  et  d'un  accent  presque  paternel. 

— £n  vérité  I...  ricana  le  petit  docteur;  cela  vous  fait  pitié, 
monsieur  le  capitaine!.,  cela  vous  fâcbe!...C'est  désolant,  sur 
non  honneur! 

~  Gabriel,  commença  Hazurke,  qui  adoucit  encore  sa  voix, 
—vous  êtes  un  enfant... 

Yoilà  le  mot  qui  les  exaspère  I 

—  Pardieu!  monsieur,  interrompit  le  jeune  docteur,  dont 
les  dents,  plus  blanches  que  celles  de  Rose  Cerceil,  grinçaient 
et  se  choquaient,  —vous  n'avez  pas  besoin  de  m'insulier,  je 
vous  jure! 

•—  Yous  êtes  un  enfant,  répéta  Mâzurke,  et  si  vous  n'étiei 
pas  un  enfant,  il  faudrait  vous  juger  bien  sévèrement. 

—  Qu'est-ce  à  dire? 

—  Je  sais  ce  que  vous  avez  fait,  monsieur  Gabriel. 
—Vous  savez? 

Fargeau  se  demanda  si  le  capitaine  n'avait  pas,  lui  aussi, 
des  rapports  avec  l'homme  aux  lunettes  bleues.  H  était  seul 
à  comprendre  le  sens  exact  des  paroles  échangées. 

—  Je  sais  toutl  prononça  Mazurke  lentement. 

Ces  choses  avaient  pour  les  habitués  des  salons  Beaiiiioyettx 
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tout  l'intérêt  d'un  imbroglio  dramatique  et  plein  de  mystères. 
On  écoutait.  Nul  ne  songeait  à  remarquer  ce  qu'il  y  avait  de 
bizarre  et  de  peu  convenable  dans  l'action  de  ces  deux  hommes 
qui  venaient  là  dans  une  maison  étrangère  échanger  à  haute 
voix  des  explications,  et  peut-être  des  provocations. 

Mazurke  semblait  le  maître. 

Bien  que  le  commun  des  invités  ignorât  le  pouvoir  qu'avait 
Mazurke  sur  Romblou,  Fargeau,  madame  la  marquise»  etc., 
personne  ne  s'étonnait. 

On  écoutait  comme  au  spectacle. 

Pendant  que  Gabriel  cherchait  une  réponse,  Mazurke  pour- 
suivit. 

—  Si  vous  n'étiez  pas  un  enfant,  croyez-vous  que  je  vous 
pardonnerais  d'avoir  renié  votre  mère  ? 

—  Me  pardonner  !...  répéta  Gabriel  en  relevant  la  tête  avec 
arrogance. 

Mazurke  passa  la  main  sur  son  front.  —  Evidemment  un 
douloureux  souvenir  était  en  lui. 

—  Renier  sa  mère  !  murmura-t-il  comme  en  se  parlant  à 
lui-même,—  c'est  là  un  crime  que  je  croyais  impossible  1... 
Un  jour,  moi,  j'ai  vu  une  mère  qui  détournait  les  yeux  de  son 
enfant  et  qui  lui  disait  :  Tu  n'es  pas  mon  fils  !...    - 

Mazurke  frémit  de  tout  son  corps,  car  cette  mère  c'était  la 
sienne. 

—  L'enfant  souffrit  comme  on  ne  souffre  pas  deux  fois  en  sa 
vie,  poursuivit-il  d'une  voix  profonde  et  changée,  •—  comme 
on  ne  souffre  pas  pour  mourir... 

—  Quand  une  mère  est  coupable,  dit  Gabriel;  -*-  qusmd  elle 
déshonore  un  nom  noble. 

—  Tais-toi!  de  par  le  ciel,  tais-toi!  s'écria  Mazurke. 

—  Quand  une  mère  oublie  ses  devoirs,  au  point... 

—  Tais-toi,  te  dis-jel...  Ta  mère  est  la  plus  pure  de  toutes 
les  femmes. 

Gabriel,  qui  gardaH  son  sourire  sarcastique,  fronça  le  sour* 
cil  tout  à  coup  et  fixa  ses  yeux  hardis  sur  Mazurke. 

•—  Yous  la  connaissez  donc  bien,  vous!...  prononça*t-ii 
d'une  voix  sourde. 

—  Si  je  la  connais! 

Les  poings  de  Gabriel  se  crispèrent.  Une  idée  venait  de  luire 
dans  le  chaos  de  son  esprit. 

—  Vous  êtes  son  amant!..i  vous  êtes  son  amant!...  dit-il 
par  deux  fois. 

DigitizedbyVjOOglC       , 
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—  Ob!.«.  8*écria  Mazurke  en  reculant  avec  horreur. 

—  Vous  êtes  son  amant  I  répéta  Gabriel  avec  un  cri  extrava* 
gi«t;  el  voyet,  liouta-t-il  en  se  tournant  vers  rassemblée  stu- 
péfaite, voyei  oomoe  un  gentilbonune  traite  famant  de  sa  mère  ! 

Sa  main  se  leva. 

Mamrke  TabattH  avant  qu'idle  eftt  éitteurè  sa  joue. 
Gabriel,  ivre  et  affolé»  se  dressa  sur  ses  pieds  pour  lui  cra- 
cber  au  visage. 
Mazurke  lui  colla  sa  main  puissante  sur  b  boudie. 
GiU)riel  trépignait,  écumait,  criait. 

—  Misère  !  disait  Mazurke  en  le  contenant  sans  effort:  — 
nitèreei  infamie!.».  Il  parle  de  Tamaat  de  sa  mère!  Obi  Dieu 
lui  devait  un  autre  fils  l.*« 

Il  n>av«it  pas  un  front  qui  ne  fût  pâle. 

C'était  un  combat  à  mort  qui  se  préparait 

La  marquise  haletait  et  défaillait. 

Elle  enviait  passionnément,  au  fond  du  cœur,  le  6ort  de  cette 
femme ineultëe  par  son  enfant,  insultée  et  reniée! 

Car  il  l'aimait,  lui,  cette  femme  ;  Cliva  traduisait  en  amour 
ehacune  des  paroles,  cbaoune  des  actions  de  Mazurke. 

11  l'aimait,  il  l'aimait  1  ce  n'était  plus  un  secfet.  Le  fils,  lui- 
ilème,  ne  l'avait-il  pas  deviné? 

Oh!  pour  être  aimée  ainsi,  que  n'aurait-elle  pas  donné, 
Oliva,  jalouse  et  vaincue  !  ^  .& 

^  Lâche I...  rftlait  Gabriel  qui  chancelait  sous  la  main  de 
Mazurke;  —  il  faut  que  l'un  de  nous  deux  meure  t. .. 

^  U  fiîut  que  Je  défende  ta  mère  contre  toi,  n'est-ce  pas, 
Gabriel  de  Marans!...  murmurait  Mazurke  qui  avait  à  la  lèvre 
un  amer  sourire^ 

•—  U  faut  que  tu  défendes  ta  maîtresse  contre  son  fils  désho- 
norél.*»  Tu  te  doutes  bien  que  je  ne  suis  pas  venu  ici  les  mains 
vides...  Je  ne  savais  pas  le  nom  de  l'infâme...  Mais  je  savais 
qu'il  émit  ici.,,  fit  j'ai  des  épées  en  bas  dans  ma  voiture.  i 

—  Des  épées!...  répétèrent  les  femmes  effrayées. 
-«Tu  ne  veux  pas)...  dit  encore  Gabriel. 

—  Si  fait...  je  veux  bien,  répliqua  Mazurke,  dont  le  calme 
augmentait  à  mesure  que  la  fureur  de  Gabriel  devenait  plus 
Mie. 

—  Viens  donc  !  s'écria  ce  dernier  avec  un  édat  de  voix. 
H  s'élança  vers  la  porte* 

—  Messieurs!...  messieurs,  s'écrièrent  toutea  les  femmes, 
empècbe24es  de  sortir!  uy   u  y^..v.^.. 
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Quelques-lins  S'ébrânîèfetit. 
Mazurka  les  arrêta  du  regard. 

—  kWei  avec  eux,  àu  moins,  insistèrent  les  Jeunes  filles  ;  -^ 
empêchez  un  malheur! 

Mazurke  était  suf  le  sëull. 

Il  dit  à  ceux  qui  l'approchaient  : 

—  Je  vous  défends  de  me  ôui^eî 
£t  il  disparut. 

ou  ilAZURK*  A  DE  l'ESHHT 

Personne  n*osa  désobéir  à  Mazttrkè. 

Et  d'ailleurs,  chose  singulière,  ce  n'était  pas  pcHtf  ^ibriel 
que  les  femmes  avaient  peur.  L'intérêt  aurait  dâ  se  porter  scr 
ce  malheureux  enfant,  qui  était  le  plus  faible  et  qui  était  désee* 
péré. 

Le  contraire  arrivait. 

Sans  savoir,  et  malgré  téâ  âppsirences,  Filistinet  fèminiD 
donnait  le  beau  rôle  à  Mazurke. 

Bose  Gerceii  exprima  Topinion  commune  en  murmarMt  a 

—  Si  ce  petit  fou  allait  le  blesser  1... 

Gabriel  descendit  l'e^caHer  en  qnelqties  enJâmbéeSé 

Mazurke  le  rejoignit  sous  le  vestibule. 

Ils  montèrent  ensemble  dans  la  voiture  de  Gabriel. 

—  Quai  des  Auguslins,  dit  Ce  dernier  AU  eocSier* 
11  tira  sa  montre. 

—  Minuit  et  demi,  àjôuta-t-lt  en  se  tôtimiflt  vers  Masurke; 
—  il  n'y  aura  personne  sur  lé  quai...  !^ons  pourrons  tt<ms 
battre  tout  à  l'aise. 

Mazurke  était  renversé  dané  i'ânglé  de  là  voiture. 

Il  ne  répondit  pas. 

Tout  le  monde  a  ptt  voîr  là  côhue  de  veitures  qui  se  presse 
au  bas  du  Pont-Neuf,  précisément  à  cette  heure  de  minuit  ei 
demi.  L'effet  est  d'autant  plus  bizarre,  que  toutes  les  bouti- 
ques sont  depuis  longtemps  fermées,  et  qnt  les  mes,  et  les 
quais  dorment  à  l'entour. 

C'est  un  bruit  assourdissant,  parmi  le  gtàM  sMence  de  la 
nuit  parisienne;  c'est  un  mouvement,  un  embarras  :  «ocbers 
et  chevaux  se  hâtent,  sentent  le  lit  et  l'écurie. 

Fiacres  honteux,  qui  couvrent  du  vt)ile  banal  de  leurs  stor» 
des  amours  de  hasard,  brillants  équipages  qui  se  sont  enca- 
naillés  par  fortune  dans  la  boue  du  boulevard  du  crime,  coupés 
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qui  ont  été  rire  au  Yaadeville,  calèches  qui  ont  été  pleurer  an 
Gymnase,  citadines  qui  ont  dévoré  vingt-huit  actes  et  soixan- 
te-(|uinze  tableaux  au  théâtre  de  rAmbigu-Comique,  tout  cela 
se  mêle,  tout  cela  roule  et  se  croise  avec  quelque  carrosse 
littéraire  revenant  de  l'Odéon. 

Gela  dure  une  demi-heure.  Puis  le  silence  revient  avec  la 
solitude. 

La  voiture  qui  emportait  Ma»irke  et  Gabriel  tomba  au  beau 
milieu  de  la  bagarre.  Le  cocher  qui  dormait  aux  trois  quarts, 
au  lieu  de  garder  sa  droite  à  Tembouchurede  la  rueDauphine, 
prit  du  champ  pour  t<mrner,  se  laissa  séparer  du  trottoir  et 
fut  dès  lors  obligé  de  couper  en  biais  la  ligne  du  quai,  mettant 
te  désordre  dans  le  courant  des  équipages,  fiacres,  etc.,  qui 
descendaient  vers  le  faubourg  Saint-Germain. 

Des  jurons,  il  en  plut!  des  malédictions,  des  menaces,  mais 
pas  de  coups.  Barement  les  cochers  parisiens  oublient  la  pru* 
dence. 

Cependant  le  mouvement  cessa  peu  à  peu.  Il  y  avait  un  bel 
et  bon  embarras,  compliqué  de  bris  de  timons  et  de  capotes 
défoncées. 

Gabriel  et  Mazurke  sautèrent  sur  le  pavé.  Gabriel  avait  les 
épèes. 

Au  moment  où  ils  cherchaient  à  louvoyer  au  travers  de  tous 
ces  véhicules  empêchés,  lin  cri  faible  retentit  à  Toreille  de 
Mazurke. 

11  se  retourna  et  vit  au  fond  d'un  cabriolet  mylord  dont  la 
capote  était  baissée,  une  femme  qu'il  ne  reconnut  point  — 
£lle  se  penchait  pourtant.  —  Mazurke  continua  sa  route. 

La  femme  leva  le  tablier  du  cabriolet  et  descendit  résolu- 
ment,  au  risque  de  se  faire  écraser  vingt  fois. 

Malgré  le  voile  épais  qui  couvrait  son  visage,  on  pouvait  ai- 
sément deviner  qu'elle  était  toute  jeune  et  charmante. 

Mazurke  et  Gabriel  s'arrêtèrent  derrière  le  marché  de  la 
Yallée. 

Gabriel  jeta  une  épée  aux  pieds  de  Mazurke. 

—  Allons,  dépêchons!  dit-il. 

—  Êtes-vous  bien  fort  à  ce  jeu-là?  demanda  Mazurke. 

—  Ohl  s'écria  Gabriel,  —  ne  raillez  plus  ici!...  Vous  avez 
payé  mon  amitié  par  la  plus  lâche  des  trahisons... 

—  Vous,  dit  Mazurke,  —  monsieur  le  docteur  Gabriel,  vous 
ne  m'avez  pas  payé  du  tout  les  dix  mille  francs  que  vous  me 
devez. 

■■■'■■     '•  Dig'îiize^b'yGoOgle. 
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—  Est-ce  un  prétexte  pour  recufer,  monteur? 

—  Ou  tout!...  je  vous  attends  bien  tranquillement  comme 
vous  voyez...  c'est  un  fait  que  je  constate. 

Le  contraste  était  complet  entre  ces  deux  hommes,  dont  Fun 
écumait  de  fureur,  tandis  que  l'autre  gardait  un  calme  mépri- 
sant qui,  désormais,  ne  devait  guère  se  démentir,  suivant  toute 
apparence. 

Gabriel  tomba  en  garde. 

Rien  qu'à  voir  la  façon  dont  il  engagea  le  fer,  l'issue  du  com- 
bat ne  pouvait  être  un  instant  douteuse.  Son  épée  tremblait 
et  frémissait  sûr  celle  de  Mazurke,  qui  étaitimmobile  et  ferme 
comme  si  elle  eût  été  rivée  à  des  doigts  de  marbre. 

Gabriel  était  assez  beau  tireur,  néanmoins,  et  sans  la  fièvre 
qui  le  tenait,  Mazurke  aurait  été  forcé  de  jouer  serré. 

Il  attaqua  de  fougue,  négligeant  de  se  couvrir,  et  porta 
coup  sur  coup  les  cinq  ou  six  bottes  qui  défraient  les  assauts 
de  salle. 

Mazurke  parait  et  ne  ripostait  pas. 

—  Il  me  semble  qu'on  crie  là-bas  I...  dit-il  au  bout  d'un 
instant;  —  écoutez  donc,  s'il  vous  plaît. 

Gomme  Gabriel  ne  s'arrêtait  pas,  Mazurke  prit  son  épée  dans 
une  croisée  et  la  jeta  sur  la  chaussée. 

—  C'est  pour  écouter...  dit-il  en  manière  d'excuse. 

Une  voix  de  femme  se  faisait  entendre  en  effet  dans  la  direc- 
tion du  Pont-Neuf. 
Et  l'on  pouvait  distinguer  parfaitement  le  nom  de  Gabriel. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  pensa  tout  haut  Mazurke. 
—Que  vous  importe,  monsieur,  puisque  c'est  moi  qu'on  ap- 
pelle? s'écria  le  docteur  blond. 

—  Cela  m'importe  beaucoup,  répliqua  Mazurke  ;  —  figurez- 
vous,  monsieur  Gabriel,  que  je  suis  obligé  de  m'occuper  de 
vous  plus  que  vous  ne  pensez... 

—  Ah!... 

—  Plus  que  vous  ne  valez,  continua  Mazurke. 

—  Monsieur!... 

—  Plus  que  je  ne  vx)udrais,  surtofft! 

Il  donna  un  petit  coup  de  lame  sur  les  doigts  de  Gabriel,  qui 
cherchait  à  reprendre  son  épée. 

—  M$is  c'est  une  dame  qui  nous  arrive!...  poursuivit-il.  ^ 
•—  Arrêtez!  s^rrêtez!  dit  kieunefemmedu  cabriolet-myl(H'd 

ç\fi\  accouratît  essouffiée. 
r-  Clémence  (  s'écria  Gabriel  stupéfait. 
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Cétaît  en  effet  Clémence,  qui  avait  vu  les  épées  au  moment 
ou  Gabriel  les  sortait  de  la  voiture,  et  qui  s'était  élancée  sur 
les  traces  des  deux  adversaires. 

•»  Au  nom  de  Dieul  répéta-t-elle,  —  arrêtez! 

Sa  détresse  n'était  pas  tout  à  fait  en  rapport  avec  la  situa- 
tion, il  faut  bien  le  dire;  mais  elle  ne  pouvait  pas  deviner  la 
bizarrerie  de  ce  combat  inégal. 

Elle  pensait  arriver  entre  deux  bommes  qui  s'égorgeaient 
et  se  jeter  au  milieu  des  épées. 

—Gabriel!  Gabriel!  poursuivit-elle,  —  songez  à  vôtre  mère  ! 

U  n'y  songeait  que  trop. 

—  Et  vous,  monsieur  Mazurke,  dit-elle  encore,  par  pillé!... 
-—  Elle  sait  son  nom  !...  pensa  Gabriel. 

—  J'ai  l'honneur  d'être  connu  de  vous,  mademoiselle?  de- 
manda Mazurke  étonné. 

—  Oui...  oui...  répondit  la  Jeune  fille. 

Elle  ajouta  de  manière  à  n'être  entendue  que  de  lui  âeul  : 

—  Lucienne  .. 

Gabriel  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine. 

—  Je  n'ai  assurément  aucun  droit  de  contrôler  les  actions  de 
mademoiselle  Clémence  Lointier,  dit-il  avec  amertume  ;  —  mais 
la  trouver  ici...  toute  seule...  à  cette  heure! 

—  Je  me  rendais  chez  M.  Mazurke...  répondit  étourdiment 
Clémence. 

*—  Chez  moi  ?  répondit  Mazurke. 

—  Abl  fit  Gabriel;  —  la  nuit!... 
II  se  tourna  vers  son  adversaire. 

—  Vous  êtes  décidément  un  homme  très  heureux,  monsieur 
le  capitaine  1  dit-il  en  essayant  de  retrouver  des  inflexions 
sarcastiques. 

—  Allez-vous  l'insulter,  elle  aussi  !  prononça  Mazurke  qui 
devinait  bien  que  cette  jeune  fille  aimait  Gabriel,  mais  qui  ne 
comprenait  pas  les  motifs  de  sa  démarche. 

—  L'insulter!  repartit  le  docteur  ;  pardieu!  vous  êtes  là  pour 
la  défendre.*.  Et  d'ailleurs,  je  n'ai  qu'à  me  louer  du  hasard 
qui  m'apprend  le  secret  des  nuits  de  mademoiselle... 

^    U  se  complaisait  à  frapper,  le  petit  et  l'impuissant  qu'il  était  I 
*«-*  Taisez-vous  1  dit  Mazurke* 
Gémence  pleurait. 

^Oh!  balbutia-t-elle  parmi  ses  larmes,  c'était  pour  vous, 
Gabriel  I.*,  pour  votre  sœur...  pour  votre  mère... 
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.r-  Est-ce  que  ma  sœur  a  aussi  sa  part  de  Jolis  secrets? 
demanda-t-il. 
Il  ne  respectait  plus  rien. 

—  Taisez- vous  1  dit  encore  Hazurke  dont  Ja  Joue  devenait 
pâle. 

—  Si  vous  voulez  que  je  me  taise,  répliqua  le  docteur,  — 
laissez-moi  ramasser  mon  épée. 

Mazurke  poussa  l'arme  du  pied.  Gabriel  s*en  saisit  avec  le 
râle  de  la  rage  satisfaite. 

La  colère  prenait  Mazurlte,  à  la  fin.  Cet  enfant,  qui  slnsti- 
tuait  le  juge  impitoyable  de  tout  ce  qui  l'entourait,  de  tout  ce 
qui  l'aimait,  cet  enfant  qui  avait  tant  de  choses  à  se  foire 

f pardonner,  et  qui  ne  pardonnait  rien,  lui   inspirait  tout  û 
Tieure  encore  une  compassion  mêlée  de  mépris. 
Mais  il  avait  outragé  Lucienne  en  passant. 
Lucienne  qui  était  sa  sœur! 
Le  sang  montait  au  cerveau  de  Mazurke. 
Clémence  devina  sans  doute  ce  qui  se  passait  en  lui;  car  elle 
Joignit  les  mains. 

—  Oh!  monsieur!  monsieur!  mufmura-t-e|le,  ayez  pitié  de 
lui! 

Gabriel  eut  envie  de  la  tuer. 

—  Pitié  !  s*écria-t-il  ;  —  je  vous  aimais,  vous,  et  je  vous 
déteste  !...  Dites-lui  plutôt  de  se  hâter...  quand  il  m*aura  cou- 
ché là  sur  le  pavé,  il  restera  encore  assez  de  nuit  pour  le 
rendez-vous  que  je  gêne... 

Clémence  couvrit  son  visage  de  ses  mains. 

Mazurke  garda  le  silence  cette  fois.  —Mais  sa  colère  mon- 
tait. 

La  fierté  de  Clémence  ne  se  révoltait  point.  C'était  son  cœur 
qui  saignait. 

Car,  avant  de  voir  Gabriel  sous  cet  aspect  odieux,  elle  le 
connaissait.  Elle  aimait  Gabriel,  nous  l'avons  déjà  dit,  mais 
elle  ne  l'estimait  pas.  ' 

Et  parmi  les  souffrances  de  sa  vie  triste,  cette  souffrance-!à 
était  la  plus  amère. 

—  Je  demande  pitié  pour  vous,  Gabriel,  dit-elle.  —  parce 
aue,  si  vous  êtes  coupable,  vous  êtes  aussi  bien  malheureux! 

— -  J'ai  mon  épée,  monsieur,  interrompit  le  docteur,  —  dé-' 
fendez-vous. 

—  Écoutez!  s'écria  Clémence  épouvantée,  écoutez-moî... 
H  est  peut-être  encore  temps  de  sauver  votre  mère,  votre  sœur 

uigiLizeu  uy  x^j  v^  v^ pt  i  >^- 
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et  moi-même...  J*allais  ehez  le  capitaine,  puisque!  vous  faut 
une  explication,  j'y  allais  pour  implorer  son  secours...  Lu- 
cienne est  en  larmes,  attendant  votre  mère  qui  ne  revient  pas... 

—  C'est  celai  dit  Gabriel  en  reprenant  sa  garde;  —  tout  le 
monde  dans  le  secret!...  notre  honte  au  grand  jour!...  Allons, 
monsieur,  allons!  Je  ne  m'inquiète  plus,  moi,  d'une  mère  qui 
m*a  déshonoré,  d'une  femme  qui  m'a  trahi,  d'une  sœur  qui 
sans  doute  est  perdue!... 

•—  Taisez-vous!  prononça  une  troisième  fois  Mazurke. 

Sa  voix  fit  trembler  Clémence. 

Gabriel,  au  contraire,  se  prit  à  ricaner. 

Cela  ne  dura  pas. 

La  colère  de  Mazurke,  •—  une  de  ces  belles  colères  comme 
fl  en  avait  parfois,  pas  souvent,  —  la  colère  du  lion  piqué  par 
le  moucheron,  —  éclata  en  ce  moment. 

— Ahçàî  petit  malheureux  !s'écria-t-il  en  tombant  en  garde 
à  son  tour,  penses-tu  que  je  vais  m'amuser  longtemps  avec 
toi!... 

Il  para  prime,  au  coup  droit  que  lui  portait  Gabriel,  passa 
sous  l'épée  et  planta  son  pied  sur  la  gorge  de  Gabriel  ren- 
versé. 

—  Ne  le  tuez  pas!  ne  le  tuez  pasl  supplia  Clémence  qui 
s'agenouilla. 

Mazurke  se  mit  à  rire. 

Il  prit  les  deux  épées  et  les  lança  dans  la  rivière  par-dessus 
le  parapet  du  quai. 
Gabriel,  étoufi'é,  ne  parlait  plus. 

—  Le  tuer!  dit  Mazurke;  voilà  le  diable!.,  les  pauvres 
bonnes  âmes  ne  sont  pas  aimées  ;  mais  ces  petits  coquins  qui 
outragent  leur  mère,  qui  insultent  leurs  maîtresses,  qui  salis- 
sent le  nom  de  leur  sœur^  même  quand  leur  sœur  est  un 
angel...  ces  bambins  sans  force  ni  cœur,  qui  ont  tous  les  vices 
et  qui  volent,  pardieu  !  qui  volent  comme  des  échappés  de 
irest...  car  vous  avez  volé  votre  mère,  moifisieur  le  docteur,  je 
sais  cela!...  Eh  bien!  on  les  adore!...  Des  femmes  bell^, 
pures,  choisies.^. 

•«-Monsieur!...  oh!  monsieur!...  priait  Clémence. 

—  Le  tuerl...  reprit  Mazurke;  —  ce  serait  justice!...  le 
tuer  d'un  coup  de  pied,  comme  un  chien!...  Mais  moi-même 
qui  parle,  croirlez-vous  que  je  l'aime,  ce  gamin  à  diplôme!  ce 
docteur  pour  rire!...  Non,  non,  mademoiselle,  je  ne  veux  pas 
le  tuer...  et  j'ai  même  de  bonnes  raison^^p^y^^^^»  ajouta-til 
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dans  sa  moustache;  —  mais  que  voulez-vous  que  je  fasse  de 
lui?...  Si  je  le  lâéhe,  il  va  s'attachera  nous  comme  un  ro- 
quet enragé...  J'y  songe,  il  nage  très  bien...  si  je  renvoyais 
faire  un  plongeon  ici  près? 

11  montrait  la  rivière  avec  grand  sérieux. 

Gabriel  eut  un  tressaillement  sous  le  pied  qui  l'étranglait. 

Evidemment,  «ette  motion  n'était  pas  de  son  goût. 

—  Soyez  généreux!...  dit  Clémence. 

•—  Allons!  s'écria  Mazurke,  —  je  ne  le  jetterai  pas  à  l'eau... 
mais  c'est  uniquement  pour  vous  faire  plaisir,  mademoiselle. 
Il  se  gratta  le  front. 

—  Gomment  faire  pour  se  débarrasser  de  lui?...  murmura* 
t-il. 

Une  idée  lui  vint,  et  il  eut  un  franc  éclat  de  rire. 

—  J'ai  mon  affaire!  s'^cria*t-il. 

.  Il  prit  Gabriel  à  bras-le-corps  et  le  souleva  de  terre  comme 
un  paquet. 

Le  petit  docteur  s'agitait  et  criait,  mais  c'était  peine  perdue. 
Mazurke,  chargé  de  son  fardeau,  traversa  le  quai  au  pas  de 
course,  gagna  la  première  porte  cochère  et  en  fit  jouer  le  mar- 
teau à  tour  de  bras. 

Le  portier,  réveillé  en  sursaut,  tira  le  cordon. 

Mazuriie  entra,  déposa  Gabriel  sous  la  voûte,  et  referma  la 
porte  sur  lui. 

•—  En  route!  oria-t-il  ensuite;  —  le  concierge  va  faire  une 
enquête...  Nous  avons  le  temps  de  gagner  la  voiture. 

Gabriel  hurlait  comme  un  diable  et  demandait  le  cordon. 

Le  portier,  fonctionnaire  sofupuleux,  VQjulut  voir  quel  était 
l'intrus  qui  troublait  le  repos  de  ses  administrés. 

Quand  on  rendit  la  liberté  à  ce  pauvre  Gabriel,  Hazurke  et 
Clémence  étaient  loin. 

us  BOUDOIH  DB  PAOLI 

Mazûrke  disait  à  Clémence,  dans  la  voiture  louée  par  cet 
Infbrtuné  Gabriel  : 

—  C'est  la  première  fois  que  je  vous  vois,  mademoiselle, 
mais  nous  sommes  de  vieilles  connaissances...  Vous  me  de- 
mandez si  j'aime  Lucienne!...  ohl  la  chère  enfant,  Dieu  sait 
que  mon  cœur  est  tout  à  elle...  et  à  sa  mère  aussi,  mademoi- 
selle, car  nous  nageons,  voyez-vous,  dans  un  océan  de  my§- 
lèrife...  Il  y  a  désormais  entre  Lucienne  et  moi  un  obstacle... 
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mi  grand  obstacle,  ajonta-t-il  en  soupirant,  et  ces  obstacles-là 
Be  se  brisent,  bétasl  ni  à  coups  de  poing  ni  à  coups  d'épèe... 
Hais  fl  y  aura  temps  pour  tout,  et  ce  qu'il  font  d'abord,  c'est 
tanrerBeràie... 

—  Berthe!...  répéta  Çlémçnce. 

--  Ai-)e  d)t  Berthe  P...  Je  veui  parler  de  sa  nierez. 
— •  Madame  de  Maransf 

•-  Oui,  madame  de  Marans..,  Bites-fnoi  tout  ce  que  vous 
savez.,,  absolument  tguti 
Clémence  obéit. 

—  C^est  à  peu  près  ce  que  le  hasard  m'avait  appris  à  moi- 
même,  dit  Maturité,  quand  la  jeune  fille  eut  achevé  ;  —  seule- 
ment, vous  ignorez  les  motib  de  cette  guerre  acharnée,  lâche, 
cruelle,  que  l'on  fait  à  une  pauvre  femme...  Moi.  je  les  sais. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Le  Sacre  roulait  vers  la  rue 
du  Regard. 
Mazurke  reprit  : 

—  Il  n'y  a  pas  à  sortir  de  là,  c'est  de  l'argent  qu'il  faut!...  9i 
ces  gens-là  combattaient  au  grand  Jour,  j'entrerais  avec  vous 
diez  madame  de  Marans,  j'y  resterais,  et  nous  verrions  bien!.. 
Mais  j*aurais  beau  être  là.  Je  ne  pourrais  empêcher  le  scandale 
de  grandir  au  dehors,..  Madame  de  Marans  a  reçu  un  dépôt; 
iQadame  de  Marans,  la  di^e  femme,  la  mère  héroïque,  a  pris 
un  feux  nom  pour  monter  sur  les  planches....  Gabriel  doit  de 
grosses  sommes...  Demain,  on  viendra  réclamer  le  dépôt 
confié...  demain,  on  montera  quelque  comédie  diabolique. . 
Je  ne  sais  pas,  moi!...  Soyez  sûre,  mademoiselle,  qu'ils  tente- 
rontyn  dernier  effort  pour  l'écraser  sous  la  honte...  Eh  biçnl 
f aurai  de  l'argent  demain... 

•— Si  voys  vous  éloignez,  murtriura  Clémence,— il  me  semble 
que  le  danger  renafira  plus  terrible. 

—  Bah  !  fit  Mazurke,  —  une  nuit  est  bientôt  passée...  €es 
gens-là  ne  tenteront  rien  par  la  violence,  attendu  qu'ils  me  sa- 
vent là.  D'un  autre  côté,,  on  ne  réclame  pas  les  dépôts  la  nuit,. 
Et  pour  envenimer  un  malheur  par  la  calomnie,  il  faut  encore 
attendre  que  les  vipères  du  quartier  soient  éveillées....  En 
résumé,  voici  la  position  :  je  n'ai  pas  un  sou  vaillant;  fal 
besoin  de  deux  ou  trois  milliers  de  louis...  11  est  une  heure  du 
matin...  je  prends  jusqu'à  cinq  heures  pour  chercher  un  tré- 
sor... est-ce  trop? 

Mazurke  souriait. 

Clémence  avait  foi  en  1q1.  Le  ton  léger  et  ftwiftwen  auquel 
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Haznrke  revenait  toujours,  Taurait  choquée  énergîquement 
cliez  un  autre,  mais  chez  Mazurke  rien  ne  choquait. 

Il  avait  bien  un  peu  ce  qu'on  appelle  mauvais  ion  en  pro- 
Tînce,  et  maupais  ^^«r^  dans  la  rue  Saint-Denis,  à  Paris;  — 
mais  c'était  si  franc,  si  rond,  si  chaud!  —  C'était  charmant. 

Que  voulez-voua!  Un  monsieur  qui  a  bon  ton,  un  marchand 
de  foulards  qui  a  bon  genre,  c'est  laîd  comme  une  redingote 
sanglée,  comme  un  jeune-premi«r  de  vaudeville,  comme  une 
cravate  blanche  empesée  ;  c'est  laid  comme  un  mannequin  de 
coiffeur;  c'est  plus  laid  qu'une  gravure  de  modes,  plus  laid  qu'un 
gentilhomme  juif,  presqu'aussi  laid  qu'un  ténor  à  bonne3  for- 
tunesl 

Mazurke  était  beau,  il  était  noble,  gai,  jeune  :  il  était  fier,  il 
était  grand. 

II  n'eût  pas  souri,  le  pauvre  Mazurke,  s'il  avait  su  ce  que 
Berthe  souffrait  en  ce  moment. 

Mais  i)  ignorait  tout  ce  qui  regardait  Berthe,  depuis  sa  sortie 
du  théâtre  de  Diane.  Il  Favait  cherchée,  il  l'avait  manquée,  à 
cause  ÔM  départ  précipité  de  la  malheureuse  femme,  qui  s'était 
en  quelque  sorte  enfuie,  promettant  à  Grièche  les  dix  mille 
francs  du  départ. 

Grièche,  à  cet  instant  où  madame  Lovely  partait,  Grièche 
nlnsultait  plus,  car  elle  savait  que  madame  Lovely  pourrait, 
en  effet,  se  procurer  les  dix  mille  francs  ;  —  mais  à  quel  prîxl 

Grièche  avait  pitié. 

La  rencontre  deYaume  avait  poussé  Mazurke  vers  la  maison 
Beaujoyeux.  Son  idée  était  que  Berthe  avait  pu  être  entraînée 
dans  ce  repaire.  Quant  au  motif  qui  l'y  avait  réellement  amenée, 
comment  l'eût-il  deviné? 

A  son  arrivée  dans  les  salons  Beaujoyeux,  Berthe  n'y  était 
plus.  Ce  qui  avait  pu  se  passer  là,  nul  ne  le  lui  avait  dit.  Sa 
querelle  avec  le  docteur  Gabriel  était  venue  tout  de  suite. 

En  calculant  les  heures,  Mazurke  devait  croire  que  Berlhe 
était  rentrée  maintenant,  et  que  Clémence  allait  la  retrouver 
chez  elle. 

Il  souriait  tout  bonnement,  parce  qu'il  se  voyait  au  bout  de 
«es  peines.  11  n'avait  plus  à  chercher;  il  n'avait  qu'à  combat- 
tre. Cela  lui  plaisait. 

Il  souriait,  parce  qu'il  songeait  à  ce  lit  de  pièces  d'or  oti  il 
avait  couché  la  veille. 

11  s'orientait  d'avance  et  il  se  disait  :  Vive  Dieu!  il  faudra 
bien  que  je  le  retrouve  ! 
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La  Yoitare  s'arrêta  rue  du  Regard,  devant  rentrée  commune 
de  rhôtel  Lototier  et  de  la  maison  de  Marans. 

Comme  Glémenoe  descendait,  Mazurke  lui  baisa  la  main  et 
lui  dit: 

^  Merci,  mademoiselle,  pour  la  tendresse  que  vous  «leur 
portez!...  Dites-leur  que  désormais  elles  ont  un  ami  qui  veille 
sur  elles...  Madame  de  Marans  un  frère...  et  Lucienne... 

Il  hésita.     * 

—  Et  Lucienne  un  père!...  acheva-t-il  comme  à  contre-coeur. 

—  Un  père!...  répéta  Clémence  étonnée. 

—  Du  diable!  s'écria  Mazurke;  -r  pas  encore,  en  définitive l 
Ce  qui  est  sûr,  c*est  que  je  Taime  comme  si  j'étais  son  père, 
sa  mère,  son  mari,  et  cent  fois  davantage...  Adieu,  mademoi- 
selle! 

II  tourna  le  dos  et  remonta  dans  la  voiture. 

—  Elle  sera  beureuse...  pensa  Clémence,  qui  poussa  un 
gros  soupir. 

Il  n'y  avait  pas  d'en^e  dans  ce  soupir. 

Mazurke  était  bien  beau.  -—  Mais  Clémence  songeait  à  ce 
pauvre  petit  Gabriel,  vaincu  sous  ses  yeux,  battu,  écrasé  sous 
la  honte  et  le  ridicule. 

Chose  mille  fois  pire,  en  amour,  que  le  crime  lui-mêmel 

Et  Clémence  le  plaignait,  et  Clémence  l'aimait I 

C'était  une  excellente  et  délicieuse  enfant  que  cette  blonde 
Clémence^  Mais  au  fond  de  ce  persistant  et  miséricordieux 
amour,  il  y  avait  peut-être  un  tout  petit  mystère  d'égoïsme. 

Tout  petit,  vous  entendez  bien,  —  large  au  plus  comme  ces 
grains  de  beauté  qui  font  tache  si  gracieusement  sur  votre 
cou  blanc,  madame. 

Ce  petit  mystère,  nous  ne  Téclairerons  pas. 

Pourquoi  se  montrer  sévère?  —  Un  grain  de  beauté  moral, 
une  jolie  petite  tache  brune  sur  la  blancheur  de  Tâme. 


C'était  un  boudoir  appartenant  au  genre  ravissant.  Et  com^ 
bien  de  gentlemen,  vicomtes  ou  simplement  courriers,  étaient 
entrés  là,  le  lorgnon  dans  l'œil  en  mâchonnant  : 

—  Adorable!  adorable I 

Bergères-Pompadour,  secrétaire  en  nacre  avec  des  miniatu- 
res rosées,  lit  de  repos  au-dessus  duquel  deux  Amours  suspen- 
daient de  molles  draperies;— des  tal^leaux  mignons;  —quel- 
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ques  membres  potelés,  —  et  les  porcelaines  si  ehères  aux 
femmes  de  goût! 

Pour  adoucir  le  jour,  la  dentelle  et  la  soie. 

Pour  amortir  les  pas,  un  tapis  discret  où  les  éperons  eux- 
mêmes  se  taisaient. 

Adorable!  adorable! 

Mais  pourquoi  mettre  un  prie-Dieu  là-bas,  dans  ce  coin? 

Quand  vous  vous  repentirez,  Madeleine,  ce  prie-Dieu  vous 
sera  un  remords. 

Un  prie-Dieu  n'est  pas  fait  pour  supporter  la  cravacbe  d'un* 
centaure  ou  le  chapeau  d'un  loup-cervier  amoureux. 

Madeleine I  ô  Madeleine,  gardez  le  prie-Dieu  pour  plus  tard! 

La  Ma'deleine  de  ce  boudoir  n'en  était  pas  du  tout  à  se  re- 
pentir; elle  avait  nom  madame  Paoli. 

Nous  entrons  chez  elle  un  quart  d'heure  après  son  départ  des 
salons  fieaujoyeux. 

Il  était  plus  de  minuit. 

Madame  de  Marins  était  seule  dans  le  boudoir,  parce  que 
madame  Paoli  avait  couru  chez  M.  Raymond  Lointier  pour  lui 
dire  :  Victoire  I  la  citadelle  est  rendue. 

Ceci  était  un  peu  en  contradiction  avec  les  ordres  de  M.  An- 
dré Lointier,  pour  qui  elle  avait  travaillé  depuis  deux  jours; 
mais  la  belle  Milanaise  n'avait  jamais  le  moindre  scrupule  de 
conscience  quand  il  s'agissait  de  gagner  cent  louis. 

Albert  lui  avait  promis  cent  louis  de  la  part  de  M.  Raymond 
Lointier. 

Et,  à  considérer  la  passion  que  M.  Raymond  Lointier  avait 
mise  dans  toute' cette  affaire!^  Paoli  ne  craignait  point  de  le 
voir  se  dédire. 

Ce  soir  même,  n'était-il  pas  encore  au  théâtre  de  Diane  à 
écouter  la  Lovely? 

Paoli  l'avait  reconnu  derrière  la  grille  à  demi  relevée  de  sa 
loge. 

Elle  était  sttre  d'être  bien  reçue. 

En  quittant  madame  de  Marans,  elle  lui  avait  dit  : 

—  Vous  n'attendrez  pas  longtemps. 

Berthe  restait  donc  toute  seule,  la  pauvre  femme! 

Chaque  lieu  consacré  a  son  caractère  indélébile.  Si  peu 
expérimenté  que  l'on  soit,  on  ne  prend  pas  le  cabinet  d'un  no- 
taire pour  le  réduit  d'un  artiste,  le  bureau  d'un  marchand  pour 
la  retraite  d'un  penseur. 

Le  boudoir  de  Paoli  avait  une  physionomie  tranchée.  . 
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ImpoMiMe  de  8*y  méprendre. 

Berthe  sentait  son  cœur  se  soulever,  puis  défafllir. 

Elle  s*ètait  laissée  topiber  3ur  nn  fauteuil.  Ses  deux  mains 
•erraient  $es  tempes. 

n  n*y  a?ait  rien  dans  son  cerveau,  sinon  une  angoisse  con- 
ftase  et  terrible. 

Elle  ne  pensait  pas. 

Ses  yeux  restaient  cloués  au  tapis,  comme  si  elle  eût  craint 
de  voir  les  objets  environnants. 

Sa  pose  était  effrayée  et  comme  ramassée.  EUe  craignait 
autant  de  toucher  que  de  voir. 

Avait-elle  bien  mesuré  ses  forces,  avant  d'affronter  cet 
odieux  martyre? 

Elle,  Berthe!  le  coeur  noble,  la  vertu  fièref  Elle  qui  était 
mère  et  qui  adorait  ses  enfants  t  Elle  dans  ce  Heu  I 

Mats  ce  lieu  parlait!  mais  ce  lieu  ne  cachait  rien!  Mais  ce 
lieu  étalait  au  contraire  sa  spécialité  facile  ! 

Ce  n'était  pas  même  l'amour  que  respirait  ce  lieu!... 

Berthe  s*anaissait,  brisée,  dès  le  premier  pas. 

Ses  poumons  refusaient  l'air  parfumé  de  ce  temple  Impur. 

Elle  ne  voulait  plus.  —  Sa  vaillance  tombait.  —  L'héroïsme 
lui-même  est  faible  devant  ces  horribles  nausées  qui  étrei- 
gnent  et  retournent  le  coeur. 

Berthe  songeait  à  fuir. 

Lucienne!  elle  voyait  Lucienne!  sa  flile  !  — -  et  11  lui  semblait 
que  l'œil  de  Lucienne  était  sur  elle.  —  Sa  tète  se  perdait. 

Ob  !  e'il  n'avait  fallu  que  mourir  1... 
•  ••»•• ..••••••», 

Elle  se  leva.  — -  Ses  Jambes  chancelaient. 

Elle  se  mit  ft  genoux  devant  le  prie-Dieu. 

Mais  avant  que  sa  bouche  eût  trouvé  une  parole  de  prière, 
elle  se  redressa  épouvantée. 

Vïûèe  de  prier  en  ce  lieu  lui  apparaissait  comme  un  sacrilège. 

Gabriel! Gabriel!  l'enfant  adoré!  le  fils  de  Lucien!  Gabriel, 
qui  avait  été  le  rêve  heureux  de  la  Jeune  mère!  son  espoir  et 
son  courage! 

Gabriel!  6  )non  Dieni  mon  Dieu! 

Gabriel!  sa  Joie  et  son  orgueil  1  —  Un  voleur! 

Ou  bien  le  fils  d'une  voleuse! 

Car  ce  dépôt,  si  Ton  voulait  prétendre  que  Gabriel  ne  l'avait 
pas  enlevé,  il  fallait  dire  :  C'est  moi... 
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Voleur  ou  fils  d'une  voltuse  l 
Hélas  t  un  abîme  sans  issue  1 


Ce  Gabriel, 4^ Berths sen 80iilrftBaU|-«-quaad IHUà ififent, 
les  mères  le  lui  enviaient. 

Un  chérubin  tout  rose  avec  de  grands  chefMI  boidési 

Et  son  sourire  d'ati^  beurèuilu* 

Ob!  dans  le  jardin,  quelques  beiirel  nlpihiTaMt  ïïehbm 
Favait  vupAle,  les  chereuxépaftf  le  bksphèÉieà  la  boiichel 

Il  avait  dit  : 

•^  C'est  donc  bien  vrai»  eela^  ma  mère  I 

Et  il  lui  avait  montré  une  lettre  ott  on  rappdait  bâtard* 

Une  lettre  qui  disait  :  —  Votre  mère  esi  uÉie  lemme  péirdttet 

Pauvre  fierthel  elle  savait  bielà  qu'elle  s'anit  mèmtf  j^ 
ramour  de  son  fils  pour  prix  de  son  dernier  Mcrificei 

Gabriel  l'avait  repoussée. 

Mais  il  fallait  le  sauver,  Gabriel  I  Airftntde  iobserà  nooHr, 
U  fallait  le  racheter. 

•^  Pour  luii  pour  luil  murmundt-elle  m  Jol§[naBl  tes  aikis 
^  glacées... 

'     On  dit  qu'à  rbéure  où  la  porte  de  lé  prison  a*ou?ri  pcnf  la 
^  dernière  fois,  quand  le  geôlier  entre  et  anbobœ  que  rbeari 
du  supplice  va  sonner,  on  dit  que  l'agonie  da  oamianMié  bU 
.  trêve. 

Il  se  redresse  en  face  de  la  mort. 

Le  bruit  d'une  voiture  se  fit  entendre  dans  la  rat» 

Berthe  pressa  sa  tète  à  deut  malaSk 

La  porte  cochère  s'ouvrit. 

Des  pas  montèrent  rescalier« 

Berthe  leva  les  yeux  au  ciel,  ses  beaux  yeux  chargit  de  laM 
^  mes;  elle  croisa  ses  bras  sur  M  poitrine  et  attendit. 


&VtlÉll 


M.  Raymond  Lointiet  ehtfâ,  guidé  pai"  Paoll. 
Paoli  le  conduisit  A  un  siège  et  sortit  nptH  m\v  Mt  4 
madame  de  Marans  un  signe  d'intelligence. 
Un  quart  d'heure  auparavant,  ce  signe  dlntdHgênce  adftit 
I  blessé  Berthe  au  plus  sensible  du  cœur. 

Hais,  en  ce  moment,  elle  n'y  prit  point  garde. 

L'aveugle^  qui  s'était  assis,  attendit  une  minute.    ^       , 
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Au  bout  de  ce  teii}ps,  il  demanda  : 

—  Êtes- vous  sortie,  madame  PaoliP 
Personne  ne  répondit. 

*  La  voix  de  l'aveugle  'Changea.. 

—  Voulez-vous  vous  approcher  de  moi?  murmura-t-il  d*aa 
ton  timide  et  doux  comme  une  prière. 

Berthe  n'hésita  pasv 

Elle  s'approcha.  —  Et  comme  la  mail  de  l'aveugle  tâtonnait 
et  cherchait,  elle  lui  donné  sa  mais. 

Ils  étaient  donc  là  l'un  près  de  l'autre,  Berthe  et  Lucien, 
seuls  dans  une  chambre  close,  —  plus  près  encore  que  la 
veille,  lorsque  Lucien  s'était  penché  sur  Berthe  évanouie  dans 
le  Jardin  de  la  maison  de  Marans. 

M.  Fargeau  avait  dit  alors  : 

—  Us  ne  se  reconnaîtront  Jamais! 

Dès  que  Lucien  eut  la  main  de  Berthe  entre  les  siennes,  il 
ne  parla  plus. 

Une  expression  de  pitié  triste  était  venue  à  son  front. 

Cette  main  était  froide  comme  la  main  d'une  morte. 

Bien  qu'elle  sût  qu'elle  était  en  face  d'un  aveugle,  Berthe 
n'osait  pas  relever  les  yeux. 

Entre  ces  êtres  qui  s'aimaient  depuis  qu'ils  sentaient  leur 
j^ne,  qui  secherchaient;  entre  ces  deux  cceurs  dont  la  tendresse 
avait  résisté  au  temps  et  à  l'absence,  y  eut-il,  à  cette  heure,  ce 
courant  électrique,  ce  mystérieux  contact  dont  on  parle  dans 
les  livres? 

Nous  ne  savons. 

Parler  en  sceptique  des  secrets  de  l'âme  ne  convient  ni  à 
nos  «ympathies  ni  à  nos  croyances. 

Mais  il  nous  convient  moins  encore  de  mentir  ou  de  disser- 
ter à  faux. 

Voici  ce.  qui  se  passa  dans  la  vérité  vraie  : 

Lucien  pensait  tout  naturellement  à  Berthe,  puisque  c'éuit 
la  pensée  de  Berthe  qui  l'avait  amené  là. 

En  ce  moment,  le  souvenirdé  Lucien  était  aussi  dans  l'esprit 
de  Berthe,  parce  que,  aux  heures  de  souffrance  suprèipe,  le 
passé  heureux  renaît  toujours  dans  la  mémoire. 

Mais  ridée  ne  vint  pas  à  Lucien  que  la  femme  dont  il  tenait 
la  main  pût  être  Berthe. 

Et  Berthe  n'eut  pas  un  seul  instant  la  peasée  que  cet  homme 
aveugle  pût  être  Lucien. 

Ce  fut  ce  dernier  qui  rompit  le  silence, 
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—  Comme  votre  main  est  froide l  dit-il;  vous  souffrez? 
•  —  Oui,  répliqua  Berthe ,  —  je  souffre. 

Ed  parlant,  elle  releva  les  yeux,  parce  que  cette  voix  éveiN 
lait  en  elle  une  vague  et  incompréhensible  émotion. 

Lucien  avait  toujours  son  bandeau  sur  les  yeux. 

Berthe  n'aVait  garde  de  reconnaître  son  voisin  de  la  rue  du 
Regard.  Elle  l'avait  aperçu  à  peine  une  fois  ou  deux,  au  fond  de 
sa  voiture  fermée. 

Elle  ne  connaissait  que  M.  André,  le  frère  atné. 

Ce  qu'on  voyait  du  visage  de  Lucien  ne  pouvait  faire  naître 
qu*un  sentiment  :  la  pitié. 

Mais  Berthe  était-elle  en  position  d*avoir  pitié  P 

Elle  ne  remarqua  point  que  cet  homme  était  beau  et  jeune 
encore  ;  elle  vit  seulement  la  pâleur  maladive  de  sa  joue  et 
TexpressiOD  de  résignation  douce  qui  était  autour  de  ses  lè- 
vres. 

Lucien  sentit  qu'elle  le  regardait. 

«—  Je  vous  fais  peur?...  murmura-t-il  encore. 

—  Non,  répondit  Berthe;  —demain,  je  serai  morte. 
Lucien  tressaillit  et  lâcha  la  main  de  Berthe,  qui  tomba  le 

long  de  son  flanc. 

—  Mortel  répéta-t-il,  tandis  que  ses  membres  tremblaient; 
on  dit  que  vous  êtes  belle  comme  un  ange....  belle  et  jeune... 
Vous  avez  une  voix  qui  semble  ravie  aux  concerts  du  ciel.... 
une  voix  dbmme  je  croyais...  une  voix  qui  me  rappelle... 

Il  s'arrêta  et  reprit  : 

—  Mais  c'est  de  vous  qu'il  faut  parler...  Vous  êtes  donc  bien 
malheureuse? 

—Puisque  je  suisvenue...  commença  Berthe.  • 

— Oui...  oui...  rendez-moi  votre  main,  madame...  Tous  êtes 
venue.-,  donc  vous  êtes  bien  malheureuse!...  c'est  vrai...  puis- 
que vous  avez  de  l'honneur! 

Berthe  lui  avait  rendu  sa  main. 

Une  larme  vint  à  ses  yeux  pendant  qu'elle  répétait  : 

—  De  l'honneur!... 

—  Je  le  sais  bienl  dit  l'aveugle  avec  vivacité;  —j'en  suis 
sûr! 

Puis  il  ajouta  en  souriant  : 

—  Moi  aussi,  madame,  j'ai  de  l'honneur! 
Berthe  le  regarda  étonnée. 

—  Non,  non,  poursuivit  l'aveugle,  vous  ne  mourrez  pas?.. 
El  je  suis  bien  heureux,  allez,  que  vous  soyez  venue  !  Mourir, 
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vous!...  Dieu  est  bon,  madame.  Regardeemoil..!  ai-Je  Tair 
d'uD  homme  qui  marchande  le  malheur  des  femmes  ?*.» 

—  Vous  avez  l'air  bon,  murmura  Berthe. 

—  Je  suis  seul...  lout  seul  sur  la  terre...  avec  un  souvenir 
qui  est  mon  bonheur  et  mon  malheur...  mais  je  vous  dirai  ma 
pauvre  histoire...  £coutez-moi  d'abord...  Voulez-vous  que  je 
sois  votre  frère  ? 

—  Mon  frère  !..»  dit  Berthe  qui  croyait  rêver. 

—  Il  y  a  bien  longtemps  que  vous  êtes  ma  sœur,  vousl 
reprit  Taveugle;  —  j'allais  vous  entendre  à  ce  petit  théâtre... 
Et  voyez  ce  que  c'est  !  en  vous  écoutant,  je  me  disais  :  Elle 
snufTrel...  elle  souffre!..  Comment  faire  pour  la  consoler?... 
Qu  ind  on  est  aveulie,  madame,  on  devient  timide  comme  un  eih 
fiint...  je  n'osais  pas...  Alors  je  me  suis  servi  de  cette  femme^ 
madame  Paoli...  Et  quand  elle  m'a  rapporté  un  non  pour  ré- 
ponse, j'ai  pensé  :  —  tant  mieux  I  elle  est  beureusesaBs  doute... 
Elle  n'a  pas  besoin  dé  moi... 

—  Que  Dieu  vous  récompense,  monsieur  !  murmura  Berthe. 
>—  Et  maintenant,  reprit  encore  Lucien,  qui  parlait  vite 

comme  s'il  eût  été  pressé  d'épancher  son  cœur  trop  plein,  — 
et  maintenant  que  vous  êtes  venue,  je  dis  une  seconde  fois  tant 
mieux!...  car  je  suis  riche...  car  je  vous  aime!^...  Vous  me 
comprenez  bien,  n'est-ce  pas?  je  vous  aime  comme  peutaimer 
une  pauvre  âme  emplie  par  un  souvenir...  Ce  n'fst  pas  de 
l'amour,  madame,  quoique  votre  voix,  bien  souvent,  —  et  ce 
soir  encore,  '>—  m'ait  plongé  dans  une  véritable  extase...  C'est 
une  tendresse  si  bonne  et  si  douce  qu'elle  suffirait  presque  à 
me  consoler...  et  depuis  vingt  ans,  je  ne  me  souviens  pas 
d'avoir  éprouvé  une  joie  si  vive  que  celle  qui  m'est  donnée 
par  la  certitude  de  vous  tirer  de  peine. 

11  y  avait  dans  l'accent  de  l'aveugle  tant  de  véritéi  tant  d'émo- 
tion naïve,  que  Berthe  ne  pouvait  douter. 

Et  pourtant  était-ce  bien  possible  l 

Ces  choses  arrivent-elles? 

Berthe  surtout,  Berthe  qui  n'avait  rencontré  dans  la  vie 
qu'amertume  et  déception,  Berthe,  qui  avait  été  si  amèrement 
éprouvée,  ne  devaii-elle  pas  écouler  la  voix  qui  s'élevait  au 
dedans  d'elle-même  et  qui  disait  :  Impossible  !  impossible  I 

Est-ce  au  fond  de  l'abîme  qu'on  trouve  ainsi  le  paradis  ? 

11  y  avait  un  fait  incontestable  et  désolant  :  elle  était  là  par 
l'entremise  de  madame  Paoli. 

Sa  présence  sanctionnait  un  marché.        ^ 
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If  cet  homme  (fui  lui  disait .  Soyez  mn  sœttf ,  cet  homme  ne 
pouvait  rien  ignorer.  II  savait  qu'elle  venait  chercher  de  l*ar- 
gent! 

Berthe  était  entrée  là,  soutenue  par  Tîdée  de  la  mort.  Elte 
accomplissait  le  plus  horrible  et  le  plus  sublime  des  sacrifices. 

Mais  ce  qui  était  sublime  dans  ce  sacrifice  n'apparaissait 
point  au  dehors.  La  honte  seule  se  montrait. 

Pour  Faveugle,  qu'était  Berthe,  sinon  la  femme  malheureuse 
on  coupable  qui  cède  au  désespoir  et  qui  dit  :  Je  donne  mon 
honneur  pour  garder  ma  vie  t* 

Une  chanteuse,  en  outre,  notez  cela,  une  chanteuse  de  petit 
théâtre  ! 

Et  cependant  Taveugle  semblait  craindre  d'offenser  avant 
tout.  11  hésitait  même  à  proposer  cet  argent  qu'on  était  venu 
chercher. 

Etait-ce  un  fou  P... 

Car  Berthe  ne  soupçonnait  pas  qu'on  pût  raiUer  son  agonie. 

Il  est  dans  Tessence  même  du  malheur  d'espérer  aisément. 
C'est  le  suprême  bienfait  de  la  miséricorde  de  Dieu 

Berthe  repoussa  de  force  les  doutes  de  sa  raison  révoltée. 

Elle  se  prit  à  regarder  l'aveugle,  et  comme  son  visage  exprî- 
lûaît  la  bonté,  rien  que  la  bonté,  Berihe  eut  confiance. 

—  Vous  jn'éeoutez,  n'est-ce  pas?  demmfida  Lucien. 
^    —Oh  I  oui...  je  vous  écoute,  répliqua  Berihe. 

—  Et  vous  me  croyez  ? 

—  Il  y  a  des  gens  si  nralheureux  qu'on  n'oserait  les  tromper. 

—  C'est  donc  votre  malheur  seulement  qui  vous  fait  cpoire  1 
s'écria  Lucien  tristement;  —  mais,  plus  tard,  vous  m'aimerez 
un. peu,  madame...  je  ne  demande  rien... 

Berthe  fut  prise  d'un  élan  soudain,  qu'elle  dut  attribuer  à  la 
reconnaissance. 
Elle  baisa  la  main  de  l'aveugle. 

—  Que  faites-vous  ?  dit-il  en  pâlissant.  Puis  il  ajouta  : 

—  Une  sœur  ne  baise  pas  la  main  de  son  frère...  vous  ne 
voulez  de  moi  que  comme  bienfaiteur...  J'accepte  ce  rôle,  ma- 
dame :  l'avais  trop  espéré. 

—  Que  voulez-vous  que  je  vous  éA^ei  s'écria  Berthe;  — 
vous  ne  me  connaissez  pas...  vous  ne  savez  pas  ce  qui  m'ex- 
cuse... 

Lucien  sourit. 

—  Vous  êtes  orgueilleuse...  dit-il  doucement;  vous  ne  vou- 
lez pas  me  laisser  le  bor'jeur  de  mon  ignorance...  Et  si  je 
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VOUS  devine,  moi,  madame!...  si  je  sens  avec  mon  cœur  ce 
qu'un  autre  lirait  peut-être  sur  votre  beau  visage...  Si  mon 
l^me  vous  voit  noble,  pure,  chrétienne,  subissant  le  plus  poi- 
gnant de  tous  les  martyres!... 

—  Vous  me  connaissez  !...  balbutia  Berthe  épouvantée,  — 
cette  Paoli  vous  a  dit!... 

Lucien  secoua  la  tête  lentement. 

—  Elle  ne  m*a  rien  dit,  madame...  rassurez-vous...  Je  sais 
que  vous  vous  appelez  Lovely...  Si  vous  avez  un  autre  nom,  f 
je  l'ignore.  [ 

—  Non  !  non  !  prononça  Berthe  avec  vivacité,  —  je  n*ai  pas  * 
d'autre  nom!... 

—  Vous ne  savez  pas  mentir,  madame! 
Il  y  eut  un  silence. 

—  Vous  ne  savez  pas  mentir,  madame,  répéta  Taveugle 
après  quelques  instants;  —  ce  que  vous  coûte  la  démarche 
qui  vous  a  mise  en  face  de  moi,  c'est  votre  secret.  Je  puis  le 
deviner  vaguement...  je  ne  vous  le  demanderai  jamais  :  ce 
n'est  pas  à  vous  de  vous  faire  connaître,  puisque,  si  vous 
acceptez  mon  aide,  c'est  moi  qui  vous  serai  redevable.  Pre- 
nez, je  vous  en  supplie,  chaque  parole  que  je  prononcerai  au 
pied  de  la  lettre...  Ne  croyez  point  à  une  délicatesse  roma- 
nesque ou  exagérée  :  j'ouvre  si  rarement  mon  pauvre  cœur  !... 
De  quel  poids  pèsera  dans  la  balance  ce  que  vous  voudrez 
bien  accepter  de  moi  auprès  de  cette  joie  que  j'éprouve  !..  Ma- 
dame, je  vous  le  dis  parce  que  cela  est  vrai  :  c'est  moi  qui  < 
vous  dois  de  la  reconnaissance. 

Berthe  ne  répondait  plus. 

Que  répondre  ?  —Cet  homme  était  pour  elle  comme  un  ange 
descendu  du  ciel. 

Et  il  eût  été  aussi  raisonnable  d'espérer  la  venue  d'un  ange 
que  de  croire,  avant  de  l'avoir  vu,  à  l'existence  d'un  pareil  ; 
I  homme.  '; 

!     Berthe  remerciait  Dieu  silencieusement.  I 

Toute  crainte  avait  disparu  de  son  cœur. 

Elle  se  sentait  sauvée. 

Parmi  les  larmes  qui  mouillaient  encore  sa  paupière,  il  y 
avait  un  beau  sourire. 

—  Je  ne  veux  pas  que  vous  gardiez  un  doute,  reprit  l'aveugle 
i^en  reposant  sa  tête  contre  le  dossier  de  la  bergère  où  il  s'as- 
seyait; je  ne  veux  pas  même  que  vous  gardiez  un  motif  d'être 
étonnée...  je  veux  que  vous  arriviez  à  vous  dire  :  S'il  m'a  scr- 
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vie,  moi  J'ai  fait  plus,  j'ai  mis  un  véritable  baume  sur  sa  bles- 
sure... Je  suis  sa  bienfaitrice... 

—  Écoutez-moi,  madame  ;  vous  jugerez  si  je  dois  rendre 
grâce. 

«  Je  n'ai  eu  qu'un  seul  amour  dans  ma  vie  ;  c'était  avant 
d'être  aveugle. 

«  J'étais  jeune,  heureux,  confiant  dans  l'avenir.  On  m'aimait. 
Celle  qui  m'aimait  était  belle  entre  toutes  et  bonne,  et  noble» 
et  sainte  1 

«  Dieu,  qui  l'avait  faite  si  supérieure  aux  autres  femmes, 
l'avait,  en  revanche,  affligée  d'un  grand  deuil. 

«  Elle  était  aveugle...  » 

Berthe  tressaillit.  —  Sa  taille  se  redressa,  raide  et  tendue. 

Lucien  sentit  sa  main  trembler. 

Il  poursuivit  d'une  voix  altérée  par  l'émotion: 

—  Pourquoi  cacher  la  folie  de  mon  espoir?...  vous  êtes 
artiste...  elle  était  artiste...  Eh  bien  oui!...  j*ai  pensé  parfois... 
Madame,  vous  l'avez  peut-être  rencontrée,  car  votre  main  vient 
de  frémir  dans  la  mienne! 

—  Moi!...  fit  Berthe  au  hasard, 

—  Une  cantatrice  aveugle... 
^  Jamais,  monsieur. 

La  joue  de  Berthe  était  pâle  comme  la  joue  d'une  morte. 
Lucien  laissa  échapper  un  soupir. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  je  vous  ai  demandé  une  entre- 
vue, au  moins,  madame,  reprit-il;  mais  l'égoïsme  se  glisse 
partout... 

«  Je  continue  : 

«  Nous  vivions  en  Bretagne...  » 

—  En  Bretagne  1...  répéta  Berthe  qui  défaillait. 
Lucien  s'arrêta. 

La  main  de  Berthe  redevenait  glagée  entre  ses  mains. 

—  Qu'avez-vousP...  qu'avez-vous;  madame?...  demanda-t-il 
vivement. 

—  Je  n'ai  rien,  répliqua  Berthe. 

—  Vous  connaissez  la  Bretagne? 
Berthe  hésita,  puis  elle  répondit  : 

•—  J'ai  chanté  par  toute  la  France,  monsieur. 


11 
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Malgré  sa  pnidence  et  la  l)elle  discrétion  de  sa  nature  nni- 
versitaire,  M.  Fargeau.  s'était  peut  être  beaucoup  avancé  lors- 
qu'il avait  dit  : 

—  Ils  ne  se  reconnaîtront  jamais  I 

Dans  le  langage  vulgaire,  on  parie  des  yeux  iu  cœur,  — 
Berthe  n'avait  jamais  vu  Lucien;  Lucien  ne  pouvait  plus  voir 
Berlhe;  il  fallait  les  yeux  du  cœur. 

Mais  ils  n'étaient  muets  ni  l'un  ni  l'autre. 

En  ce  moment,  Lucien  re§;retlait  d'être  aveugle  comme  il  ne 
l'avait  jamais  fait  depuis  vingt  ans. 

11  eût  donné  tout  ce  qu'il  possédait  au  monde  pour  pouvoir 
jeter  un  regard  sur  cette  femme  qui  était  là  devant  lui,  et  dont 
la  main  froide  tremblait. 

Quant  à  Berthe.  elle  était  frappée  si  violemment,  que  vous 
l'eussiez  à  peine  reconnue. 

L'angoisse  et  le  bonbeur  se  dîspufaient  l'expression  de  son 
visage. 

Elle  ne  savait  pas  encore.  Mais  elle  croyait  déjà. 

Son  amour,  son  seul  amour  t  rhomme  qu'elle  cberchait  de- 
puis vingt  ans!  le  père  de  Lucienne  et  de  Gabriel. 

Lucien,  —  Lucien  dont  elle  n'avait  pas  entendu  la  voix  de- 
puis ce  dernfer  jour  où  il  lui  avait  dit  :  Je  l'aime!  daiîs  le  chêne 
de  la  Mestivière. 

Quel  rêve! 

Lucien  aveugle! 

Mais  pourquoi  ne  pas  se  jeter  à  son  cou  !  pourquoi  ne  pas 
lui  dire:  —  Me  voilà,  Berthe,  ta  femme î  Bçrthe,  qui  l'aime  et 
qui  n'a  jamais  cessé  de  t'aimerî 

Hélas!  hélas!  c'était  là  l'angoisse. 

Angoisse  affreuse,  souffrance  terrible  parmi  toutes  les  souf- 
frances qu'elle  avait  subies,  la  pauvre  Berthe. 

Lucien  reprit,  après  un  silence  ; 

«  —  Nous  autres,  Bretons,  nous  aimons  tous  ceux  qui  sont 
de  la  Bretagne...  c'est  pour  cela  que  je  vous  ai  interroijée, 
madame... 

«  Nous  devions  nous  marier,  la  jeune  fille  et  moi... 

«  Vous  ai-je  dit  son  nom?...  » 

—  Je  ne  sais,  répliqua  madame  de  Marans. 

—  Elle  s'appelait  Berthe... 
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Berthe  appuya  sa  main  contre  son  cœur.  —  One  larme  jaillit 
de  ses  yeux.  —  Mais  elle  ne  parla  point. 
L*aveugle  attendit  un  instant»  puis  il  reprit  : 
«  *—  Un  misérable  voulut  s'attaquer  à  elle  ;  je  le  tuaf. 

<  Je  quittai  le  pays.  Un  jeune  garçon,  qui  était  mon  ami 
plutôt  que  mon  serviteur,  et  que  j'aimais  comme  s'il  eût  été 
mon  frère»  m'avait  promis  de  me  la  ramener  à  Grandviile,  od 
nous  devions  nous  embarquer. 

«  Il  me  manqua  de  parole,  —  que  Dieu  le  lui  pardonne!  — 
C'est  le  bonbeur  de  ma  vie  entière  qu'il  m'a  pris.  • 

—  Tienoet  Blône  l  pensa  Berthe. 
Puis  elle  ajouta  iolérieurement  : 

—  Il  ne  m'avait  pas  oubliée!...  Et  Fargeau a^'ait  menti  à  Li 
Mesiivièrel...  mais  sa  bouche  resta  close. 

Elle  ne  pouvait  plus  conserver  même  un  doute, 
Ei  cependant  la  pâleur  de  son  front  devenait  plus  mate,  et 
ses  yeux  levés  au  ciel  exprimaient  un  navrant  désespoir. 

<  —  J'abandonnais,  en  Bretagne,  poursuivit  Lucien,  une 
assez  riche  succession,  mais  la  fortune,  que  je  ne  désirais  pas, 
vint  en  quelque  sorte  me  chercher. 

«  J'étais  parti  avec  un  chevalier  d'industrie  qui  nous  avait 
tous  trompés,  et  qui,  au  lieu  de  nous  conduire  à  l'autre  bout  de 
l'Europe,  comme  il  en  avait  pris  rengagement,  nous  laissa  sur 
la  côte  d'Angleterre,  sans  ressources  ni  amis. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  que  devinrent  mes  compagnons. 

«  Moi,  j'entrai  au  service  d'un  négociant  de  Southampton, 
qui  m'adopta  et  me  laissa  cent  mille  livres  de  rentes. 

«  Je  n'avais  pas  attendu  la  mort  de  mon  bienfaiteur  pour 
chercher  les  traces  de  ma  pauvre  Berthe.  J'étafs  retourné  en 
Bretagne,  j'avais  revu  mon  pays  malgré  les  dangers  qui  m'y  at- 
tendaient, car  j'étais  un  meurtrier. 

«  Berthe  avait  disparu.  —  Nul  m  savait  le  Heu  de  sa  re- 
traite. 

«  Madame,  au  moment  où  je  l'avais  quittée,  Berthe  allait  être 
mère. 

«  C'était  ma  femme  et  mon  enfant  que  je  perdais  à  la  fois. 

ic  Je  me  dis  :  Tout  ce  que  Dieu  me  donnera  d'existence  sera 
consacré  à  les  cbe  cber. 

«  J'ai  tenu  ma  parole,  madame,  mais  Dieu  n'a  pas  voulu...  » 

11  posa  le  revers  de  sa  main  sur  son  bandeau,  au  travers  du- 
quel son  front  brûlait. 

Sa  voix  avait  des  larmes. 

Digitized  by  VjOOQIC 


tB  JEU  OB  U  ITOBT 

«  —  Je  Taimais bien, madame, re(uit-il; centre  elle  et  notre 
enfant  adoré,  j'aurais  été  si  heureux! 

«  J  )  l'aimais  tant,  que,  durant  ces  longues  années,  elle  a 
été  la  pensée  unique  de  ma  veille,  le  seul  rêve  de  mon  sommeil. 

«  11  faut  vous  dire  cela,  puisque  c'est  Texplii^tion  de  ma 
conduite  et  l'excuse  des  moyens  que  j'ai  pris  pour  vous  rap- 
procher de  moi. 

«  Madame,  Je  n'ai  point  agi  au  hasard.  La  femme  que  je 
veux  aider,  soutenir,  aimer,  c'est  bien  la  femme  qui  chancelle, 
vaincue  par  le  malheur,  qui  chancelle  au  bord  même  de  Tabîme. 
—  C'est  la  femme  Ûère,  mais  terrassée,  qui  murmure  comme 
vous  à  la  dernière  heure  de  la  lutte  :  Pour  mon  enfant  t.. . 

«  Car  vous  êtes  mère...  n  est-ce  pas  que  vous  êtes  mëre?...> 

Berthe  sanglotait;  ce  fut  sa  réponse. 

«  —  £h  bien  !  continua  l'aveugle,  —  belle  commente  l'était, 
ignorant  la  vie,  pauvre,  toute  seule  en  c^  monde,  qui  sait,  oh  ! 
qui  sait  si  elle  n'a  pas  dit  dans  le  désespoir  de  son  pauvre  cœur  : 
—Pour  mon  enfant  !  pour  mon  enfant!... 

«  Vous  pleurez,  madame;  je  vous  entends...  merci! 

<  Écoutez!  quand  je  dis  peut-être,  je  me  trompe,  je  mens... 
Les  rêves...  croyez-vous  aux  rêves?...  Les  rêves  me  l'ont  mon- 
trée toute  pâle  et  toute  brisée...  J'ai  entendu  sa  voix  changée 
par  les  larmes...  je  l'ai  vue  qui  franchissait  un  seuil  maudit... 
Madame,  madame  1  s'écria-t-il  avec  exaltation,  -—  ne  me  re- 
merciez pas  si  je  vatis  sauve^  car  c'est  pour  forcer  Dieu  à  la 
sauver!  > 

Berthe  lé  contemplait  avec  admiration.  Ses  sanglots  faisaient 
trêve.  Vous  eifisiez  dit  qu'elle  voyait  son  àme  si  belle  à  travers 
l'enveloppe  de  son  corps. 

Que  d'amour  et  quel  amour! 

Lucien!  c'était  son  Lucien  bien-aimé  qui  parlait  ainsi  ! 

Et  Berthe  ne  suivait  pas  son  cœur  qui  s'élançait  ardenunent 
vers  lui  ! 

Berthe  demeurait  immobile  ;  Berthe  se  taisait. 

Pourquoi? 

Parce  que  derrière  ce  bonheur  immense  qu'elle  avait  rêvé 
comme  on  rêve  Fimpossible  :  revoir  Lucien,  Il  y  avait  une  in- 
comparable torture. 

Parce  que  Beithe  était  là  chez  madame  Paoli,  parce  qu'elle  y 
était  venue  pour  vendre  son  corps  avant  de  mourir! 

Parce  que...  Mais  vous  comprenez!  Un  abîme  encore! 
L'eufer  au  seuil  du  paradis  ! 

uiyiiizeu  uy  ■v^j  w  v^ pt  i  >^. 
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Elle  ne  voulait  pas,  —  et  le  pouvait-elle?  —  Berthe  ne  vou- 
lait pas  dire  à  Lucien  :  C'est  moi  ! 

Cette  force  mystérieuse  qui  était  entre  la  faim  de  Tantale  et 
les  mets  offerts  par  l'ironie  des  dieux,  cette  force  étreignait 
la  pauvre  Berthe!  Elle  ne  pouvait  pas,  vous  eussiez  fait  comme 
elle.  Elle  ne  pouvait  pas! 

Ce  qu'elle  souffrait,  il  ne  faut  pas  même  essayer  de  le  dire. 

L'aveugle,  lui,  ne  savait  pas. 

Il  poursuivit  : 

«—  Pendant  un  peu  plus  de  deux  ans,  je  cherchai  avec  cou- 
rage. La  Providence  m'avait  donné  la  richesse  :  il  me  semblait 
que  j'avais  une  heureuse  étoile. 

«  Nulle  part  je  ne  trouvais  la  moindre  trace,  mais  j'allais 
toD^ours. 

«  En  ce  temps-là,  je  n'étais  pas  aveugle. 

«  Je  faillis  mourir  de  joie  une  fois,  madame,  car  je  la 
revis...  » 

-^  Qui?...  Berthe?  interrompit  madame  de  Marans  avec  vi- 
vacité. 

—  Berthe  et  mon  pauvre  Tiennet  Blône,  répondit  Lucien,  — 
tous  les  deux  en  même  temps. 

«  C'était  au  théâtre  de  Naples,  le  jour  de  l'incendie.  » 

—  Oh!...  fit  Berthe,  qui  ne  put  se  retenir. 

—  Vous  avez  entendu  parler  de  cela?  demanda  Lucien. 
Berihe  fit  sur  elle-même  un  effort  terrible. 

—  Non,  répliqua-t-elle,  —  jamais. 

Lucien  ne  prit  pas  trop  garde,  entraîné  qu'il  était  par  ses 
souvenirs. 

«  —  Je  ne  m'attendais  à  rien,  continua  t-il;  j'étais  entré  là 
comme  j'entrais  partout...  pour  voir...  pour  chercher. 

«  Tout  à  coup  mon  cœur  sauta  dans  ma  poitrine.  Une  femme 
descendait  la  scène...  C'était  Bt^rthe...  ma  chère  petite  aveugle  ! 

<  Elle  chanta.  — -  Oh!  madame!  madame i  le  charme  me  re- 
tenait cloué  à  ma  place. 

<  Votre  voix  seule,  en  ce  monde,  peut  être  comparée  à  la 
voix  de  Berthe. 

«  Pendant  qu'elle  chantait,  une  fumée  épaisse  s*éleva  au  fond 
du  théâtre.  Acteurs  et  choristes  s'enfuirent;  mais  Berthe  resta 
parce  qu'elle  n'y  voyait  pas. 

<  Je  m'élançai. 

«  De  l'autre  bout  delà  salle  un  autre  homme  s'élançait  aussi. 
«  Ce  fut  alors  seulement  que  je  reconnus  Tiennet  Blône. 
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«  Tiennet,  BertUe  et  moi,  c'était  comme  un  triangle  hamaîa 
formé  par  trois  cœurs  amis  qui  s'étaient  perdus,  qui  se  clier- 
chaient  passionnément  et  que  le  hasard  rapprochait  ainsi  à 
l'improviste. 

«  La  flamme  montait  et  remplaçait  la  fumée. 

«  Nous  avions  à  vaincre,  Tiennet  et  moi,  le  flot  des  specta- 
teurs qui  se  ruaient  en  sens  contraire  vers  la  sortie  de  la  salle. 

«  Je  voyais  la  tête  de  Tiennet  au-dessus  de  la  foulf .  II  m'a- 
vait reconnu,  lui  aussi,  —  et  une  fois,  parmi  ce  grand  tu- 
multe, j'entendis  sa  voix  qui  me  criait  : 

«  '  Frère,  courage! 

«  Berîhe  commençait  à  prendre  la  conscience  de  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Nous  la  voyions  étendre  ses  pauvres 
bras  dans  le  vide  comme  pour  chercher  du  secours. 

«  Nous  arrivâmes  ensemble  à  l'orchestre,  Tiennet  et  moi. 

<  II  étendit  sa  main  ;  je  la  touchai. 

«  D'un  bond  il  sauta  sur  la  scène. 

«  J'y  étais  avant  lui, 

«  En  ce  moment  une  poutre  enflammée  se  balança  au-dessus 
de  nos  têtes... 

«  — Berlhel  Berlhe!  m'écriai-je...  » 

Madame  de  Marans  haletait  à  entendre  ce  récit. 

Elle  mettait  toute  sa  force  à  retenir  Taveu  qui  voulait  s'élan- 
cer hors  de  sa  poitrine. 

Quel  bonheur,  mon  Dieu  l  si  elle  avait  pu  dire  : 

—  Ce  nom,  je  l'entendis:...  Et  je  te  reconnus,  mon  Lu- 
cien !.. 

«  —  La  pauvre  Berthe  étendit  ses  bras  vers  moi,  poursuivit 
Lucien;  —  la  poutre  enflammée  tomba  entre  nous.  —Le  feu 
m'enveloppa. 

«  Je  ne  sais  pas  ce  qui  advint  de  berthe  et  de  Tiennet  Blône. 

«  Moi,  j'étais  aveugle...  » 

II  se  tut. 

Berthe  se  disait... 

—  C'est  pour  moi  qu'il  est  aveuelel 
Lucien  pensait  et  cela  le  consolait  : 

—  C'est  pour  elle. 

«  —  Que  d'années  depuis  lors!  poursuivît-il  tout  haut, — 
que  de  temps  écoulé...  L'espoir  s'est  enfui,  madame...  car, 
maintenant,  elle  passerait  près  de  moi,  que  je  ne  le  saurais  pas. 

«  Je  ne  la  retrouverai  jamais  sur  la  terre. 

«  Si  Dieu  me  compte  mon  martyre  «n  ce  monde,  je  la  rever- 
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rai  dans  le  ciel,  où  elle  sera  sainte  entre  toutes  les  saintes... 

•  Yoilà  mon  histoire,  madame.  Vous  voyefc  bien  que  vous 
pouvez  m'aimer  comme  votr-e  frère.  Vous  voyee  bien  qu'en 
acceptant  mon  aide,  tous  itte  donnerez  la  seule  joie  que  je 
puisse  avoir  ici-bas. 

*  Si  ma  pauvre  Berthe  est  morte,  die  sourira  aux  pieds  de 
Dieu  en  voyant  votre  peiné  soulagée. 

a  Si  elle  vit,  Dieu  lui  rendra  ce  que  je  vous  donne...  » 

La  force  humaine  a  ses  limites  étroites. 

C'était  un  cœur  vaillant  que  celui  de  Berthe,  mais  cette 
souffrance  était  trop  navrante. 

Pendant  que  Lucien  parlait,  toutes  les  émotions  que  peut 
éprouver  une  âme,  son  âme  les  avait  éprouvées. 

Délices  et  tortures,  tout! 

Et  c'est  là  ce  qui  ploie  les  plus  robustes  natures. 

Elle  Taimait!  si  vous  saviez  !  plus  qu^autrefois,  ^i!le  fois 
plus! 

Cet  homme  si  bon,  ce  cher  coeur  d'où  l'amour,  la  généro- 
sité, la  patiente  miséricorde  s'épanchaient  comme  d'une  source 
intarissable. 

Lucien  qu'elle  voyait  dans  ses  souvenirs,  bouillant  jeune 
homme,  hardi,  franc,  joyeux  1 

Lucien,  qu'elle  retrouvait  courbé  sous  un  nhilheur  sans 
nom. 

Lucien,  qu'elle  eût  pu  rendre  d'un  mot  le  plus  heureux  des 
hommesl 

Mais  cette  chambre,  ce  temple  impur  dont  elle  avait  franchi 
le  seuil  en  victime  1 

Ce  marché  odieux  qu'elle  avait  accepté  ! 

Jamais!  jamais! 

Plus  elle  l'aimait,  moins  elle  pouvait.  —  Écoulez,  c'est  hor- 
rible, cette  pensée  :  elle  était  chez  Paoli,  sa  i'ôveàdeuse  d'à-  - 
mour! 

C'est  horrible  I 

Luden  avait  oroisé  ses  bras  mr  sa  poftHne.  II  se  l<et)ltait 
en  lui-même  et  sa  pensée  allait  vers  le  pasâô  lointain. 
Berthe  le  regarda  longtemps. 
Ses  yout  étaient  baignés  de  larnies. 
Elle  se  laissa  glisser  à  genoux  sur  le  tapis. 
Ses  mains  se  joignirent, 
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C'était  une  adoration  muette  et  si  ardente,  qu'elle  se  la 
reproclia  comme  un  blasphème.,. 

— -  Je  t'aime  1  murmura-t-elle  audedans  de  son  cœur;  —  je 
t'aime  comme  jamais  on  n'aime  en  ce  monde  1 

Sa  belle  bouche  se  fronça  comme  pour  donner  un  baiser. 

Puis  elle  ajouta,  le  désespoir  dans  Tàme  : 

—  Adieu,  mon  Lucien  I  adieu  pour  toujours! 

Elle  s'enfuit  en  courant  comme  une  folle. 


Le  bruit  de  la  porte  qui  se  refermait  tira  Lucien  de  sa 
rêverie. 
11  chercha  la  main  de  madame  de  Marans, 
Puis,  comme  il  ne  la  trouvait  pas,  il  dit  : 

—  Madame...  maéame...  où  êtes-vous? 
Pas  de  réponse. 

—  Où  êtes-vous?  répéta  Lucien  qui  se  leva  tremblant. 

On  eût  pu  entendre  sa  respiration  oppressée  dans  le  silence 
du  boudoir  désert. 

—  Partie!...  murmura-t-il ;  pourquoi? 

Le  sang  lui  monta  aux  joues,  puis  sa  pâleur  revint  mortelle. 

—  Oh  !..  fit*il  en  se  couvrant  le  visage  de  ses  mains. 
Une  pensée  envahissait  irrésistiblement  son  cerveau. 

—  Berthe  en  ce  lieu! Bcrthe! c'était  Berlhe! 

La  sueur  froide  inondait  ses  tempes. 

Et  ce  fut  un  dernier  cri  déchirant  : 

—  Berthel  Berthe!... 

CHIFFON  DE  PÀPIBA 

Aux  cris  de  l'aveugle,  madame  Paoli  accourut. 
Nul  n'avait  vu  sortir  Berthe. 
I     Lucien  questionna,  s'informa,  Lucien  offrit  des  sommes 
t  folles  pour  savoir, 

I     La  charmante  Milanaise  n'était  pas  femme  à  refuser  son 
bonheur.  Mais  elle  avait  peur  de  M.  André  Lointier.  Avant  de 
'  répondre,  elle  réfléchit. 

Le  résultat  de  ses  réflexions  fut  que  la  discrétion  était  de 
rigueur  à  cause  du  voisinage  de  la  maison  de  Marans  et  de 
l'hôtel  Lointier. 

—  Demain,  se  dit-elle,  je  verrai  cet  André,.,  et  il  seni  ipu- 
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jours  temps  défaire  marché  avec Faveugle...  Le  bel  oiseau  ue 
s*envolerapasI 

Nous  verrons  si  elle  se  trompait 

En  attendant,  ^le  répondit  qu*on  pouvait  trouver  madame 
Lovely  au  théâtre  de  Diane,  —  qu'elle  s'infcrmerait  soigneuse- 
ment,—et  que  dès  le  matin  elle  aurait  l'hovieur  de  faire  pan 
à  M.  Raymond  du  résultat  de  ses  recherches. 

Madame  de  Marans  rentra  chez  elle  au  milieu  de  la  nuit. 

Gabriel  n'était  pas  encore  de  retour.  —  Clémeace  était  ca- 
ch  ée  dans  la  chambre  de  Lucienne. 

Ce  fut  Lucienne  qui  vint  recevoir  sa  mère. 

La  pauvre  enfant  était  bien  changée.  A  peine  eussiez-vous 
reconnu  en  elle  cette  blonde  fille,  Jayeusaet  naïve,  qui  fourrait 
sa  jolie  tète  entre  les  grammes  de  lilas  pour  donner  le  baiser  à 
son  amie. 

De  cela,  il  n'y  avait  pourtant  que  dei^x  Jours. 

Madame  de  Marans,  au  contraire,  avait  fait  sur  elle-même 
un  suprême  effort...  —  Après  cette  scène  déchirante  où  le 
désespoir  lui  était  venu  à  travers  la  Joie  la  plus  profonde  qu'elle 
eût  souhaitée  jamais,  elle  avait  refermé  son  cœur. 

Elle  se  regardait  déjà  comme  n'étant  plus  de  ce  monde. 

—  Mère,  M  dit  Lucienne  qui  n'osait  pas  l'interroger,  —  il  y 
a  quelqu'un  là,  dans  le  salon,  qui  t'attend. 

—Quelqu'un!  répéta  Berthe  étonnée,  à  deux  heures  du  matin! 

—  Il  t'attend  depuis  minuit,  ma  mère,  répondit  Lucienne. 

—  Et  tu  ne  le  connais  pas?... 

—  Oh!  si... 

—  Qui  est  ce? 

—  Bonne  mère!  s'écria  Lucienne  en  lui  prenant  les  deux 
mains  qu'elle  couvrit  de  baisers,  —  nous  sommes  bien  mal- 
heureux, je  le  sais,  va!...  Eh  bien  1  c'est  cet  homme  qui  a  lait 
notre  malheur...  C'est  ton  ennemi... 

—  Je  n'ai  pas  d'ennemi,  enîant,  voulut  dire  Berthe. 

-^  Ma  mère!  ma  mère  chérie!  poursuivit  Lucienne,  qui  fon- 
dait en  larmes,  tu  ne  veux  pas  me  dire...  Cet  homme  qui  est 
là,  c'est  M.  André  Lointier. 

—  Ah!  (H  madame  de  Marans,  qui  se  senttt  frémir  sans 
savoir  pourquoi. 

Mais  elle  se  remit  tout  de  suite. 
Que  pouvait-elle  craindre  encore? 

—  Va  le  reposer,  ma  petite  Lucienne,  dit-elle;  —  Je  vais 
voir  ce  que  me  veut  M.  Andfé  Lointier. 
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Lucienne  rentra  dans  sa  chambre  dont  la  porte  donnait  sur 
le  salon. 

Madame  de  Marans  se  rendit  dans  cette  dernière  pïèèe,  oà 
elle  trouva  M,  André  LoinHer,  installé  commodément. 

Il  faut  ici  se  bien  rappeler  la  situation  .  madame  de  Marans 
ne  connaissait  M.  André  Lointier  que  comme  un  voisin.  Elle 
ne  se  doutait  paftdu  tout  que  son  vrai  nom  f^  Fardeau  Grébu 
de  la  Saulays. 

Elle  ignorait  en  outre  la  part  que  cet  homme  avait  prise  à  ses 
récents  malheurs,  et  les  paroles  de  Lucienne  l'avaient  réelle- 
ment étonnée. 

Et  pourtant  il  est  certain  que  M.  André  Loiniier  lui  avait 
toujours  inspiré  une  seorète  défiance.  ~  Nous  eussions  dit 
antipathie,  si  le  nobte  cceur  de  Berthe  avait  pu  haïr  ainsi  par 
caprioe  et  sans  savoir^ 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  faire  observer  que  madame  de 
Marans  était  ici  chez  ,elle,  et  que  sa  tenue  devait  être  bien 
différente  de  celle  que  nous  lui  avons  vue  dans  le  boudoir  de 
la  Milanaise. 

A  son  entrée,  M.  André  Lointier  se  leva  et  la  saiua  fort 
respectueusement. 

—  Puis-je  savoir,  monsieur?...  commença  Berthe. 

—  Assurément,  mjSame,  assurément^  interrompit  Fargeau 
de  sa  voix  la  plus  doucereuse;  -*  je  suis  ici  pour  vous  donner 
toutes  les  explications  possibles...  et  je  m'excuserais  tout 
d'abord  humblement  d'une  visite  faite  à  une  heure  si  indue... 
croyez-le  bien,  madame...  si  ma  démarche  n'était  tout  entière 
dans  votre  intérêt... 

Berthe  lui  indiqua  du  doigt  un  siège. 

M.  Fargeau  salua  de  rechef  et  s'assit. 

Berthe  l'imita. 

-*  Yiaus  savez  que  nous  sommes  voisins,  madame,  reprit 
Fargeau  ;  —  et  quoique  vous  ayez  seulement  des  rapports  avec 
notre  homme  d'affaires.  «. 

—  Je  sais  que  vous  êtes  propriétaire  de  mon  habitation, 
monsieur. 

—  Pas  moi....  oh!  pas  moi,  madame...  mon  frère...  Voilà 
loftgtiâmps  qu^  nous  logeons  ainsi  porte  à  porte.. ..et  s'il  m'était 
permis,  je  vous  dirais  que,  malgré  moi,  la  sympathie  la  plus 
vive,  l'intérêt  le  plus  sincère... 

11  s'arrêta. 

Madame  de  Marans  flfinclina  à  son  tour* 
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La  voix  de  M.  Fargeau  s'adoucît  encore. 

—  Vous  êtes  mademoiselle  Berthe  Créhu  de  la  Stulays, 
Q*est^ce  pas?  dit^l  d'un  ton  souveraitiemeiU  bénin. 

Madame  de  Marans  sauta  sur  son  fauteuil.  £lle  n'en  pouvait 
croire  ses  oreilles. 
Ce  nom,  elle  l'avait  quitté  depuis  vingt  ans. 

—  Je  vous  étonne,  madame,  reprit  Fargeau,  —  et  peut-être 
même  que  sans  le  vouloir  je  vous  cause  une  émotion  péniWe... 
pardonnez  le-mui,  je  vous  en  supplie,  eu  égard  à  mes  excel- 
lentes intentions. 

«  Je  viens  vous  parler  affaires,  et,  vous  le  savez,  les  affaires 
nécessitent  un  langage  qui  n'a  pas  ces  exquises  délicatesses 
de  la  langue  du  grand  monde  oti  vous  vivez... 

«  Pour  raviver  des  souvenirs  déjà  lointains,  je  vous  rap- 
pellerai qu'à  l'époque  de  la  mort  de  votre  oncle..»  » 

—  Mais  monsieur!...  voulut  interrompre  Berthe  qui  avait 
peine  à  se  remettre, 

—  Par  grâce,  madame,  dit  Fargeau,  —  ne  niez  pas!...  Ce 
quejavance  est  certain...  un  démenti  aurait  le  danger  de  faus- 
ser nos  positions  respectives  et  de  changer  en  adversaire  un 
homme  animé  à  votre  égard  des  sentiments  les  plus  véritable- 
ment dévoués... 

«  En  ce  t^ps-là,  disais-je,  vous  étifz  aveugle... 

«  Vous  voyez  bien,  s'inlerrompit-il  en  remarquant  un  B90u- 
vemeni  de  Berthe,  que  je  suis  parfaitement  renseigné. 

«  En  ce  temps  là,  vous  étiez  aveugle...  Par  conséquent, 
vous  ue  pouviez  reconnaître  auciin des  héritiers  du  respectable 
Jean  Créhu. 

«  Ni  Maudreuil,  ni  Houël,  ni  Guérineul,  ni  Menand,  ni  Far- 
geau, ni  Morin... 

«  Quant  à  Lucien  Créhu,  nous  parleronsdeluilout  àrbeure. 

«  Veuille?  être  bien  persuadée,  madame,  que  je  n'ai  point 
l'intention  de  vous  effrayer...  Mais  je  dois  vous  dire  que  je 
mis  l'un  de  ces  héritiers,  inconnus  pour  vous,  bien  que  vous 
ayea  passé  votre  enfance  au  milieu  d'eux.  » 

—  Fargeau  !  murmura  Berthe. 

M.  André  Lointier  était  sur  ses  gardes.  Il  sourit  finement. 

—  Non  pasl  répliqua  t-lî  ;  —  mais  je  vous  déclare  tout  de 
.^uite  que  je  garde  mon  incognito...  Choisissez  entre  ce  Far- 
geau dont  vous  parlez^  Bouël,  Guéruieul,  Morin,  Maudreuil... 

—  Maudreuil  1  dit  encore  Berthe.    • 
Farg^MW  w  At  ^\^  fois  fii  ^  ni  non. 

Digitized  by  VjOOQIC 


268  LB  JEU  DB  LA  MORT 

Upoursokit: 

^  Yous  n'êtes  pas  sans  sayoir  combien  le  testament  de 
votre  vénérable  oncle  était  bizarre...  Nous  avons  été  obligés 
d'en  subir  les  clauses...  et  il  se  trouve,  excusez<mol»  belle 
dame,  —  que  l'existence  de  Bertbe  Grébu  est,  en  ce  moment, 
pour  nous  tous,  un  Inconvénient  des  plus  fôcbeux. 

«  Je  me  suis  dévoué,  moi  qui  vous  parle,  à  l'intérêt  général. 

«  Et,  grâce  à  quelques  démarches  adroitement  dirigées,  je 
vous  ai  mise  dans  une  position  extraordinairement  délicate...  « 

—  Gomment  1  s'écria  Bertbe;  — c'est  vous  qui... 

—  Ne  me  jugez  pas  dans  ce  premier  moment  de  vivacité, 
belle  dame...  vous  verrez  bien  tout  à  l'heure  que  je  ne  vous 
veux  pas  de  mal. 

—  Mais  vous  m'avez  assassinée,  monsieur! 

-^  Oh  I  fit  Fargeau  avec  componction ,  —  assassinée  l 

—  Et  vous  le  savez  bien  1...  oui  !  vous  savez  bien  qu'il  ne 
me  reste  plus  qu'à  mourir!... 

Fargeau  «ut  un  sourire  tout  paternel. 

^  Votre  sexe  est  sujet  à  tout  exagérer,  belle  dame,  reprit-il. 
—  Mourir!...  J*espère  bien  vous  6ter  ces  idées-là...  Mais  je 
dois  vous  dire  tout  de  suite  que  nous  ne  voulons  pas  que  vous 
ayez  une  seconde  entrevue  avec  M.  Lucien  Gréhu  de  la  Saulays... 

Bertbe  le  regarda,  stupéfaite. 

—  Yous  savez  ?...  balbutia-t-ellc. 

—Oh  1  chère  dame!...  dit  Fargeau  d'un  air  bonhomme,  — 
je  suis  comme  le  Solitaire,  moi,  je  sais  tout...  Je  sais  par  exem- 
ple ou  plutôt  je  devine  que  cette  première  entrevue  a  été  sans 
résultat  aucun...  car,  si  elle  avait  eu  le  résultat  que  je  crai- 
gnais, vous  m'eussiez  déjà  montré  la  porte  avec  ce  geste  digne 
et  très  noble  que  vous  avez  employé  avec  la  pauvre  Paoli... 
la  première  fois,  s'entend...  La  seconde  fois  c'était  autre 
chose...  —  Il  ne  faut  pas  que  cette  entrevue  se  renouvelle! 

—  Elle  ne  se  renouvellera  pas,  monsieur. 

—  G'est  votre  idée,  belle  dame,  en  ce  moment;  mais  le  disti- 
que de  François  W,  vous  savez  : 

Souvent  femme  varie, 
Bien  fol  est  qui  8!y  fie..« 

«  Moi  je  suis  assez  de  l'avis  du  roi  gentilhomme»  voyez- 
vous....  et  je  voudrais  des  sûretés... 

«  Par  exemple,  si  vous  consentiez  à  quitter  Paris  dans  quel- 
ques heures  pour  n'y  jamais  revenir.  » 

Digitized  by  VjOOQIC 


tE  JEU  01  U  MORT 

Berthe  se  leva. 

—  Monsieur,  dit-elle,  et  cela  fut  si  bien  dit  que  Fargeau 
demeura  un  instant  déconcerté,  —  vous  êtes  fou  de  vouloir 
effrayer  une  femme  qui  v^  mourir  I 

Elle  le  regardait  en  face. 

li  y  avait  en  elle  cette  vigueur  tragique  qui  dompte  même 
les  forts. 

Mais  Fargeau  n'était  pas  un  fort;  il  avait  au  contraire  cette 
propriété  flasque  du  caoutchouc  qui  cède,  mais  qui  revient. 

—  Ne  rompez  pas  Fentrevuè,  belle  dame,  dît-  il,  avant  d'avoir 
entendu  les  propositions  que  je  vous  apporte...  et  souffrez  que 
Je  vous  rappelle  qu'une  mère...  une  bonne  mère  comme  vous, 
madame,  ne  sauve  rien  en  mourant,  puisque  ses  enfants  res- 
tent après  elle. 

Berthe  se  laissa  retomber  sur  son  fauteuil. 

—  Que  voulez-vous  de  moi?  murmura-t-elle. 

—  Je  veux  vous  sauver,  belle  dame...  après  vous  avoir  per- 
due... Vous  voyez  bien,  moi,  je  parle  franchement...  brutale- 
ment même  :  c'est  ma  maniée...  Je  vous  ai  attaquée  de  tous 
côtés  à  la  fois;  il  le  fallait...  Maintenant,  je  vais  mettre  un 
baume  sur  toutes  vos  blessures. 

11  tira  de  sa  poche  un  portefeuille  et  posa  sur  la  table  vingt 
billets  de  mille  francs. 

—  Voici  de  quoi  désintéresser  la  pauvre  vieille  Grïècfae, 
dit-il,  —  acheter  un  conscrit  à  votre  cher  Gabriel  et  payer  les 
frais  de  votre  voyage. 

Berthe  regardait  ces  billets  de  banque,  qui  étaient  le  salut. 

—  Us  sont  à  vous,  dit  encore  M.  Fargeau. 

—  A  quel  prix  ?  demanda  Berthe. 

—  Votre  éloignement  d'abord,  répondit  Fargeau,  —  puis 
votre  signature  apposée  au  bas  de  ce  chiffon  de  papier...  Je  dis 
votre  vraie  signature  :  Berthe  Grëhu. 

Ce  chiffon  de  papier  était  un  acte  sur  timbre  par  lequel  Ber- 
the déclarait  renoncer  en  faveur  de  M.  (le  nom  restait  en  blanc) 
à  tous  les  biens  meubles  et  immeubles  qui  pourraient  lui  re- 
venir de  la  succession  de  Jean  Gréhu. 

Gomme  on  voit,  M.  Fargeau  avait  vraimcyat  manœuvré  comme 
un  ange  ! 

Une  fois  ce  chiffon  signé,  il  tenait  ses  cohéritiers. 

U  venait  au  lieu  et  place  de  Berthe;  il  profitait  de  la  clause 
résolutoire  du  fameux  testament  ;  il  était  riche  à  quatre  mit- 
lions!  ^       r 
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Ob  1  le  brave  homme!  mais  il  fallait  que  ce  chiffon  de  pa- 
pier fût  signé. 
Berthe  le  hit. 

—  MunMeur,  dit-elle,  repreaez  votre  argent  et  veuillez  vous 
retirer. 

Fargeau  remit  les  vingt  mille  francs  dans  son  portefeuille, 
mais  il  ne  se  retira  pas. 

—  Je  m'attendais  à  quelque  résistance,  dit-il  en  s'arrangeant 
au  contraire  plus  commodément  dans  son  fauteuil;  —  les 
femmes  n'entendent  rien  aux  affaires,  et  ce  mot  de  renoncia- 
tion vous  choque...  mon  Dieul  belle  dame,  vous  renoncez 
là,  je  vous  en  préviens,  à  une  chose  que  vous  ne  posséderez 
jamais...  c'est  une  pure  et  simple  formalité...  n'en  parlons 
plus...  et  permettez  tjue  je  vous  expose  ce  que  je  vais  faire 
contre  vous,  puisque  vous  tenez  à  continuer  la  guerre. 


LB  POKD  DU  8AG  DE  If.  FABAEAU 

Fargeau  en  était  arrivé  au  dernier  acte  de  son  mélodrame,  à 
cet  acte  oti  traditionnellement  tous  les  traîtres  se  démasquent. 

II  n'avait  plus  besoin  de  dissimuler.  Au  contraire,  il  avait 
besoin  de  se  faire  bien  terrible. 

11  avait  dit  à  madame  de  Marans  : 

—  Puisque  vous  voulez  la  guerre,  je  vais  vous  exposer  mon 
plan  de  bataille. 

Si  Berthe  avait  connu  le  monde,  elle  aurait  su  que  la  me- 
nace est  toujours  une  preuve  du  désir  qu'on  a  d'entfer  en  ac- 
commodement. 

Mais  elle  ne  savait  pas  le  monde,  et  d'ailleurs  M.  Fargeau  se 
trompait  singulièrement  sur  ses  intentions. 

Berthe  ne  répondit  point  à  sa  dernière  attaque.  Elle  réflé- 
chissait. 

—  Tout  d'abord,  reprit  M.  Fargeau,  je  vais  activer  Taffaire 
Grièche.*.  Vous  aurez  des  gens  de  justice  chez  vous  demain 
malin...  Demain  matin  aussi,  le  parquet  descendra  ici  pour 
demander  compte  à  M.  Gabriel  de  ce  fait  d'avoir  tiré  à  la 
conscription  sous  un  nom  qui  n'est  pas  le  sien.  Tous  ses 
créanciers  seront  convoqués,  et  jugez  de  la  confiance  qu'ils 
auront  en  apprenant  Tusurpation  de  nom. 

En  vérité,  Berthe  n'écoutait  guère. 
Elle  songeait  ainsi  : 
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—  Vingt  mille  francs  !..  Si  Gabriel  m*atmait,  nous  irions  en 
Bretagne...  et  qui  sait  si  Dieu  ne  m'inspirerait  pas  un  moyen 
de  faire  connaîtreà  Lucien  notre  retraite...  Vingt  raille  francs! 

—Vous  parlez  de  mourir,  poursuivait  M.  Fargeau;  pardieul 
madame,  pensez-vous  que  Je  n'aie  jamais  vu  de  femme  en  ma 
vie?  Elles  ont  toutes  ce  mot  à  la  bouche  :  mourir...  Mais  le  bel 
héritage,  vraiment,  que  vous  laisserez  là  à  votre  fils  et  à  votre 
fille  t 

Berthe  leva  les  yeux  sur  lui.  M.  Fargeau  ne  comprit  point 
l'expression  de  ce  regard. 

Ce  regard  voulait  dire  : 

—  Pour  ces  vingt  mille  francs-là,  je  donnerais  non-seule- 
ment ma  part  d'une  succession  chimérique,  mais  la  moitié  de 
mon  sangl 

Fargeau  ne  pouvait  pas  deviner  cela. 

—  S*il  faut  un  dernier  argument...  commença- t-îl. 

—  Eh!  monsieur!  interrompit  Berthe  en  haussant  les 
épaules  et  avec  une  sorte  de  rudesse,  —  je  ne  suis  pas  une 
voleuse  comme  vous  me  l'avez  fait  dire  par  celte  pauvre  fille, 
mademoiselle  Grièche,  du  théâtre  de  Diane.  Et  prendre  votre 
argent,  ce  serait  un  vé»  itable  vol  1 

—  A  d'autres  !  s'écria  Fargeau,  —vous  voulez  me  donner  le 
change!... 

Berthe  fit  un  geste  de  fatigue. 

Fargeau  se  demanda  si,  bien  réellement,  elle  ignorait  ses 
droits  éventuels  à  la  succession  de  Jean-de-la-Mer. 

Cela  lui  parut  impossible. 

Il  se  souvenait  très  bien  que  Berthe  était  cachée  derrière  le 
rideau,  lors  du  souper  des  ^nérailles  où  l'on  avait  lu  te  tes- 
tament de  Jean  Créhu. 

En  tout  cas,  Tignorance  de  Berthe  importait  peu. 

Il  lui  fallait  la  signature  à  tout  prix. 

—  Si  c'est  excès  de  délicatesse,  dit-il  en  changeant  de  ton, 
cela  vous  honore,  chère  dame,  très  incontestablement...  Mais 
j'ai  l'honneur  de  vous  faire  observer  que  je  suis  d'âge  à  ne 
plus  me  compromettre  à  la  légère...  Il  est  bien  certain,  et  je 
vous  l'ai  dit  moi-même,  que  vous  ne  toucherez  jamais  un  cen» 
time  de  cette  succession...  Mais  d'autres  ont  intérêt...  Moi, 
par  exemple...  D  autres  peuvent...  dans  tel  cas  donné...  Enfin, 
je  vous  propose  ces  vingt  mille  francs,  après  réflexion  et  en 
complète  connaissance  de  cause. 

Berthe  seoûua  la  tête. 
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C'était  encore  un  refus. 
Fargeau  fronça  le  sourcil. 

—  Écoutez,  dit-il  en  se  levant,  —  le  temps  me  manque 
pour  vous  convaincre  par  la  discussion-.,  j'aime  mieux,  dans  . 
votre  intérêt  méme^  vous  contraindre  tout  d'un  coup.  Savez- 
vous  ce  que  c'est  qu'un  détournement  de  mineure,  madame? 

Bertlie  le  regarda  étonnée. 

~  Ck)mprenez-vous  bien,  poursuivit  Fargeau,  — la  position 
d'une  femme  pauvre,  portant  un  faux  nom,  chanteuse  au  théâ- 
tre de  Diane,  habituée  de  la  maison  PaoU  ? 

—  Oh  !  fit  madame  de  Marans  indignée. 

—  Je  puis  prouver  que  vous  y  étiez  encore  cette  nuit,  chère 
dame.  Comprenez-vous  bien  la  position  de  cette  femme,  accu- 
sée en  outre  de  vol,  et  qui  enlève  une  feune  fille  de  dix-huit 
ans  que  tout  le  quartier  connatt  pour  une  très  riche  héritière? 

—  Mais  je  ne  sais  pas  seulement  ce  dont  vous  voulez  me 
ptrier,  monsieur,  dit  Berthe. 

Fargeau  montra  du  doigt  la  porte  de  Lucienne. 
Berthe  était  vaguement  effrayée. 

—  C'est  l'appartement  de  ma  fille,  ba1butia-t-elle. 

M.  Fargeau  traversa  le  salon,  ouvrit  la  porte  et  appela  : 

—  Clémence! 

Clémence  se  présenta  paie  et  la  mort  sur  le  visage. 
Elle  avait  tout  .entendu. 

—  Madame,  dit-elle  du  seuil  où  elle  s'arrêtait  :  j'ai  voulu 
vous  sauver,  je  vous  ai  perdue. 

Berthe  prit  le  papier  et  signa. 

-^  Sortez,  mademoiselle  !  dit  Fargeau  à  Clémence. 

Clémence  obéit.  En  passant  près  de  Berthe,  elle  saisit  tout 
à  coup  sa  main  et  la  baisa. 

Quand  elle  fut  partie,  Fargeau  mit  le  papier  timbré  dans  son 
portefeuille  et  prit  son  chapeau. 

—  Il  est  entendu,  chère  dame,  dit-il,  que  si  vous  n'êtes  pas 
partie  de  Paris  demain...  ou  plutôt  aujourd'hui,  avant  huit 
heures  du  matin,  je  reprends  tous  mes  droits...  La  trêve  que 
je  vous  accorde  ne  va  pas  au  delà  de  ce  terme...  Veuillez  ac- 
cepter mes  hommages  respectueux. 

11  se  retira  sans  attendre  la  réponse. 

Quand  le  petit  docteur  Gabriel  eut  subi  l'interrogatoire  du 
portier  de  la  maison  où  Mazurke  l'avait  enfermé  pour  se  débar- 
rasser de  lui,  on  le  laissa  sortir. 
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11  était  véritablement  ivre  de  rage. 

Cette  journée  et  cette  nuit  avaient  été  pour  lui  comme  une 
suite  de  malheurs,  entrecoupés  de  mésaventures  qui  irritent 
autant  et  plus  que  les  malheurs. 

Dans  cette  Journée,  et  non  pas  seulement  une  fois,  il  avait 
poussé  la  folie  jusqu'au  crime  :  il  avait  manqué  d'honneur  et 
de  cœur. 

Mais  sa  colère  lui  épargnait  le  remords. 

Il  s'élança  sur  le  quai.  Sa  première  pensée  fut  de  retrouver 
Mazurke  pour  le  tuer,  de  retrouver  Clémence  pour  la  punir, 
de  retrouver  sa  mère  pour  la  juger. 

Et  quel  juge  impitoyable! 

Il  courait  seul  dans  la  nuit,  s*excitant  lui-même  et  cher- 
chant un  aliment  à  sa  fureur. 

Comme  elle  l'avait  trompé,  sa  mère  I  Clémence,  comme  elle 
l'avait  trahi  !  Et  ce  Mazurke,  y  avait-il  un  nom  pour  le  dédai- 
gneux outrage  qu'il  lui  avait  infligé  ? 

Vengeance!  ohl  vengeance I 

Mais  ce  silence  nocturne  et  cette  solitude  ont  leur  effet 
puissant,  même  sur  la  rage  folle. 

Et  puis  cet  enfant  de  vingt  ans,  malade  d'orgueil,  cet  enfant 
avait  en  lui  ce  qui  fait  les  hommes  bons  et  justes. 

Ce  qui  le  tenait,  c'était  la  gourme  de  l'adolescence. 

Il  faut  être  miséricordieux  ;  nous  y  passons  tous;  il  n*y  a 
pas  de  vaccin  pour  ce  mal. 

Le  pauvre  Gabriel,  à  travers  un  flux  d'extrava^ntes  malé- 
dictions, se  sentit  tout  à  coup  pleurer. 

Et  cette  première  larme  noya  sa  fureur. 

Il  s'arrêta,  stupéfait  du  regard  qu'il  jeuit  sur  sa  conscience. 

Sa  mère,  sa  mère,  ce  fut  le  cri  de  son  âme  réveillée. 

Sa  mère  qu'il  adorait,  car  il  l'adorait;  hier  encore,  si  on  lui 
avait  dit  :  Tu  insulteras  ta  mère  et  tu  la  renieras,  il  aurait 
souri  de  pitié. 

Et  même,  cette  folie  qui  l'avait  pris,  c'était  à  cause  de  l'a- 
mour qu'il  portait  à  sa  mère. 

Sa  mère,  objet  de  son  culte  religieux,  il  l'avait  vue  soudain 
coupable  et  ne  repoussant  pas  l'accusation  lancée  contre  elle. 

Gabriel  s'assit  sur  le  parapet  du  quai. 

11  pleurait  à  chaudes  larmes  comme  un  pauvre  enfant  quil 
était. 

La  réaction  était  complète;  il  se  faisait  horreur  à  lui-même. 
Et  ces  preuves  qui  lui  avaient  semblé  si  péremptoires,  ces 
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preuves  contre  st  nère»  il  les  repoussai  ;  il  sedemandait  com- 
neot  il  avait  pu  seitlemefit  y  croire  une  minute. 

Sa  mère  !  une  sainte!  Maziirke  l'avait  ëit.  tt  eût  voulu  em- 
brasser Mazurke  pour  avoir  dit  cela. 

Et  Glémeftce!  eUe  avait  pleuré.  •—  Mon  Dieu  len  tout  ceci  il 
y  avait  un  mystère,  mais  Gabriel  ne  soupçonnait  plus. 

Il  voyait  tout  blanc  comme  rinnocence. 

—  Ofal  misérable!  misérable I  se  disait-il;  parmi  tous  ceux- 
là  qui  sont  bofis,  toi  seul,  toi  seul^  tu  es  iofâiHe  et  criminel! 

Le  remords  le  poignait. 

.11  reprit  sa  route  lentement  et  la  tète  basse. 

Il  arriva  dans  la  rue  du  Regard»  devant  la  porte  de  la  maison 
blancbe. 

Mais  il  n'osait  plus  y  rentrer. 

Sa  mère  était  là,  brisée,  désespérée»  -^  malade  peut-être, 
—  peut-être  morte! 

Il  s'appuya  contre  le  mur. 

Sa  poitrine  se  déchirait  en  sanglots. 

Lui  aussi  pensait  à  mourir... 

11  était  environ  trois  heures  du  matin. 

M.  Fargeao  s'était  couché  bien  tranquillement,  après  avoir 
enfermé  Clémence  dans  sa  chambre. 

Une  seule  fenêtre  était  éclairée»  comme  d'habitude,  sui*  la 
façade  de  l'hôtel  Loinlier  :  —  c'était  celle  de  l'aveugle. 

Il  veillait  en  attendant  Albert  qui  ae  devait  pas  revenir. 

Lucien  avait  grand  besoin  de  quelqu'un  pourtant  à  qui  il  pût 
confier  sa  peine  et  ses  espoirs. 

Dans  la  maison  de  madame  de  Marans,  il  y  avait  aussi  une 
chambre  éclairée. 

fterther  Gabriel  et  Lucienne  étalent  réunis  dans  cette  chambre. 

(Gabriel)  agenouillé»  tenait  les  mains  de  sa  mère  coUéea  sur 
sa  bouche. 

Lucienne  souriait  et  pleurait. 

fierthe  regardait  tour  à  tour  ses  deax  enfemiS/Ct  remerciait 
Dieu  du  fond  de  sa  détresse. 

£lle  les  attira  tous  les  deux  contre  son  cceur. 

—-Je  savais  bien,  mère»  dit  Lucienne»  -^  que  notre  Gabriel 
t'aimaU  i 

—  Ma mèreî  oh!  ma  mère  chérie!  murmurait  le  jeune  mé- 
decin, fou  de  tendresse  heureuse,  comme  il  était  fou  de  rage 
naguère,  —  m'as-tu  pardonné?...  Suis-je  encore  ton  fils?... 
Mon  Dieu!  j'ai  bien  fait  de  ne  pas  mourir,  puisque  me  voilà 
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près  de  toî,  la  tête  contre  ton  cœur  !...  Ma  mhtel  ma  ffièrél 
dis-moi  encore  que  tu  m'aimed  !. .. 
Bertbe  se  pencha  et  lui  mil  un  Miser  au  front. 

—  Merci,  mère  I  dit  Gabriei-,  si  tu  savais...  c'était  do  feu 
que  J'avais  dans  ta  tête  et  dans  le  coeur!...  Je  crois  bien  qu*à 
rheare  où  fai  trahi  ta  confiance,  j'ai  été  maudit  tout  de  suite... 
car  j'ai  cru.*.  Ob(  mon  Dieu!  j'ai  cru  ce  qui  est  impossible  et 
insensé  !  j*ai  repolisse  ma  «ère...  Plus  lard  j*ai  dit,  —  et  mon 
ceeHî*  »aigne#fc  Jusqu^à  ia  dernière  heure  de  ma  vie,  —  f  aï  dit  : 
Elle  n'est  pas  ma  mère  I 

Berthe  gardait  le  silence. 
Sa  lèvre  ét^iil toujours  sur  le  front  de  Gabriel. 
Au  bout  de  quelques  instants,  elle  se  redressa. 
Sa  voix  était  solennelle  et  triste,  lorsqu'eHe  reprit  : 

—  Mes  enfants,  il  faut  que  vous  jugiez  votre  mère...  Je  pars 
de  Paris  dans  quelques  heures...  Avant  de  vous  dire  :  Suivez- 
moi,  je  veux  que  vous  sachiez  le  secret  de  votre  vie  et  de  la 
mienne. 

—  Nous  te  suivrons  partout,  mère!  commença  Oabriel. 
Et  Lucienne  couvrait  de  baisers  les  mains  de  Bertbe* . 
Celle-ci  leur  imposa  silence  du  geste. 

«^  Je  ne  m'appelle  pas  madame  de  Marans,  poursuivft-eile  ; 
mon  fils,  la  lettre  anonyme  disaitvrai...  vous  êtes  des  bâtards... 
et  moi,  je  chante  au  théâtre  de  Diane. 

—  Mère!  s'écria  Gabriel,  —  situ  ra*as  pardonné,  ne  dis  pas 
un  mot  de  plus  !...  cela  ressemble  ât  une  justification...  As-tu 
peur  que  Je  Votitr*ge  encore  et  que  Je  te  renies  ? 

Berthe  le  couvrit  d'un  long  regard  plein  de  passion. 

—  Oui,  murmura-t-elle;  —  cai<,  cette  fols,  J'en  mourrais  î 
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Gabriel  était  agenouillé  sur  le  tapie.  Lucienne  s'assit  auprès 
de  sa  mère. 

Celles  recueillit  un  instant  ses  soiwenir»* 

«  —  J'avai«  quatre  ans  de  moins  que  toi,  fit-eile  en  caressant 
les  blonds  cheveux  de  Lucienne,  et  je  n'avais  pas  de  mère. 

«  J'étais  une  pauvre  enfant  aveugle 

•  On  m'a  dit  que  j'avais  été  recueillie  sur  le  pont  d'un  vais- 
seau. Le  feu  du  ciel  prit  la  vie  de  ma  mère  et  ferma  mes 
yeux. 
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«  Celui  qui  me  recueillit  était  un  corsaire.  Il  m*é!e?â  comme 
si  J'eusse  été  sa  fille. 

«  C'était  dans  un  grand  château,  bien  loin  dicl. 

«  Lucien,  —  c'est  le  nom  de  votre  |>ère,  mes  enfants,  —avait 
été  mon  guide  et  mon  défenseur  dés  les  premiers  jours  de  mon 
enfance.  Nous  nous  aimions  avant  ée  savoir  ce  que  c'est  qu'ai- 
mer. J'avais  des  ennemis  'cruels,  parce  qu'on  pensait  que  le 
maître  du  château  me  ferait  son  héritière.  Un  jour  ou  me  tendit 
un  piège  ;  c'était  alors  si  facile  I  On  me  fit  croire  que  Lucien 
voulait  épouser  une  autre  femme  et  que  J'étais  un  obstacle  à 
s«n  bonbeur. 

«  Ma  première  pensée  fut  de  mourir.  Mais  J'étais  mère 
déjà.  U  me  fallait  vivre  pour  vous.— 11  me  fallait  aussi  laisser 
la  route  libre  à  Lucien  pour  être  heureux. 

«  Je  m'enfuis.  » 

—  Et  vous  n'avez  jamais  revu  notre  pèreP  demanda  Gabriel* 

—  Si...  Je  l'ai  revu...  bien  longtemps  après. 

—  il  éUit  marié  peut-être  ? 

—  Non. 

—  Alors.«  pourquoi? 

Berthe  mit  sa  main  sur  la  bouche  de  Gabriel  avant  que  sa 
question  ne  fût  entièrement  formulée. 

—  Tu  as  condamné  ta  mère  sans  l'entendre,  dit-elle;  —  vas- 
tu  maintenant  juger  ton  père? 

Gabriel  n'eût  Jamais  cru  que  la  douce  voix  de  madame  de 
Marans  pût  trouver  des  faiflexions  si  sévères. 

11  baissa  la  tète  d'un  air  soumis. 

Quant  à  Lucienne»  elle  écoutait  avec  recueillement  cette 
triste  et  chère  histoire. 

Madame  de  Marans  reprit  : 

—  Votre  père,  mes  enfants,  est  l'âme  la  plus  généreuse  et  le 
cœur  le  plus  noble  qui  soit  ici-bas. 

«  Votre  père  m'aime  comme  Je  l'aime,  c'est-à-dire  d'un 
amour  désormais  impérissable. 

«  11  y  a  une  heure,  sa  main  était  dans  la  mienne. 

«  U  ne  pouvait  pas  me  reconnaître. 

«  Et  si  je  ne  lui  ai  pas  dit  :  C'est  moi,  ta  femme...  viens 
embrasser  tes  enfants...  c'est  que  mon  Gabriel  avait,  par  sa 
faute,  élevé  entre  lui  et  moi  une  insurmontable  barrière.  • 

—  Moil  s'écria  le  jeune  homme  interdit. 

Madame  de  Marans  avait  prononcé  ces  dernières  paroles 
d'un  accent  douloureux,  mais  plein  de  tendresse. 
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Elle  attira  Gabriel  contre  son  cœur. 

—  Dieu  aura  peut-être  pitié  de  nous,  murmura-t-elle  ;  —mais 
aujourd'hui  j*ai  eu  le  bonheur  dans  ma  main,  et  il  m*a  fallu 
le  repousser. 

—  Mais,  au  nom  du  ciel,  expliquez- vous,  ma  mère! 

—  Non,  dit  Bertbe,  —  ceci  est  mon  secret...  Ce  que  j'ai  fait 
pour  toi  aujourd'hui,  enfant,  tu  ne  le  sauras  jamais  ! 

Elle  parlait  de  telle  sorte  que  Gabriel  n'osa  pas  insister. 
Mais  que  c'était  toujours  bien  le  même  enfant  ombrageux, 
prompt  à  soupçonner,  prompt  à  condamner  ! 

—  Et  que  devins-tu,  mère,  après  ta  fuite  ?  demanda  dou- 
cement Lucienne. 

—  J'avais  pris  le  peu  de  bijoux  que  je  possédais,  répondit 
madame  de  Marans;  — je  les  vendis.  —  Vous  vîntes  au  monde 
tous  les  deux.  —  Du  bonheur  et  des  larmes,  pauvres  enfants, 
quand  j'entendis  vos  premiers  cris! 

<  On  disait  autour  de  mon  lit  : 

«  —  Comment  fera-t-elle  ?...  aveugle...  pas  de  ressources... 
seize  ans  et  deux  enfants  sur  les  bras! 

«  Et  moi  je  répétais  au  fond  de  mon  cœur  • 

m  Comment  ferai-je  ? 

m  J'avais  traversé  toute  la  France  pour  que  Lucien  ne  pût 
me  retrouver  et  sacrifier  à  la  pitié  que  je  lui  inspirerais  son 
bonheur  ou  sa  fortune. 

<  J'étais  seule,  sans  ami,  et  aveugle! 

'    m  Aveugle  î  —  On  ne  sait  pas  ce  que  nos  pauvres  cœurs,  à 
nous  autres  mères,  peuvent  souffrir  sans  cesser  de  battre. 

<  On  ne  sait  pas  !  et  nous-mêmes,  quand  nous  regardons  le 
passé,  nous  nous  demandons  :  Est-ce  possible? 

«  Hier,  moi,  j'en  étais  là.  —  Mais  ce  que  j'ai  souffert  aujour- 
d'hui m'a  bien  prouvé  qu'on  ne  meurt  pas  de  désespoir!... 

<  Quand  je  relevai  de  mes  couches,  le  prix  de  mes  bijoux 
était  épuisé. 

—  Toi  qui  es  fier,  mon  Gabriel,  tu  vas  rougir  de  honte.  Ta 
mère  fut  oblii^^ée,  un  soir,  à  Toulouse,  pour  avoir  du  pain,  do 
chanter  dans  la  rue... 

«  Le  pain  qu'elle  mangeait,  c'était  le  lait  de  son  sein,  c'était 
la  vie  de  son  iils  et  de  sa  tille I...  » 

Gabriel  était  touché  au  cœur. 

-»  Je  suis  fiep,  dit-il,  mais  je  ne  rougis  pas  de  honte...  c'est 
de  Forgueil  que  j'ai  en  songeant  que  vous  êtes  ma  mère! 
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Lucienne  le  remercia  da  r^ard  et  coila  ses  lèvres  sur  la 
main  de  madame  de  Marans^ 

—  Dieu  m'avait  donné  une  belle  voix,  poursiûvit  Berthe: 
quand  j*eus  fini  de  diantert  an  taomme  vint  à  moi  et  me  dit  ; 

<  —  Petite,  j'ai  une  troupe  ambutante;  si  ta  veux  ven^  avec 
moi,  je  renverrai  ma  femme,  et  toi,  tu  mettras  tes  marmetsâ 
l'hôpital...  Gomme  ça,  nous  serons  libres. 

<  Je  vous  embrassai,  mes  pauvres  anges.  Pavais  f^and'fiélQe 
à  vous  porter  tous  deux.  Mais  les  paroles  de  eet  homme»  e» 
me  montrant  la  possibilité  d'une  sèparaliim»  me  faisaieni  vous 
adorer  mieux. 

«  Perdre  mon  pauvre  trésor!  m(m  Cbbriel  I  ma  Lncfemae! 
ses  enfants»  à  celui  dont  j'idolâtrais  le  souvenir  l 

«  Quand  l'homme  me  vit  vous  embrasser,  il  repril  ; 

«  —  Tiens!  tiens!  elle  les  aime,  à  ce  qu'il  paraît,  ses  Bki> 
chesl...  £h  bien,  la  petite  méfe,  ça  n'est  pas  défendu...  garde 
tes  bambins,  moi  je  garderai  v^  fAmme...  Tu  chanteras,  et 
je  nourrirai  tout  le  monde. 

«  J'acceptai.  > 

—  Oh  I...  fit  Gabriel. 

-^  Chère  et  bofine  mère!...  murmura  Lucienne  dont  les 
beaux  yeux  bleus  se  mouillaient 
Madame  de  Marans  avait  un  sourire. 

—  C'étaient  des  gens  grossiers,  dit^lle;  mais  Fhamme 
tint  parole...  if  me  nourrit...  et  ft  la  différence  de  certains  di- 
recteurs mieux  vèttts  qui  m'ont  engagée  depuis,  il  me  respecta. 

*  Je  restai  deux  ans  danssa  baraque  roulante. 

«  Au  bout  de  ce  temps,  je  débutai  au  théfttre  de  Stras^ 
bourg. 

*  Il  doit  y  avoir  de  grandes  joies  dm»  la  vie  d'artiste.  Ces 
joies,  je  ne  les  connais  pas.  Les  applaudissements  me  trou- 
vaient indifférente,  et  il  me  semblait  déjà  que  ces  bravos  et  es 
fleurs  prodigués  insultaient  à  l'honneur  de  mon  fils  et  de  ma 
fille. 

«  Je  n'étais  pas  artiste,  j'étais  mère;  je  n'étais  que  mère. 
Ma  gloire,  c'eût  été  de  cacher  mon  bonheur  entre  vous  deux, 
mes  enfants  bien-aimés.  Mais  il  fallait  vous  élever. 

«  Et  ici  commence  ma  faute,  •—  et  ton  malheur,  mon  pauvre 
Gabriel.  ^ 

*  Je  gagnais  beaucoup  d'argent.  Pensant  à  vous  comme  je 
le  faisais  à  toute  heure,  mille  idées  me  venaient  touchant  votre 
avenir. 


^  LE  JEU   DE  LA  MORT  279 

«  Ton  caractère  se  montrait,  Gabriel.  Tu  étais  orgueilleux. 

«  Je  me  demandai  un  jour  si  ce  ne  serait  pas  pour  toi  un 
bienfait  suprême  que  d*ig!iorer  le  métier  de  ta  mère. 

«  Et  aussitôt  mon  imagination  se  monta. 

«  JMgnorais  Si  complètement  la  vie  réelle  de  ce  qu'en  appelle 
le  monde  1 

«  Il  me  sembla  qu'il  serait  bien  facile  de  vous  tromper,  vous 
et  Tentourage  que  je  vous  donnerais.  En  prenant  un  nom  no- 
ble, il  me  sembla  que  je  vous  conférerais  la  noblesse.  Des 
obstacles,  je  n'en  voyais  pas.  On  me  demandait  dans  les  prin- 
cipales villes  de  la  province,  on  m'appelait  à  l'étranger.  Je  me 
dis  :  Mon  Gabriel  et  ma  Lucienne  seront  élevés  comme  un  gen- 
tilhomme et  comme  une  demoiselle.  Ils  ignoreront  toujours 
que  leur  mère  a  subi  ce  supplice,  —  ou  cette  souillure ,  — 
de  donner  son  âme  au  public  qui  paie. 

a  Ils  ignoreront  que  leur  mère  a  monté  sur  les  planches! 

«  Bien  plus,  ils  rie  $  auront  pas  le  malheur  de  leur  naissance. 
Rien  n'entravera  leur  essor.  L'avenir  est  à  eux*  Toutes  les  joies 
que  Dieu  m'a  refusées,  à  moi,  Gabriel  et  Lucienne  les  auront. 

<  Je  me  disais  cela  ! 
«Oh!  pauvre  folle!... 

«  Au  début,  le  hasard  me  donna  raison.  Je  vous  mis  en 
pension  tous  les  deux  à  Bordeaux.  Pour  le  maître  et  pour  la 
maîtresse,  j'étais  madame  veuve  de  Marans,  ayant  des  intérêts 
considérables  hors  de  France  et  forcée  de  voyager  souvent. 
Vous  étiez  heureux.  Moi,  j'avais  du  cœur  à  travailler  pour 
vous.  Je  me  fis  une  réputation. 

<  On  parla  dans  toute  l'Europe  de  la  Bettina,  la  cantatrice 
aveugle...  » 

—  Mais  ce  nom  est  célèbre  !  dit  Gabriel  ;  c'était  toi,  mère  ? 

—  C'était  moi,  répondit  Berthe. 

Gabriel  cherchait  où  reprendre  son  orgueil  vaincu. 

Lucienne  se  berçait  dans  un  étonnement  enfantin.  Vous  eus- 
siez dit  qu'elle  écoutait  un  conte  de  fées. 

«  Chaque  fois  que  je  revenais,  poursuivit  Berthe,  — je  vous 
trouvais  grandis,  plus  aimants,  plus  tendres,  —  mais  plus  cu- 
rieux. 

«  Sait-on  où  mène  un  premier  mensonge  ! 

«  C'était  pour  vous.  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'avais  pas 
un  seul  instant  songé  à  moi-même.  Pourtant,  j'étais  sévèrement 
punie.  Il  me  fallait,  dès  ce  temps-là,  me  cacher  comme  une 
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criminelle,  et  vingt  fois,  dans  cette  ville  de  Bordeaux  où  tant 
d'étrangers  se  croisent.  Je  faillis  être  reconnue. 

«  Vous  souvenez-vous  de  cela  ?  Ce  fut  à  la  pension  de  Lu- 
cienne que  je  rencontrai  notre  bienfaiteur  à  tous,  le  savant 
(iocteur  Yan-Eyde.  Il  venait  là  soigner  une  petite  fille  aveugle. 
—  Il  me  vit»  et  tout  de  suite,  il  me  dit  :  Madame,  je  vous  ren- 
drai la  vue. 

<  Oh  !  Dieu  m*a  donné  en  ma  vie  une  joie  sans  mélange,  une 
(le  ces  joies  qui  compensent  des  années  de  martyre!  — Je  vous 
>is,  mes  enfants  chéris  I  Je  vis  mon  Gabriel  et  ma  Lucienne, 
lous  deux  beaux,  tous  deux  avec  des  traits  semblables,  tous 
deux  blonds,  comme  je  savais  que  Tétait  mon  pauvre  Lucien. 

«  En  vous  je  le  vis,  Lucien,  votre  père,  —  qu  il  vous  faut 
aimer,  entendez-vous,  aimer  et  respecter,  car  il  m'aime  et  il 
vous  aime  I  » 

A  ce  souvenir  du  jour  où,  pour  la  première  fois,  Berthe 
avait  pu  contempler  ses  enfants,  —  cette  grande  fête  de  leur 
existence  à  tous  trois,— Gabriel  et  Lucienne  s'étaient  rappro- 
chés de  leur  mère.  Ils  se  tenaient  embrassés  étroitement.  Aux 
dernières  paroles  de  Berthe,  Gabriel  se  redressa. 

—  Il  nous  connaît  donc  ?  demanda-t-il. 

Madame  de  Marans  hésita  un  instant,  puis  elle  répondit  : 

*  —  Si  tu  ne  m'avais  pas  rendue  folle  de  désespoir  aujour- 
d'hui, peut-être  n'aurais- je  jamais  revu  Lucien  en  ce.  monde... 
Si  je  l'avais  revu  autrement  et  pour  une  autre  cause,  vous  seriez 
tous  deux  dans  ses  bras  à  cette  èeure. 

«  Cette  réponse  que  je  te  fais,  tu  ne  peux  pas  en  saisir  le 
sens  tout  entier. 

«  Ne  m'interroge  plus...  je  continue  : 

«  Bordeaux  est  grand,  mais  il  faut  Paris  à  ceux  qui  veulent 
cacher  un  secret.  Nous  vînmes  à  Paris. 

«  Toi,  Gabriel,  tu  habitais  chez  la  docteur  Van-Eyde;  toi, 
Lucienne,  tu  étais  à  la  pension  de  la  rue  de  Yaugirard.  J'avais 
encore  un  peu  de  liberté  ;  je  fis  quelques  voyages.  La  BettiDa 
jeta  comme  un  dernier  éclat  à  Naples,  à  Milan,  à  Florence;  — 
puis  elle  disparut  pour  toujours. 

<  En  revanche,  madame  Lovely,  pauvre  artiste  obscure,  s'en- 
gagea au  petit  théâtre  de  Diane. 

«  L'Opéra  aurait  ouvert  ses  portes  toutes  grandes  à  la  Bet- 

.  tina.  —  Mais  Gabriel  était  un  jeune  homme.  11  allait  à  l'Opéra. 

t  La  B^ina  aurait  pu  donner  des  concerts  et  gagner  deux 

cents  louis  dans  une  soirée  au  lieu  de  quelques  fhmcs  que  son 
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directeur  lui  jetait.  —  Mais  M.  Gabriel  de  Marans  allait  dans 
le  grand  monde. 

«  Si  j'avais  trouvé  un  théâtre  plus  humble  que  le  théâtre 
de  Diane,  j'aurais  été  m'y  enfouir. 

«  £t  cependant  mes  ressources  se  dissipaient;  Gabriel  était 
joueur;  il  me  croyait  riche;  je  voyais  bien  que  nous  marr 
chions  vers  un  abîme. 

«  Ai-je  "besoin  de  vous  dire,  enfants,  mes  craintes,  mes 
eflforts,  ma  lutte  contre  le  malheur  qui  venait?... 

<  Le  soir,  quand  je  rentrais,  je  me  penchais  sur  le  lit  de 
Lucienne  endormie...  » 

—  Et  je  sentais  une  larme  sur  mon  front,  interrompit  Lu- 
cienne. —  Oh  !  mère,  je  ne  devinais  pas  tout...  mais  je  savais 
depuis  longtemps  comme  tu  souffrais  !... 

—  Moi,  j'ai  senti  aussi  plus  d'une  fois  une  larme  à  mon 
front,  poursuivit  Berthe;—  quand  Gabriel  revenait  et  qtfil  me 
croyait  endormie...  Hélas!  faut-il  le  dire?  ses  absences  me 
servaient...  S'il  n'eût  point  passé  ses  nuits  au  jeu,  peut-être 
aurait-il  découvert  ma  fraude! 

LE  DERNIER  PANSEMENT 

Le  reste  du  récit  de  Berihe  le  lecteur  le  connaît  d'avance. 

Elle  dit  ses  terreurs  par  rapport  à  la  conscription  qui  de- 
vait tout  perdre;  elle  dit  aussi  la  crainte  que  lui  inspirait  toute 
pensée  de  mariage,  et  Lucienne  comprit  son  éloiguement  pour 
Clémence. 

Pliis  vint  la  question  du  départ. 

Il  fallait  qu'on  eût  quitté  Paris  avant  huit  heures. 

L'impression  produite  par  le  récit  de  Berthe  sur  Lucienne 
était  de  même  une  reconnaissance  sans  bornes  et  une  admira- 
tion pleihe  de  tendresse. 

Il  en  était  de  même  assurément  pour  Gabriel.  Mais  son  émo- 
tion avait  eu  le  temps  de  tomber.  —Et  celte  gourme  des  vingt 
ans,  on  ne  la  jette  pas  en  une  nuit. 

Gabriel  songeait  à  son  père. 

Il  y  avait  en  lui  de  la  rancune. 

II  ne  fit  aucune  objection  à  ce  départ  précipité,  mais  c*est 
qu  il  n'osait  pas. 

11  était  corrigé  à  demi. 

Ce  qui  était  complètement  revenu  en  lui,  c'était  l'amour  et 
le  respect  de  sa  mcre. 
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Pauvre  âme  dévouée  !  que  d'efforts  et  que  de  souffrances! 
Mais  ce  père  méconnu!  cet  homme  au  cœur  si  noble!  cette 
manière  d'ange  qui  abandonnait  sa  femme  et  ses  enfants... 
Car  c'était  ainsi  que  Gabriel  arrangeait  cela. 
On  dit  :  11  faut  que  jeunesse  se  passe. 
Jeunesse  et  vieillesse,  deux  terribles  maladies  ! 
Jeunesse  qui  ne  peut  pas,  vieillesse  qui  ne  peut  plus  I 
Lucienne  s'approcha  de  lui  et  murmura  à  son  oreille  : 

—  Ne  diras-tu  pas  adieu  à  Clémence  ? 
Gabriel  tressaillit. 

Pour  la  première  féis  de  sa  vie  il  s'étonna  et  se  reprocha  de 
n'avoir  pas  de  cœur. 

C'est  là  un  grand  progrès.  —  Ils  sont  presque  guéris  dès 
qu'ils  voient  leur  mal. 

—  Ma  mère,  dit-iï,  —  voilà  plusieurs  jours  que  je  néglige 
un  devoir  sacré...  Avant  de  partir  je  veux  poser  le  dernier 
appareil  sur  les  yeux  de  M.  Raymond  Lointier,  votre  voisin. 

Berthe  devint  pâle. 

—  C'est  vrai  1  murmura-t-elîe,  — 11  est  aveugle  f 
Une  iclée  venait  de  naître  dans  son  esprit. 
Son  premier  mouvement  avait  été  de  dire  : 

—  Si  tu  m'aimes,  ne  va  pas  dans  cette  maison  ! 
Car  elle  avait  songé  à  Fargeau. 

Mais  elle  se  ravisa. 

—  Va,  mon  enfant,  dit-elle,  au  contraire  ;  Dieu  veuîHe  que  tu 
fasses  pour  lui  ce  que  Van-Eyde  fit  pour  moi  ! 

,   Les  heures  de  la  nuit  s'étaient  écoulées.  H  faisait  grand  jour 
déjà  lorsque  Gabriel  sortit.  Lucien  ne  s'était  pas  couché. « 

Il  attendait  madame  Paoti  qui  devait  lui  dire  où  il  retrouve- 
rait la  Lovely,  —  si  M.  Fargeau  voulait  bien  le  permettre. 

—  C'est  toi,  Albert  P  dit-il,  quand  h  porte  de  sa  chambre 
s'ouvrit. 

—  Non,  répondit  Gabriel;  —  c'est  mot...  votre  médedn. 
-r-  Vous,  mon  enfant  1  à  cette  heure  f 

—  Je  viens  vous  panser,  et  Je  ne  choisis  pas  les  heures... 
ce  soir,  je  ne  serai  plus  à  Paris. 

—  Ah  !  fit  Lucien  ;—  et  Clémence  ? 

—  Comme  Gabriel  allait  répondre,  un  bruit  léger  se  fit  i  la 
pojte.  Il  se  retourna;  Clémence  était  sur  le  seuil. 

La  voix  s'arrêta  dans  le  gosier  du  pauvre  Gabriel. 

—  Eh  bien  I...  reprit  l'aveugle,  tu  ne  réponds  pas  P  Et  Clé- 
mence ? 
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Clémence  avait  des  larmes  dans  les  yeux. 
Gabriel  se  laissa  tomber  sar  ses  genoux  et  Joignit  ses  mains 
sans  mot  dire. 
Clémence  entra. 
Elle  tendit  la  main  à  Gabriel  qui  la  pressa  contre  ses  lèvres. 

—  Je  suis  là,  mon  oncle,  dit  Clémence;  M.  de  Marans  ne 
peut  pas  vous  répondre  devant  moi. 

—  Une  brouille  ?  murmura  Lucien  d'un  air  fâché. 

—  Non,  répliqua  Clémence  ;  pour  se  brouiller,  il  faut  s'ai- 
mer... Je  n'aime  pas  M.  Gabriel. 

Sa  main  restait  sur  la  bouche  de  Gabriel  qui  la  regardait, 
stupéfait. 

—  Comment!  tu  ne  l'aimes  pas  !  s*écria  Faveugle. 

—  Non...  je  ne  l'aime  pas. 

—  Mais  tu  m'as  dit  vingt  fois... 

—  Je  me  suis  trompée,  mon  oncle. 

Elle  retira  sa  main;  mais  ce  fut  pour  tendre  son  front  où 
Gabriel  mit  un  baiser  passionné. 
Elle  lui  rendit  le  baiser. 
Elle  était  tremblante  et  bien  pâle.  • 

—  Je  vous  pardonne...  murmura-t-elle. 
Les  yeux  de  Gabriel  remerciaient  et  priaient. 
Clémence  se  redressa. 

—  Adieu,  monsieur  de  Marans,  dit-elle  tout  haut:  —  dites 
â  Lucienne  que  je  l'aime  mille  fois  plus  qu'une  sœur...  Nous 
deux,  nous  n'étions  pas  faits  l'un  pour  l'autre...  je  prierai  Dieu 
pour  que  vous  soyez  heureux... 

Elle  serra  la  main  de  l'aveugle  en  ajoutant  : 

—  Au  revoir,  mon  bon  oncle...  je  reviendrai  quand  M.  de 
Marans  sera  parti. 

Puis  elle  se  retira,  laissant  Gabriel  atterré. 
Une  énigme  encore! 

—  Elle  est  partie?  demanda  Lucien,  qui  souriait  sous  son 
bandeau. 

—  Oui....  partie!  balbutia  Gabriel  :  —  je  ne  la  reverrai 
plus  ! 

—  Les  jeunes  filles!  s'écria  l'aveugle  ;  —mon  petit  Gabriel, 
si  vous  saviez  comme  elle  vous  aime,  cette  capricieuse!... 
Tous  les  jours  nous  parlons  de  vous...  Restez...  et  je  me 
charge  d'arranger  tout  cela. 

Gabriel  essuya  ses  yeux. 

—  Monsieur,  dit-il  avec  résolution,  car  ces  coups  répétés 
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lui  valaient  des  années  et  le  faisaient  homme;  —-je  serai 
malheureux  toute  ma  vie...  je  Tai  mérité...  Occupons-nous 
de  vous. 

Lucien  souriait  toujours. 

11  se  disait  : 

—  Querelle  d'amoureux  !  Feu  de  paille!  Gabriel  lui  ôta  son 
bandeau. 

—  Vous  avez  pleuré  1  s*écria-t-il. 

La  flgure  de  Taveugle  reprit  tout  à  coup  son  expression  de 
tristesse. 

—  Et  je  pleurerai  encore,  mon  enfant,  murmura-t-il. 

—  Chose  singulière,  pensait  tout  haut  Gabriel,  qui  n*était  en 
ce  moment  qu'un  médecin,  ces  larmes  ont  dégagé  le  muscle... 
Il  me  semble  que  vous  devriez  déjà  apercevoir,  ne  fût-ce  que 
faiblement,  la  sensation  de  la  lumière. 

L'aveugle  poussa  un  cri. 

Puis  il  mit  sa  main  devant  ses  yeux. 

—  C'est  vrai...  fit-il.  —  Oh  !...  je  nevois  rien...  mais  le  voile 
qui  cosvre  ma  vue  est  rougeâtre  au  lieu  d'être  noir. 

Gabriel  commença  ses  préparatifs  de  pansement. 

—  Ceci  est  le  dernier  appareil,  dit-il,  —  quand  notre  traite- 
ment arrive  à  ce  point,  il  réussit  dans  la  huitaine...  ou  bien  il 
n'y  a  plus  d'espoir. 

—  Ce  brouillard  lumineux  que  je...  je  n'ose  pas  dire  :  que 
je  vois...  que  je  sens  autour  de  mes  yeux...  Est-ce  que  ce 
n'est  pas  un  signe  favorable? 

—  Soutenez  votre  tête,  commanda  Gabriel,  qui  bassinait  le 
dedans  des  paupières;  —  c'est  un  signe  favorable,  mais  qui 
n'est  pas  certain...  II  faut  quelques  jours... 

—  J'espère  que  vous  attendrez  au  moins  ce  terme  pour  partir. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  monsieur...  Ouvrez  vos  paupières 
toutes  grandes...  je  vous  l'ai  dit,  dans  une  heure,  maintenant, 
j'aurai  quitté  Paris. 

—  Mais  pourquoi?...  enfant,  pourquoi  ? 

Gabriel  ne  répondit  point.  11  continua  le  pansement  en  silence, 
non  sans  jeter  de  temps  en  temps  un  regard  vers  la  porte  qui 
avait  donné  passage  à  Clémence. 

Mais  Clémence  ne  reparut  pas. 

—  Et  votre  sœur?  et  votre  mère  P  demanda  encore  l'aveugle. 

—  Nous  partons  tous,  monsieur. 

Le  pauvre  Lucien  soupira.  C'était  sa  joie  mystérieuse  qui 
l'abandonnait. 
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—  Je  ne  connaissais  que  vous,  Gabriel,  dit-il,  —  mais  je 
vous  aimais  tous  les  trois. 

Le  jeune  docteur  lui  serra  la  main. 

Ils  ne  savaient  pas  l*un  et  l'autre  pourquoi  ils  étaient  si 
profondément  émus. 

Le  sang  parle-t-il?  Ob  I  certes.  Il  ne  fait  pas  de  miracles, 
mais  une  voix  murmure  au  fond  du  cœur,  et  ce  qu*on  appelle 
la  sympathie  ajsouvenC  pour  exister  sa  raison  inconnue. 

Gabriel  attribuait  son  émotion  à  la  pensée  de  Clémence. 

L'aveugle  se  disait  : 

—  Lucienne  et  Gabriel  I...  je  m'étais  habitué  à  les  sentir  prés 
de  moi... 

Le  pansement  était  achevé. 

—  Voulez-vous  que  je  vous  embrasse,  monsieur  Raymond  ? 
dit  Gabriel. 

Lucien  lui  tendit  ses  bras  ouverts. 

Ils  restèrent  un  instant  sur  le  sein  l'un  de  l'autre. 

—  Écoutez,  reprit  Gabriel ,  en  échappant  le  premier  à  cette 
étreinte,  —  en  restait  ici  je  ne  pourrais  plus  rien  pour  vous, 
car  ma  dernière  ordonnance  devait  être  celle-ci  :  quittez  Paris 
et  allez  chercher  Tain  natal.  ^ 

—  L'air  natal!  répéta  l'aveugle  avec  embarras  et  répugnance» 
—  est-ce  donc  bien  utile? 

—  Un  travail  va  s'opérer  en  vous,  répondit  Gabriel  •  vous 
avez  besoin  de  toutes  vos  forces,  et  l'air  du  pays  est  un  cor- 
dial... Dans  huit  jours,  par  une  belle  matinée,  à  l'ombre  des 
grands  arbres,  ôtez  votre  bandeau...  Si  Qieu  le  veut,  vous  ne 
serez  plus  aveugle. 

—  Ob!...  fit  Lucien  saisi  d'un  enthousiaste  espoir. 
Il  songeait  à  Berthe  et  se  disait  : 

—  Si  je  recouvre  la  vue,  je  suis  bien  sûr  de  la  retrouver!... 
Je  reviendrai  à  Paris...  je  chercherai  !... 

Il  fut  interrompu  par  l'entrée  d'un  domestique  qui  apportait 
une  lettre. 

—  Adieu,  monsieur  I  dit  Gabriel. 

—  Attendez!  s'écria  Lucien;  je  ne  sais  où  est  mon  secré- 
taire... rendez-moi  le  service  d'ouvrir  cette  lettre. 

Gabriel  déchira  l'enveloppe  et  lut  à  haute  voix: 
«  Monsieur  Raymond  Lointier, 

«  J'ai  le  regret  devons  annoncer  que  M.  B....  votre  notaire, 
est  en  fuite,  laissant  trois  millions  de  déficit  dans  sa  caisse. 
«  Veuillez  agréer,  etc.  » 
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—  C'est  ttcbeux  cela,  dit  Lucien. 

—  Vous  avez  quelques  fonds  chez  ce  notaire? 

—  Toute  ma  fortune,  mon  ami. 
Son  visage  n'avait  pas  changé, 
Gabriel  sortit. 

U  mit  bien  du  temps  à  traverser  les  corridors  de  l*hôte].  A. 
chaque  instant  il  s'arrêtait  pour  prêter  Toreille.  Il  espérait 
toujours  entendre  derrière  lui  ce  pas  léger  et  voir  celte  robe 
hianche  qu'il  avait  si  souvent  guettée  à  sa  fenêtre,  — et  qu'au- 
trefois il  n'attendait  jamais  en  vain. 

Mais  les  corridors  étaient  déserts,  —  Ni  pas  léger,  ni  robe 
blanche. 

Gabriel  consulta  sa  montre. 

U  était  sept  heures  et  demie. 

Il  quitta  l'hôtel  à  regret,  sans  avoir  revu  Clémence. 

Quand  il  rentra  chez  sa  mère,  tous  les  préparatifs  de  départ 
étaient  faits.  On  n'attendait  plus  que  lui. 

Une  chaise  de  poste  était  attelée  dans  la  rue  du  Begard. 

Madame  de  Marans  avait  employé  les  premières  heures  de 
la  matinée  à  se  libérer  vis-à-vis  de  màdctnoiselle  Grièche  et  de 
son  directeur. 

—  Partons!  dit-elle  en  voyant  Gabriel'. 
Gabriel  ne  demanda  pas  même: 

—  Où  allons-nous? 

U  prit  la  main  de  sa  mère  et  se  dirigea  vers  la  porte. 

A  ce  moment,  et  pour  la  dernière  fois,  à  travers  la  croisée 
du  salon,  son  regard  se  porta  vers  l'hôtel  Lointier. 

Clémence  était  à  sa  fenêtre. 

Le  mouchoir  blanc  qu'elle  tenait  à  la  main  s'agita.  —  Ga- 
briel emportait  de  l'espoir. 

Ce  fut  Lucienne  qui  resta  la  dernière  dans  la  maison  de 
Marans. 

Quand  sa  mère  et  Gabriel  furent  dehors,  elle  tira  de  son 
sein  une  lettre  qu'elle  déposa  sur  la  table  du  salon, 

—  Je  suis  bien  sûre  qu'il  viendra!..,  murmura-t-elle. 
Sur  l'adresse  de  la  lettre,  .il  y  avait  : 

■  Au  capUaimi  Mazurke.  > 

—  Lucienne  !  appela  madame  de  Marans. 
Lucienne  s'enfuit,  émue  et  confuse. 

La  chaise  de  poste  partit  ^u  galop. 
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Revenons  à  Mazurka  qui  voulait  cette  nuit-là  même  retrofih 
ver  le  fameux  trésor. 

Mazurke  donna  son  adresse,  place  Vendôme,  au  cocher  de 
la  voiture  cpii  i'avàit  conduU  rae  du  Regard  avec  Gtémence 
Lointier. 

Dans  son  salon  de  ThÔtel  Bristol,  il  trouva  Yaume  couché 
à  plat  ventre  sur  le  tapis. 

Yaume  ne  se  dérangea  pas. 

—  Respect  de  vous,  monsieur  Philippe,  un  petit  peu  mal 
au  ventre,  dit-il,  —  rapport  à  de  la  hière  que  j'ai  bue,  en 
schoppe,  qu'est  mauvaise  pour  le  choléra. 

—  Je  vais  te  guérir,  moi,  répliqua  Mazurke;  — en  avanti 
Yaume  se  mit  sur  ses  pieds  avec  la  vivacité  mesurée  d'un 

soldat  à  l'exercice. 

—  Ça  se  peut  bien,  flt-il;  quoique  je  Taie  assez  âcelée,  la 
coèique* 

^  Sais^u  l'adresse  de  M.  Baptiste? demanda  Mazurke. 
**-  Le  Louchard? 

—  Oui. 

—  Qu*est  censé  pour  les  renseignements? 
Mazurke  frappa  du  pied. 

—  Ne  vous  inconvénientez  pas,  dit  Yaume;  je  présoupçonne 
qu'il  doit  bien  être  couché  assurément... 

—  Je  te  demande  si  tu  sais  son  adresse? 
Yaume  prit  un  air  grave. 

^Quanta ce  qui  est  de  ça,  voilà,  répondit-il.  ambitionnant 
de  savoir  quelque  chose  dont  il  est  pour  les  renseignements 
et  détails  sur  n'importe  quoi,  je  lui  ai  contourné  une  lettre... 

—  Alors,  mène^moi   chez  lui,  interrompit  Mazurke. 

—  Pas  l'embarras  I  dit  Yaume  poursuivant  son  idée,  -~  il  ne 
m'a  pas  seulement  répondu,  qu'est  d'obligation  dans  la  poli- 
tesse. 

Mazurke  ouvrit  la  porte,  et  le  poussa  dehors. 

M.  Baptiste  Bubart  demeurait  auprès  du  pont  Marie,  non 
Mu  de  ce  petit  café  de  la  rue  des  Nonaindières  où  Romblon 
avait  recruté  les  trois  philosoybea  chargés  d'assommer  Ma- 
zurke. 

Les  trois  premiers  philos  Caillou.  Les 
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trois  autres  philosophes,  ceux  du  boulevard  du  Temple,  ne 
]*auraient  pas  manqué  comme  cela. 

Mazurke  frappa  rondement  à  une  porte  d^allée  qui  fut  long- 
temps à  s'ouvrir. 

—  Qui  demandez-vous?  fit  une  voix  dans  les  ténèbres  de 
l'escalier. 

—  M.  Baptiste... 

—  Connais  pas! 

C'était  Baptiste  Bubart  lui-même  qui  faisait  cette  réponse 
effrontée. 
Mazurke  reconnaissait  parfaitement  sa  voix. 

—  Je  venais  de  la  part  de  Ballon,  dit-il  en  parlant  plus  bas. 

—  Ahlahl..  voyons...  Romblon! 

—  i2at>o«/ repartit  Mazurke. 

—  Êtes -vous  seul? 

—  Non...  J'ai  un  camarade. 

—  C'est  donc  bien  pressé! 

-«Damel...  fit  Mazurke,  puisque  vous  demandez  quarante 
mille  francs... 

•^Montez! dit  M.  Baptiste. 

Mazurke  venait  de  faire  allusion  à  la  lettre  que  le  brave 
Auvergnat  lui  avait  remise  dans  Taprès-dînée,  devant  la  porte 
de  la  maison  Beaujoyeux.  Baptiste  Bubart  introduisit  ses  hôtes 
à  tâtons  dans  son  domicile.  Il  frotta  une  allumette  contre  la 
semelle  de  son  soulier  et  fit  de  la  lumière. 

Son  regard  tomba  d'abord  sur  Yaume. 

Quand  il  aperçut  Mazurke,  il  tressaillit  violemment. 

—  Ah  !  murmura  t-il,  — je  suis  pincé!...  je  m'en  doutais! 
Mazurke  s'assit  sur  la  table. 

—  Mon  brave,  dit-il,  —  n'ayez  pas  peur... 

—  Je  n'ai  pas  peur,  interrompit  Thommeaux  lunettes  bleues  ; 
—  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  allez,  cher  monsieur...  Seulement  je 
suis  pincé...  et  c'est  bête...  Mais  qui  diable  se  serait  douté?... 
On  venait  de  me  dire  que  voire  affaire  était  faite. 

—  Là-bas,  derrière  FEcole-Militaire?... 

—  Du  tout! C'est  vieux  comme  Hérode,  l'histoire  de  TÉcolc- 
Militaire!...  Un  coup  de  couteau  dans  le  dos  au  coin  de  la  rue 
de  la  Tour... 

—  Auprès  du  théâtre  de  Diane  !  s'écria  Mazurke  étonné. 

—  lis  auront  fait  le  cadeau  à  un  autre,  dit  Baptiste  froide- 
ment; c'est  désagréable  pour  cetautre-là!...  Que  voulez-vous  ? 

—  Ce  que  vous  offrez  à  Romblon  dans  votre  lettre. 
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—  Vous  Tavez  lue?...  Je  ne  demande  pas  mieux,  moi... 
Avez-Yous  les  quarante  mille  francs? 

—  Noa. 

—  Eh  bien,  allez  les  chercher! 
Mazurke  fit  un  signe. 

Yaume  qui,  jusqu'alors,  s'était  tenu  modestement  auprès  de 
la  porte,  s*avança  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  et  retroussa 
ses  manches. 

—  Parbleu! s'écria  Baptiste,  je  vous  l'ai  dit;  je  suis  pincé; 
mais  vous  n'y  gagnerez  rien.,  vous  me  battrez,  vous  m'étril- 
lerez, vous  me  tuerez  si  vous  voulez...  c'est  le  vilain  côié  du 
métier...  J*y  suis:  allez! 

Il  prit  la  pose  de  Théniistocle  disant  :  Frappe!  mais  écoute.,, 
il  y  avait  vraiment  quelque  chose  d'épique  dans  l'effronterie 
de  ce  coquin  de  Bubart. 
Yaume  se  tenait  prêt. 

—  Réfléchissez!  dit  Mazurke  à  Bubart. 

—  C'est  tout  réfléchi. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas! 

—  Si  fa  if!  Je  sais  bien  que  vous  êtes  sans  pitié  quand  vous 
vous  y  mettez.  Mais  ces  quarante  mille  francs,  c'est  le  plus 
clair  de  mon  avoir...  ma  peau  ne  les  vaut  pas.  J'aime  mieux 
donner  ma  peau  ! 

—  Allons  Yaume,  dit  Mazurke;  tu  sais  ton  affaire? 

—  Oui,  monsieur  Philippe. 

—  Pille,  mon  garçon,  pille  ! 

Yaume  secoua  ses  oreilles  comme  un  barbet  et  s'élança  sur 
le  malheureux  Bubart.  Ce  fut  une  lutte  étrange.  Avez-vous 
admiré  parfois  l'héroïque  et  silencieux  courage  du  renard  ac- 
culé î  Cet  animal  qu'on  écrase  sous  sa  mauvaise  réputation 
est  bien  le  Bubart  des  quadrupèdes.  On  le  tue  dans  son  impé- 
nitence finale. 

Bubart,  dédaignant  une  défense  inutile,  essaya  seulement 
d'éviter  les  premiers  horions  en  fuyant,  puis  il  se  laissa  faire. 

Il  ne  disait  rien. 

Yaume,  au  contraire,  invectivait  avec  une  grande  véhé- 
mence. 

—  Oui,  que  je  vais  te  piller,  disait-il,  et  te  harpailler  censé- 
ment comme  il  faut,  loucbard  des  louchardsl...  De  quoi  ?... 
(il  lui  lança  un  assez  grave  coup  de  |)ied  au  bas  des  reins ^. 
De  quoi?..  ( trois  gifflcs ).  De  quoi  ?...  ( une  torgnoie  sur  le 
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—  Mais  ce  n*est  pas  cela,  dit  Mazurke;— déshabille -le  sans 
le  frapper. 

Yaume  fit  mine  de  ne  pas  entendre. 

—  Que  tu  as  occasionné,  à  ce  qu'il  paraît,  des  chagrins  à 
M.  Philippe,  poursuivit-il  en  variant  ses  corrections  avec  art; 
^  et  que  tu  n'as  pas  pris  la  peine  censé  de  répondre  5  ma 
lellre...  Est-ce  parce  que  je  suis  domestique?...  De  quoi?  (iin 
coup  de  poing  sur  l'œil).  Si  je  suis  en  service  chez  les  autres, 
je  n'en  suis  que  plus  malheureux  d'être  à  plaindre,  snnà  for- 
lune  et  pas  d'éducation  par  la  faute  de  mes  parents...  De  quoi  ? 
(un  renfoncement  complet).  De  quoi?  Qu'on  les  aurait  payés 
tes  renseignements,  failli  merle!...  Puisque  je  Tambilionnais 
de  m'en  passer  ce  caprice  d'y  être  Ûxé  là-dessus!..  Dfe  quoi? 

11  fallut  que  Mazurke  mit  le  holà,  car  Yaume  s'animait  à  la 
Lesogcie  et  battait  mieui  à  mesure  qu'il  parlait  davantage. 
Quand  son  maîtie  l'arrêta,  il  prit  un  air  sincèrement  étonné. 

—  Dame!...  fit-il;  —  c'est  donc  honnête,  ça,  de  ne  m' avoir 
pas  répondu  à  ma  lettre  affranchie  !  de  quoi?... 

11  prit  Bubart  au  collet  et  le  coucha  sur  le  dos. 

Puis,  sans  plus  le  frapper,  il  retourna  ses  poches  avec  une 
prestesse  merveilleuse. 

Bubart  avait  beaucoup  de  poches,  il  est  vrai,  mais  jamais 
vous  n'eussiez  pu  penser  que  les  poches  d'un  seul  homme  eus- 
sent cette  capacité  prodigieuse  de  contenir  un  volume  triple  du 
volume  de  I  homme  lui-même. 

Tel  était  le  problème  résoii^  par  les  poches  do  Baptiste  Bubart. 

Une  montngne  de  papiers  s^éleva  au  milieu  de  la  chambre. 

Tout  cela  des  renseignements  !  des  renseignements  exacts 
et  garantis  par  la  maison  Isidore  Baptiste  et  compagnie,  discré- 
tion et  célérité,  correspondants  à  Paris  et  dans  toute  la  France, 
renommée  pour  les  créances  incurables  et  la  bonne  tenue  de 
S(^s  employés. 

Une  montagne!—  lettres,  chiffons,  papiers  timbrés,  cahiers, 
brochures,  extraits  des  registres  des  prisons,  diplômes,  passe- 
ports,  actes  de  naissance.  —  Une  montagne  î 

Mazurke  regardait  cela  d'un  air  assez  déconcerté. 

Il  avait  à  chercher  dans  ce  monceau  de  paperasses  Tadresso 
de  son  trou. 

La  lettre  que  Bubart  avait  écrite  à  Ballon  dans  le  carré  des 
roses  au  Luxembourg  prouvait  que  ledit  Bubart  savait  où  était 
la  cave  tirelire.  Mais  rien  n'indiquait  qu'il  eût  consigné  ce 
détail  dans  ses  papiers.  ^        , 
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Riettf  -^  sidcm  rhâlnt0de  âivarMMd  d^  marchailds  dé 
renseignements  qui  ont  tous  leur  mémoire  dans  ieur  poche. 

Mazurke  était  devant  la  mofita^  dé  (tôpier^.  il  n'osait  pas  y 
toucher,  tant  la  tftche  de  compulser  tout  cela  lui  semMaii  être 
au-dessus  de  ses  forces. 

D'ailleuré  il  n'avait  pas  le  templ. 

UeureusêKhent  qu'à  cet  instant  même,  Tahtte  fit  sorttir  de  hi 
dernière  poche  de  Buba^t  un  portèfeuilie  très  saie  et  presque 
aussi  goiàlfê  ^ue  celui  de  papa  RomblOn. 

Mazurke  s'en  empara  aussitôt  et  l'ouvrit. 

C'était  plein  de  faiëroglypbed  fi  l'usage  dei  initiés  de  la 
maison  Uiéôte  Baptiste  et  compagnie. 

Sur  là  deriiière  page,  Maiurke  lut  ces  lignes  mystérieuses  : 

«  Laisser  le  G.  de  M.  sur  la  droite,  la  B.  de  G.  sur  la  gau- 
che..* le  troisième  chantier  après  les  pierres  de  taille.  » 

G'étaii  évidemment  ce  que  MàzUrke  cherchait. 

11  traduisit  G  de  M  par  Ghamp-de-Mars  et  B  de  G  par  bar- 
rière de  tirenelîfe* 

Certes,  il  avait  espéré  une  indication  plUÀ  précise;  Étais  ii 
fallait  bièti  $e  contenteir  de  celle-là. 

—  Lfiche-le  !  dit-il  à  Taume. 

Y^iûmè  obéil* 

Mazurke  jeta  le  portefeuille,  s*essuya  les  doigts  et  soi'tit. 

Tahthe  îàontra  lé  poing  à  Bubart  renversé. 

— Si  Je  tè  retrouve,  toi,  dit-il,  —je  te  charpaillerai  sfeigné- 
theîil  pour  l'apprendre  la  politesse  avec  moi,  monsieur  Lou- 
chard  t 

En  pass^àiiila  j[)oHè  )^Ar  ^ttivi^  âoû  iSÉà!tre>  il  ajouta  entre 
ses  dents  : 

-^  Tout  éé  Mme  et  «{ttéi^ue  çâ,  Je  n*àl  pas  pu  savoir  ce 
que  j'ambitionnais  d'être  fixé  de  sur...  Etifin  n'importe  I 

Bubàrt  se  Ireleva,  héureox  d'en  être  quitte  à  si  bon  marché. 
Il  passa  le  reste  de  la  nuit  à  rebourrer  ses  poches  dèsenflées 
^  Et  la  montagne  rentra  dàAè  des  doublures. 

Au  moiliient  oh  Mazurke  sortait  de  chez  l'bOÉmie  aëx  lu- 
nettes bleues,  trois  heures  ^  miît  sôhâaienl  ft  Sàtib&'Louis^ 
cn-rile; 

Hazui*ke  i'éntoya  Td^Mè  et  èé  lit  iéfhMfé  itt  (H^éîKIMlIoà^ 
Il  mit  pied  à  terre  derrière  le  Ghamp-de-Mai%. 

II  paraîtrait  en  effet  que  les  iïl^icaftohâ  dU  pèricfèuiHé  de 
H.  Baptiste  éuient  insUfÛîKaiifès,  eàr^  à  qfxMà  \Mre&  È%  demie 
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Mazurke  arpentait  encore  les  rues  tristes  qui  avoisînent  la 
barrière  de  Grenelle. 

il  ne  retrouvait  point  la  maison  du  fantôme. 

Les  quartiers  de  Paris  sont  en  général  homogènes,  c'est-à- 
dire  que  toutes  les  rues  d'un  même  quartier  ont  un  air  de  fa- 
mille. Ainsi  vous  ne  prendrez  jamais  une  rue  du  faubourg 
Saint-Honoré  pour  une  rue  du  faubourg  Montmartre,  et  alors 
même  qu'un  bandeau  épais  tomberait  tout  à  coup  de  vos  yeux 
dans  le  cœur  du  pays  Latin,  vous  ne  vous  croiriez  jamais  au 
faubourg  Saint-Antoine. 

Mazurke  sentait  vaguement  qu'il  était  sur  la  voie.  —  U  èrû- 
lait,  comme  disent  les  enfants  au  jeu  de  TAnguille  sous  roche. 

Bien  que  ses  souvenirs  de  la  bagarre  fussent  obscurs  et 
presque  nuls,  ces  rues  mélancoliques,  blanchâtres,  désertes, 
lui  rappelaient  sa  course  solitaire. 

Les  mêmes  idées  lui  venaient.  Il  songeait  encore  à  Berthe  et 
à  Lucienne. 

Mais  quelle  différence  !  Berthe  était  retrouvée.  Et  Lucienne  ! 
avait-il  encore  le  droit  de  Fairoer  ?... 

Mazurl^e  doublait  le  pas  pour  secouer  cette  rêverie;  il  cher- 
chait. Mais  tout  cela  se  ressemblait  si  bien  :  longs  murs 
blafards,  maisons  isolées,  terrains,  chantiers,  parcs  à  pierres 
de  taille. 

£t,  çà  et  là,  le  maigre  obélisque  industriel  :  la  cheminée  à 
vapeur  endormie. 

Le  ciel  blanchissait  du  côté  de  l'Orient;  à  Touest,  Thorizon 
restait  noir. 

Mazurke  passait  d'une  rue  dans  l'autre  ;  ce  qu'il  avait  de 
souvenirs  se  voilait  au  lieu  de  s'éclaircir. 

Il  hésitait  ;  il  prenait  sa  course  tout  à  coup  pour  revenir 
sur  ses  pas  et  retourner  encore. 

C'était  désormais  le  hasard  seul  qui  pouvait  le  guider. 

Il  se  disait  bien  : 

—  Je  trouverai,  morbleu!  je  trouverai  I 

Mais  tous  les  enfants,  petits  ou  grands,  se  disent  cela  pour 
soutenir  leur  courage  qui  chancelle. 

Mazurke  s'arrêta  au  beau  milieu  d'une  rue  qui  lui  semblait 
être  la  reproduction  exacte  d'une  douzaine  d'autres  rues  qu'il 
venait  d'explorer. 

Il  essuya  son  front  en  sueur. 

En  regardant  aux  deux  bouts  de  la  rue,  il  vit,  à  l'extrémité 
occidentale,  encore  plongée  dans  les  ténèbres,  un  bouiuct 
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d*arbres  dont  les  silhouettes  se  détachaient  faiblement  sur  le 
ciel  sombre. 

Un  vague  souvenir  s'éveilla  en  lui. 

Ces  arbres  se  dessinaient  comme  de  grands  casques  sur- 
montés de  leurs  panaches. 

A  ce  moment  où  Mazurke  faisait  un  appel  désespéré  à  sa 
mémoire,  le  fond,  où  ressortaient  les  arbres,  s*éclaira  violem- 
ment. 

Trois  flambeaux  gigantesques  lancèrent  à  la  fois  leurs  flam- 
mes ardentes. 

Mazurke  poussa  un  cri  et  se  redressa  de  son  haut.  Il  ne 
chercha  plus. 

AU  DBRNIBE  YIVAlfT 

Mazurke  reconnaissait  parfaitement  les  trois  torches  fantas- 
tiques qui  avaient  éclairé  son  combat  contre  les  trois  philo- 
sophes. 

11  marcha  en  avant.  Au  bout  d*une  cinquantaine  de  pas,  il 
retrouva  la  grille  vermoulue,  le  petit  terrain  et  la  trappe. 

Ce  n*était  pas  par  cette  issue  que  Mazurke  voulait  pénétrer 
dans  la  cave. 

Comme  la  maison  du  happe-monnaie  Honoré  ne  s'ouvrait 
point  de  ce  côté,  Mazurke  fit  le  grand  tour  et  arriva  devant  la 
porte  cochère  en  prenant  la  rue  voisine  et  parallèle. 

La  porte  cochère  était  très  solidement  fermée. 

Mazurke  frappa. 

On  ne  lui  répondit  pas. 

Et  pourtant  il  lui  sembla  entendre  un  bruit  de  voiture  et  de 
chevaux  à  Tintérieur  de  la  cour. 

Comme  il  ne  faisait  pas  jour  encore,  Mazurke  se  dit  :  J'atten- 
drai. 

Il  se  promena  de  long  en  large  sur  le  trottoir. 

Pour  compléter  Thistoire  exacte  de  cette  nuit,  nous  devons 
placer  ici  une  circonstance  en  apparence  assez  insignifiante, 
mais  qui  eut  un  fort  tragique  résultat. 

Il  s*agit  du  bon  petit  vieillard  de  cent  quatre  ans,  M.  Honoré, 
le  fantôme. 

Ce  vieux  vitriàs  n'avait  pas  fermé  l'œil  cette  nuit.  Depuis  le 
départ  des  Joueurs  de  la  Mort,  qui  avait  eu  lieu  la  veille  vers 
quatre  heures  de  Taprès-midi,  il  s'était  fait  dans  la  maison  un 
remue-ménage  diabolique.  S'il  y  avait  eu  des  voisins  (mais  il 
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n'y  en  avait  pa^  on  e<M  entendu,  ^p^zç  heijqpea  d^mS*  h 
bruit  de  l'or  et  de  Fargent  reloumé  à  la  pêne. 

En  outre,  depuis  quatre  heures  ju^^ïh^^  tnioutt,  ces  grands 
drôles,  qu'il  appelait  seç  «  petiteç  fctr-:riitli^s,  »  et  (jui  servaient 
de  guides  aux  Joueurs  de  la  Mort  «lans  les  çour^çs  ejà  Gacre, 
cçjs  grands  dr^leç,  di^oOjS-DO^^  avaieni  sillonné  Paris  en  tous 
sens  pouiç  opèrçr  le  change  d'ècus  cootr^  des  liilkis  4e  ban- 
que. 

Us  y  allaieçi^  avc^  prudence,  prenant  dans  chaque^  maison 
dix  mille  francs,  quinze  mille  francs  au  plus. 

Mais  tous  1^5  çh^ogçurs  ^e  P^ri^  y  passèrent,  et  les  petHes 
garçailles  rapportèrent  plus  de  quinte  cent  lûille  francs  eq 
billets  ou  bank-notes.  Le  reste  du  contenu  de  la  cave  éiait  àe 
Yor. 

La  circonstance  dont  nous  parlions  fut  celle-ci  : 

Environ  upç  heure  avapt  Tarcivée  dç  MaziJrke,  la  porte 
cochère  s* était  ouverte  et  les  petites  garçailles^  du  Happe^ 
Monnaie  étaient  sortis  portant  chacun  une  missive. 

Le  boi^  petit  fantO!(^,^P*^t^,Upeut-^trç  pa^  si  fort  que  M.  Fa^r- 
geaii  t^n  fait  de  style  ^pi$tplMr^  «  in^.is  fl  avait  pourtant  son 
mente. 

Les  lettres  étaient  adressées  à  MM.  de  Beaujoyeux,  Desbois^ 
P^igpon,  (Iç  Monsiçny,  Apdré  Lointiçr,  Jopnin,  Romblon,  et  à 
ni'aîame  la  marcjuise  ^e  Bea'ujoyeuic, 
"Elles  contenaient  en  substance  : 

L'indîcatîoft  exacte  de  la  niaisoa  d\i  Happe-Monnaie. 

L'itinéraire  qu*il  fallait  suivre,  une  fois  entré,  pour  arriver 
à  la  cave-tirelire. 

Et  la  prière  ^  garder  ^e  plus  prpfond  secret. 

Du  reste,  point  de  signature. 

Dans  la  position  o^i  se  trp^vaient  Guéripeul,  Morin,  Houêl , 
Maudreuil,  les  Beaujoyeuxet  Romblon-Ballon  lui-même,  l'effet 
de  ces  lettres  était  oeçtaip. 

Car  il  ne  fa^i  pas  oublieir  qu€i  tQU^  c^erctiaient,  depuis 
des  années,  Ic^  lieu  du  dépôt. 

Il  ne  faut  pas  oublier  éjà  outre  gue  le  ^èlai  de  vin^t  années 
eij^irait  le  lendenu^a  ^téme  à  minuit. 

Mazurke,  cependant,  arpentait  le  pavé  non  sans  impat^çnce. 

Dp  temps  çn.  tpmj(>.s  U,  fra|ipait  à  la  jjiortp^  et  la  porte  restait 

Avait-U  un  plan,  pe  Mazurke? Mon  Dieu,  oui:  un  plan  élé 
DjipnAairç,  naïf  et  primitif;  un  plap^^gne  de  rh,omme  cjui  avait 
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écrasé  d*uD  çenp  ^  t6(e  1^  poitrtoe  du  boxeur  Swift,  fusillé 
six  Arabes  au  galop  et  empaillé  un  major  autricbien. 

Yo^ci  guel  ^t;^it  son  pbQ. 

Entrer,  —  soit  de  gré,  soit  de  force,  —  peu  importait. 

AiTTiYQR  jpsqu>u  9appe*Monnaie,  le  prendre  sous  le  bras 
comme  \x^  paquet,  et  le  conduire  à  ja  cave. 

EpppUr  ^e*  ppche^  d'oç,  jetejr  une  sacoche  sur  ses  épaules, 
ol(r|r  ^e^  civilités  ay  ):\onbomme  et  retourner  rue  du  Regard. 

C'était  simple  comme  bonjour. 

Avec  un  plan  pareil  dans  la  tête,  il  était  bien  permis  d'avoir 
de  ces  idées  absolument  terrestres  gue  ks  gens  d*nn  goût  dé- 
licat fepoussfiU  et  dédaignent- 

Mazurke,  en  définitive,  n'avait  rien  pris  depuis  sa  sortie  dp 

la  CS|V^. 

Sç^n  çst()n)ap  par{a,  e(  si  vous  saviez  quelle  voix  il  avait, 
Testomac  de  Mazurke  1 

Après  tout,  s'il  faiss^U  grand  jour  déjà ,  l'heure  n'en  étgit 
pas  moins  indue.  Qn  m  viept  pas  copime  cela  chei  les  gens, 
dès  cinq  l^etifes  dji  i^atia.  La  porte  ne  s'ouvrait  sans  doute  que 
plus  ^%rd. 

En  raisonnant  ai^si,  ^t  c'était  puissamment  raisonné,  Ma- 
zurke  tourna  l'angle  de  |a  rue  et  descendit  vers  la  barrière, 
afin  de  trouver  un  restaurant.  11  est  certain  que  nous  eussions 
dû  peut-être  y  regarder  à  deux  fois,  ayant  de  montrer  notre 
héros  marchant  k  la  conquête  d'un  bifteck,  daps  un  moment  si 
solennel. 

Mais  cette  fantaisie  de  bifteck  Pempêcha  d'être  flamlt^ô  comme 
un  poulet. 

1)  déjeuna  cppieuçemeut  et  fa^en.  C'était  sa  partie.  —  Au 
moment  où  il  c^^o)|cbî|it  sa  seconde  ]»oqteille  de  borde^qx, 
une  çxplosion  se  f\\  entendre. 

Maziirke  n  y  prit  point  trop  ga^rde,  acheva  sa  tranche  de 
bœuf  et  sortit. 

II  pouvait  être  six  heures. 

Q^iî^Dc^  i^  retourna  devant  la  maison  du  fantôme,  la  porte 
cochère  était  grande  ouverte. 

—  .\  la  bonne  h«ure  !  se  dit  Mazurke;  —  pous  ^^Uons  enlever 
ça  vu  deux  t<'m|)^  ! 

1.  pîiS'a  ie  ^eiiif. 

A   i'r  lumn  ni,  drux  |i' miMcs   1"     r-  i>«'    :.■.  i  lo  .1 

pâles,  ^iizuike  \cs  vil  s  élancer  dans  la  rue  ei  s  entuii ,  cuacun 
de  son  cOté,  ç^Jipme  si  le  dtaUç  eût  ^é  k  leurs  trousses. 

11  avait  cru  reconnaître  M.  Fargeau  etCousin-et-Ami. 


296  LE  JEU  DE  LA  MORT 

La  cour  était  déserte,  le  ?estibale  aussi.  Mazurka  entra  dans 
le  salon.  iln*y  avait  personne. 

Toutes  les  portes  étaient  comme  celle  de  la  cour,  ouyertes  à 
deux  battants. 

Mazurke  ne  savait  pas  la  route  qui  conduisait  du  corps  de 
logis  à  la  cave-tirelire.  Il  appela,  pensant  que  le  premier  do- 
mestique qui  se  présenterait  lui  servirait  de  guide.  —  Hais 
dans  celte  maison  du  Happe-Monnaie  il  n'y  avait  pas  plus  de 
domestiques  que  de  maîtres. 

Personne! 

Mazurke  se  prit  à  errer  au  hasard.  Il  allait  le  long  des  corri- 
dors, pénétrant  dans  tous  les  appartements  et  appelant  ton- 
jours. 

C'était  une  étrange  demeure.  Les  trois  quarts  des  pièces 
étaient  sans  meubles,  et  les  pas  de  Mazurke  marquaient  dans 
la  poussière  épaisse  qui  couvrait  le  carreau. 

La  plus  belle  chambre,  celle  qui  paraissait  appartenir  au 
maître,  avait  un  grabat,  une  table  et  une  chaise. 

Ce  luxe  faisait  honte  à  la  misère  des  salles  voisines. 

Néanmoins,  il  y  avait^  quelque  chose  de  plus  riche  encore 
que  la  chambre  à  coucher  du  fantôme,  avec  son  grabat,  sa 
table  et  sa  chaise  :  c'était  le  salon  où  nous  aYon$  vu  les  Joueurs 
de  la  Mort  réunis  en  conseil. 

Mazurke  y  pénétra  en  dernier  lieu,  et  ne  put  se  défendre 
d'une  certaine  surprise  en  voyant  ce  bizarre  tabernacle  aux 
fenêtres  murées,  éclairé  faiblement  par  la  lampe  qui  pendait 
de  la  voûte. 

La  devise  de  ]a<  tontine,  courant  autour  des  frises,  lui  sauta 
aux  yeux  dans  un  de  ces  réveils  soudains  qui  font  jaillir  la 
flamme  des  lampes.  II  lut  :  Au  dernier  vivant  I 

—Est-ce  qu'ils  auraient  joué  enfin  leur  partie?  pensa-Ml.  — 
Est-ce  qu'ils  seraient  tous  morts? 

Il  haussa  les  épaules  et  ajouta  : 

—  Ils  sont  trop  lâches  t 

Au-delà  du  salon  fermé,  il  n'y  avait  pins  qu*un  petit  couloir 
conduisant  à  un  escalier  de  pierre. 

Mazurke  ne  douta  pas  que  ce  ne  fût  l'escalier  de  la  cave. 

Il  s'y  engagea  résolument. 

Après  avoir  descendu  quinze  ou  vingt  marches,  il  s'arrêta 
cependant.  L'air  frais  qui  le  frappait  au  visage  ne  pouvait  lui 
laisser  la  moindre  incertitude  ;  il  était  dans  la  bonne  voie.  Mais 
il  n'avait  pas,  comme  naguère,  une  botte  d'allumettes-bougies, 


LE  JEU  DE  LÀ  MORT  297 

et  |]  était  payé  pour  savoir  qa*on  n*y  voyait  goutte  dans  ce 
souterrain. 

Il  se  demanda  s'il  irait  prendre  la  lampe  du  salon  fermé. 

Pendant  qu1l  hésitait,  son  regard  s'abaissa.  Il  vit  sous  ses 
pieds  une  lueur  faible  et  lointaine.  Sa  détermination  fut  prise. 
Il  continua  de  descendre,  mais  sans  bruit  désormais,  car  Tidée 
lui  était  venue  que  les  Joueurs  de  la  Mort  pouvaient  bien 
être  réunis  dans  ce  souteri^âin. 

Dans  cette  hypothèse,  il  fallait  prendre  ses  précautions. 

Mazurke  était  sans  armes. 

Les  marches  succédaient  aux  marches  et  l'escalier  ne  finis- 
sait point. 

La  lueur  se  faisait  un  peu  plus  distincte,  mais  aucun  bruit  ne 
montait. 

Le  pied  de  Mazurke  sentit  enfin  le  sol  au  lieu  de  la  pierre 
des  degrés.  £n  même  temps,  une  bouffée  d'air  humide  lui  vint 
aux  narines. 

Cet  air  semblait  chargé  de  fumée.  —  Mazurke  connaissait, 
pardieu  !  l'odeur  de  la  poudre.  —  Cet  air  avait  comme  un  par- 
fum de  bataille. 

Du  salpêtre  et  du  sang  t 

La  lueur  qui  venait  du  souterrain  lui  montra  la  fameuse  porte 
doublée  de  fer. 

Elle  était  ouverte  comme  toutes  les  autres. 

—  Entrons  !  se  dit  Mazurke. 

Du  sang  et  de  la  poudre  I  cela  ne  l'avait  jamais  fait  reculer  ! 

Ce  qui  produisait  cette  lueur,  c'était  une  bougie  tombée  au 
bas  des  marches  et  dont  la  mèche  touchait  presque  le  sol.  La 
flamme,  combattue  par  l'humidité,  éclairait  à  peine  le  premier 
])ilier,  près  qu'elle  était  de  s'éteindre,  et  laissait  tout  le  reste 
de  la  cave  dans  les  ténèbres  les  plus  complètes. 

Qu'y  avait-il  dans  ces  ténèbres  ? 

Mazurke  avança  la  tête.  On  ne  voyait  absolument  rien,  sinon 
çà  et  là  quelques  vagues  étincelles  salpê^rées. 

Par  terre,  Mazurke  ne  retrouvait  plus  ces  jaunes  reflets  d'or 
qui  l'avaient  tant  étonné  la  veille. 

Et  maintenant  que  sa  tète  éUit  à  l'intérieur  de  la  cave,  cette 
odeur  de  poudre  devenait  suffocante. 

Quant  au  sang,  peut-être  était-ce  une  idée...  Du  sein  de  celte 
nuit  opaque  et  lourde  un  gémissement  sortit. 

Mazurke  ramassa  la  bougie  et  entra,  le  front  haut. 

Il  s'attendait  un  peu  à  recevoir  deux  ou  trois  balles  dans  la 
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ftàle.  au  momeitf  oti  il  leTalt  It  li^mière  qui  V^lairait  eo  pleia. 
—  Mais  aucun  mouvement  ne  se  fit  dans  la  cave.  Ma^urke  s> 
vança.  Q  land  U  eut  défasse  le  pilier  qui  lui  o^arquaH  reudroit 
où  il  s'était  réveillé,  la  nuH  préoédei\te,  sur  uq  ta^  d'or,  un 
spectacle  terriUe  s'offrit  à  aes  re^çds. 

Il  y  avait  là,  sur  la  to),  six  cadavres  afCreu^eof^en^  mmiléa. 

Ils  gisaieAt  tous,  sauglauts  et  souiUè$,  ^i^o^rr  ôjà  squelette 
qui  gardait  sa  position  bizarre  e(  dout  les  ye\^%  c]:^ux  sem- 
blaient contempler  curieuseiçient  ce  grand  çs^ri^age. 

Mazurke  se  souvint  de  l'explosion  qu'il  avai;!  ent^due  en 
déjeunant. 

A  la  place  du  monceau  d'or  et  de  sacs  de  mille  U^nc^  que 
vingt  aiinées  avaient  grossi,  on  v<>yai^  malçttenant  les  dé()ris 
d'une  manière  de  coffre-fort  d'où  sortaient  des  canons  dei  pis- 
tolets, noirs  de  poudre. 

Évidemment,  le  petit  fantÔBSie  avait  disposé  |à  une  machine 
infernale  pour  se  débarrasser,  en  une  seule  fois,  dc^  tous  les 
Joueurs  de  la  Mort. 

il  avait  réussi  en  partie. 

Cinq  hommes  et  une  femme  étaient  là,  broyés. 

Romblon-Ballon ,  Houël,  Morin,  Menand  jeune,  (luériw^ul, 
qui  donnait  encore  quelquesi  signes  de.  viiç.  et  QUv^te,  belle 
jusque  dans  la  mort. 

lis  avaient  tous  d'borribles  blessures,  -—  ^sm  doute  Ut  ma- 
chine infernale  avait  éclaté  au  moment  Où  ils  essayaiieut  d'ou- 
vrir le  coffre-fort  ;  —  à  l'exception  d'O^vette  qui  avait  été 
tuée  d'une  seule  balle  au  sein,  tous  ces  corps  n'épient  plus 
que  d'effrayants  lambeaux. 

Par  un  de  ces  jeux  oit  le.  liasard  pous  raille,  le  squelette 
qui  touchait  un  des  angles  de  la  machiaç,  restai^  paç(aitemeQt 
intact.  Aucune  balle,  ne  s'éta^  égarée  daus  ses  o$. 

Mazurke  était  frappé  de  stupeur. 

Gomme  Guérineul  remuait  eneore,  appuyé  qu'il  était  contre 
une  espèce  de  poteau  ftcbé.  ncruvellemenl  en  terre,  Hazurke  se 
pencha  pour  lui  pçrter  secours. 

Mais  le  malheureux  se  tordit  en  una  dernière  convulsion  et 
tomba  mort. 

Sa  chute  démasqua  le  poteau,  et  Mazurke^  pulUrç  en  gros^ 
ses  lettres  rouges  sur  un  fond  noir  cette  suprême  moquerie  du 
centenaire  :  - 

Au  devais  vivantl 
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Lit  BILLET  DE  LUCIENNE 

Maudreuil  et  Fargeau  ava^çnt  écliappé;  à  ^  cats^^tropbe 
parce  qu'ils  étaient  arrives  un  inst^t  (rop  tard,  («e  ban  petit 
fantôme  avait  poui^tant  admiratH^ea^  [^rû|  ^$  lae^ur^  pour 
que  tout  le  mon^e  y  pa^s^t;  mais  le  hs^i^d(  d^oue^  c()V^m  cela 
les  calculs  les  plus  recommandables. 

£q  somn^e,  sur  buit,  iJ^  en  ava^t  ^u^  six,  e*^t  V#  résultat. 

Voici  coaunent  il  s'y  étai^  pris  pour  :^ttîre;ic  ses  çobéritiera 
dans  le  piège  : 

Depuis  longtemps,  il  nourrissait  la  penséç  d'e^  fiolr  avec  ces 
chers  amis;  mais  jusçm*au  der^içifiQOWeDt  U  ayajit  espéré  qu'ils 
s'entre-détruiraient  les  uns  les  autres.  La  veille  encore,  il  garr 
dait  poi^r  m  peu  cette  illijisioi^.  —  QuamUil  vit  tçiuç  les.  loueurs 
de  la  Mort  lever  1^  derijii^e  séance  ss^  ç^up-(^nr  et  ^*eii  aller 
en  parfaite  santé,  i^a  foi,  il^  se  dit  :  ^(ioQS  l^  mïaiQ  à  \fk  p&te  1 

La  vue  de  ce  c}xrïe\xi  cq  ^u^niUes  (|ui,  semb^i^  guettîer  la 
sortie  des  héritiers  dans  le  terrain  voisin  né  fit  qii^  bàier  b 
détermination  du  bon  peti^  faoj^^. 

Ce  n'était  p^s  par  un  tiers  quje  ijeç  l^^r^ier^de  jeaii*de-|a-Mer 
devaient  apprendre  le  chemin  de  la  famej^e  tir^Mre^ 

Le  vieil  Honoré  se  réservait  cetl^  t^be. 

Â  la  place  de  la  montagne  d'écus,  transforipi^  «A  billet^  4e^ 
banque  et  mise  en  lieu  sûr,  il  ^t  ins^ler  ua  bieaijij  çoffi:^fort, 
appétissant  à  voir,  upe  çaissç  ^  pbysiQ90,mj^  tQUt  aimabljQ. 

Nous  savons  ce  qu'il  y  avait  dedans! 

La  caisse  une  fois  içstal  ée,  ]^  vieU  Qonot^  a^ys^i^  cow)andé 
une  chaise  de  poste  et  fait  sa  dei;niére  c^rrespooidjaivce* 

C'était  une  simple  circulaire,  adresse;  aiw  JÂueMi*^  de  \^  Bfort 
etàRomblon  BaUoQ,  dopi,  lappUcçi'avait  pia^fois  bea^oup  s^^* 

Il  savait  parfaitement  que  tous  les  membres  de  la  tontine 
cherchaient  plus  ou  moi^  adroÂtement  à,  mettre  U,  maift  sur  le 
trésor.  En  conséquence,  il  était  sûr  de  Veffet  de  sa  circulaire. 

Car  sa  circulaire  disait  tçut  bopA^meut  : 

<  M...  est  prévenu  que  M.  QpEori^.d(^t  ptceD4re  tefiiite  au- 
jourd'hui,  emportant  les  fonds  de  la  tontine.  »  (ici  Vadresse  de 
la  maison.) 

Suivant  le  calcul  du  bfOQ  petit  fia^çtôme,  chaque  cohéritier 
devait  croire,  que  la  lettre  èmapa^t  d'un  autre  oiembre  de  la 
tonfine»  appelant  tous  les  intéressés  à,  la  dàfense  du  trésor 
commun. 
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II  en  fat  ainsi.  Personne  ne  manqua  à  rappel. 

Les  six  premiers  se  rencontrèrent  dans  la  cour,  une  heure 
après  le  départ  du  Happe-Monnaie  qui  galopait  maintenant  sur 
une  grande  route  quelconque,  il  y  eut  trêve  tacite,  et  l'on  des- 
cendit en  toute  bâte  à  la  cave. 

Devant  le  coffre-fort,  tout  le  monde  respiral 

Le  vieux  coquin  n'avait  pas  eu  le  temps  d'exécuter  son  des- 
sein. 

D'un  avis  unanime  on  décida  qu'il  fallait  partager  avant  l'ar- 
rivée de  Maudreuil  et  de  Fargeau.  C'était  toujours  ça  de  gagné. 

Romblon-Ballon  n'avait  droit  à  rien»  mais  il  pensait  bien 
avoir  la  grosse  part. 

On  procéda  à  l'ouverture  du  coffre  où  le  fantôme  avait  laissé 
la  clef. 

Une  explosion  terrible  se  fit  et  nos  six  Yitri&s  furent  mitrail- 
lés. —  Le  Happe-Monnaie  avait  mis  dans  le  coffre  assez  de 
poudre  et  de  balles  pour  anéantir  un  bataillon. 

11  va  sans  dire  qu'il  ne  restait  pas  uue  pièce  de  cinq  francs 
dans  la  cave. 

Mazurke  remonta  les  degrés  lentement. 

—  Reste  trois  I  murmura-t-il  en  revoyant  le  jour. 

Fargeau,  Maudreuil  et  le  fantôme. 

Quelques  heures  après  la  justice  descendit  dans  la  maison 
du  Happe-Monnaie. 

Ce  que  pensèrent  les  plumitifs  en  voyant  le  squelette  et  les 
six  cadavres,  nous  le  laissons  à  deviner.  Peut-être,  d'ailleurs, 
ne  pensèrent-ils  rien. 

Sur  les  six  morts,  cinq  avaient  sur  eux  des  papiers  qui  pu- 
rent servir  à  les  faire  reconnaître. 

Madame  Oliva  de  Beaujoyeux,  Desbois,  Monsigny,  Romblon- 
Ballon  et  Houêl,  eurent  les  honneurs  d'un  extrait  mortuaire. 

Mais  le  sixième  cadavre  n'avait  point  de  papiers. 

En  revanche,  ses  poches  contenaient  beaucoup  d'oignons 
crus  et  quelques  bonnes  échalottes. 

0  pauvre  ami  1  chère  âme  naïve  !  Menand,  notaire  silencieux  I 
un  peu  voleur,  légèrement  faussaire,  mais  simple,  mais  doux, 
mais  sans  fiel! 

0  bon  MenandI  ô  Menand  jeunet  Artichaut,  puis  Croûton  I 
esprit  sérieux!  seul  soutien  d'une  pie  infirme! 

0  belle  nature  !  vous  passiez,  inaltérable  comme  le  pur  dia- 
mant, au  milieu  d'une  civilisation  corrompue.  Vous  aimiez  les 
salons  de  cir*,  les  tabl^aui-horloges  et  la  musique  militaire, 

Digitized  by  CjOOQIC 


LE  JSU  DE  LA  MORT  301 

Vous  suiviez  les  tambours  battant  la  retraite.  Quand  vous 
voyiez  passer  des  pompiers,  vcttre  coeur  tressaillait  à  Tespoir 
d*uii  incendie! 

Vous  éprouviez  un  mélange  de  frayeur  et  'd*allégresse  à  guet- 
ter l'explosion  du  canon  du  Palais-Royal  ! 

Vous  regardiez  les  éclipses  dans  une  cuvette! 

Vous  aviez  Tadresse-de  changer  vos  vieux  parapluies  contre 
des  parapluies  neufs! 

Enfin,  6  Menand  jeune,  vous  étiez  charmant.  Si  votre  décès 
a  passé  inaperçu  parmi  nos  tourmentes  politiques,  1%  posté- 
rité veus  rendra  justice. 

En  attendant,  adieu,  noble  ami,  adieu  Menand  I  — Croûton, 
adieu!  — 

Mazurke  sortait  du  souterrain  aussi  pauvre  qu'il  y  était  ren- 
tré. Cette  dernière  ressource  qu*il  avait  regardée  comme  assu- 
rée à  la  condition  de  surmonter  certains  obstacles,  lui  man- 
quait au  moment  même  où  les  obstacles  étaient  surmontés. 
L'argent  qui  était  nécessaire  à  Ber^fie,  Mazurke  ne  l'avait  pas 
et  ne  pouvait  pas  l'avoir. 

Que  faire? 

Si  encore  il  y  avait  eu  quelque  chose  à  tenter,  —  fût  cette 
chose  l'impossible  ! 

Mais  rien  I 

Makurke  se  dit  : 

—  Je  vais  me  rendre  auprès  d'elle.  Mes  mains  sont  vides, 
c'est  vrai,  mais  elles  peuvent  du  moins  la  protéger. 

Et  il  partit. 

Huit  heures  étaient  sonnées  quand  il  arriva  rue  dultegard. 
M.  Fargeau  avait  dit  à  Berthe  :  Â  huit  heures,  il  faut  que  vous 
soyez  hors  de  Paris. 

11  n'y  avait  plus  personne  dans  la  maison  blanche. 

C'était  le  jour  aux  logis  abandonnés. 

Une  heure  plus  tard,  l'hôtel  Lointier  allait  perdre  aussi  tous 
ses  hôtes. 

Mazurke  entra  dans  les  appartements  de  madame  de  Marans 
comme  il  était  entré  naguère  chez  le  Happe-Monnaie.  Personne 
n'était  là  pour  lui  apprendre  que  la  famille  était  partie. 

Il  attendit. 

Vers  huit  heures  et  demie,  un  doute  lui  vint.  Il  n'avait  ja- 
mais mis  les  pieds  dans  cette  maison.  Comment  Ty  laissait-on 
seul?  Â  défaut  des  maîtres,  comment  un  domestique,  au  moins, 
pe  s'informait-il  pas  des  motifs  de  sa  présence? 
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Il  mit  la  t^te  à  la  fenêtre  du  salon  qui  donnait  sur  la  me.— 
Des  préparatifs  de  départ  se  faisaient  à  la  porte  de  ITiôtel 
Loinller. 

Il  revint  à  la  fenêtre  ouverte  sur  les  jardins,  les  Jardins 
{étaient  déserts  et  muets. 

Mazurke,  sans  savoir  pourquoi;  sentait  Tinquiétude  lui  moa- 
lor  au  cœur. 

Où  étaienl-elles,  Berthe  et  Lucienne? Où  était  Gabriel?  Car 
il  songeait  même  à  Gabriel. 

Et  cette  belle  jeune  fille,  Clémence,  où  Tavait-on  emmenée... 

À  ce  moment  son  regard  s'arrêta  pour  la  première  fois  sur 
la  table  qui  était  au  milieu  du  salon.  11  y  avait  un  billet  cacheté 
sur  lé  lapis.  Mazurlce  s'approcha  machinalement.  — lï  vit  avec 
une  surprise  extrême  que  le  billet  lui  était  adressé. 

«  Ali  capitaine  Mazurke,  » 

n  arracha  précipitamment  Fenveloppe  et  courut  tout  de  suite 
à  là  signature. 

«  Lucienne.  » 

Lucienne  f 

Mazurke  fut  obligé  de  mettre  sa  main  sur  son  cœur  ^ui 
sautait  dans  sa  poitrine. 

Lucienne!  —Bêlas  !  sa  nièce  Lucienne  \ 

Lucienne  lui  écrivait  : 

«  Clémence  m'a  dit  ce  que  vous  avez  fait  pour  ma  mère  au 
«  théâtre  dé  Diane.  Je  ne  sais'pas  pourquoi  vous  nous  aimez 
«  tant,  mais  }e  sais  que  vous  nous  aimez. 

«  Nous  avons  grand  besoin  de  protection,  et  je  n*ai  confiance 
«  qu'en  vous. 

«  La  preuve  que  j'ai  confiance,  c'est  que  je  vous  laisse  ce 
«  mot  ici,  au  moment  du  départ.  Je  sais  que  vous  viendrez, 
«  mais  vous  viendrez  trop  tard. 

«  J'ignore  où  nous  allons.  Dès  que  je  le  saurai,  vous  le 
«  saurez. 

«  Lucienne.  » 

Il  n'y  avait  plus  besoin  dç  fleur  bleue. 

Ohtiafllié  tf'Eve!  «  Je  lie  sais  pas  pourquoi  vous  nous 
aimez  tant.  ♦  Elle  ne  croyait  pas  sf  bien  dire,  car  elle  pensait 
être  toute  seule  dans  la  tendresse  de  Mazurke. 

Mazurke  eut  un  sourire  de  joie;  puis  son  front  devint  pâle. 
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—  La  voilà  qui  m*aime  à  présent!  wurmura-t-il  :  —  la  fille, 
(le  ma  sœur! 

—  Et  moi,  reprît-il  en  froissant  le  papier  avec  colère,  moi 
je  l'adore  :  c'est  évident  1...  Le  diable  est.  toujours  dans  n^es 
îiflfaires!.  .  Pour  une  foii»  \ih^.  (c^  suis  àmoureui^  eh  mayi^.. 
mais  là  bien  amoureux...  ii  fattf  que  ce  soït  de  ma  nièce!,,. 

Un  grand  brui^  se  fit  en  cet  instant  à  la  porte  de  là  rue. 
Mazurke  entei^dU  des  pas  qui  s'approchaient  et  une  voix 
tremblante  d'émdtiôn  qui  criait': 

—  Berthe!  Çer^he! 

Il  serra  la  lettre  de  Lucienne. 

Un  homme  dont  le  visage  dîsnaraissaU  presque  derrière  \q, 
bandeau  qui  lui  couvrait  le  front  eV  les  yeux,  entra,  les  bras 
étendus,  tâtonpant  comme  un  aveugle. 

La  belle  Milanaise,  madame  ^aolî,  le  suivait. 

Dès  les  premiers  pas  qu'il  fit,  les  nieds  de  Taveugle  s*epi- 
barrassèrent  dans  le  tapisC  II  chancela.  Wazurke  le  reçijtt  en^re 
ses  bras. 

—  Il  a  voulu  venir...  dit  madame PaolL 
Mazurke  lui  montra  la  porte. 
Madame  Paoli  le  reconnut  et  sVjifuit. 

—  Qui  êtes-vous  ?  demanda  l'aveugle  :  —  est-ce  toi,  Gabriel, 
mon  chéri?...  où  est  la  raèreP...  dû  est  ma  fille...  ma  Lu- 
cienne î\.. 

—  Berthe,  Gabriel  et  Lucienne  sont  partis,  répliqua  Ma- 
zurke. 

—  Ah!...  fit  Taveugle;  —  partis!..  Il  me  l'avait  dit...  mais 
vous...  je  sens  votre  cœur  battre  près  du  mien...  me  connais- 
sez-vous ? 

—  Oui,  monsieur  Lucien,  je  vous  connais. 

—  Lucien!...  vous  m'avçz appelé Lucienl  ayez çtitié  de  moi; 
je  ne  puis  voir  qui  vous  êtes... 

—  Je  suis  Tiennet  Blô.ne,  i?épon(Jit  Mazurke.. 

Ce  qui  se  passa  entre  Tiennet  Blône  et  Lucien  Créku  de  la 
Saulays,*le  lecteur  le  devine.  Us  restèrent  lotij^ltiui|js  assis  Vun 
près  d,e  l'autre  dans  le  salon  de  maçlame  de  Maraas. 

Pas  n'est  besoin  de  dire  non  plus  que  h  venue  de  lucicii 
était  le  résultat  des  révélations  intéressées  de  madame  Paolï. 

Tiennet  apprit  en  mêmç  temps  que  Lucien  avait  été  rkbe  et 
qu'il  était,  rijiiné. 

Lucien;  pour  obéir  à  laidjÇry\èrç  ç^donnance  diji  docteur  G^a- 
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briel,  —  son  fils,  —  avait  l'intention  de  revoir  son  pays  natal. 
M.  Fargeau  était  entré  dans  cette  idée  avec  un  empressement 
visible. 

Le  départ  avait  lieu  ce  matin  même. 

Un  domestique  de  l'bôtel  JLairH^r  vint  cbercber  Lucien. 

Tiennet  et  lui  se  levèrent. 

—  Avoir  vécu  si  longtemps  près  d'elle  !  dii  Lucien  ;  —  mais 
J*ai  tes  yeux  à  toi,  pour  voir,  maintenant,  frère  Tiennet  i... 
nous  la  retrouverons. 

—  Nous  la  retrouverons,  répéta  Tiennet,  dont  la  main  pres- 
sait le  billet  de  Lucienne»  ^ui  étiait  sur  son  cœur;  —  va  en 
Bretagne  et  guéris-toi  bien  vite,  afin  que  ton  premier  regard 
soit  pour  ta  femme  et  tes  enfants. 

—  Ma  femme  I  mes  enfants  I  ob  !  si  Dieu  me  donnait  ce  bon- 
beur! 

Ils  se  tinrent  un  instant  embrassés. 

Puis  Tiennet  le  repoussa  doucement  en  disant: 

—  Pars...  Je  sais  où  te  rejoindre...  quand  tu  entendras  ma 
voix  désormais,  tu  pourra  remercier  Dieu,  car  le  bonheur 
sera  près  de  toit 


flVATBIÈMC   PARTIE. 

LA  MESTIVIÈRE 

ou  M.  FAEGEAU  S'bN  VA  EN    GUERRE. 

Vous  tous,  bommes  d*action  ou  de  pensée  qui  donnez  la  vie 
â  cette  magnifique  et  improductive  cité;  vous  tous  qui  n*êtes 
pas  les  fils  de  Paris,  mais  seulement  ses  botes  glorieux,  quand 
la  première  fièvre  agita  votre  cxBur,  quand  le  premier  travail 
se  fit  en  votre  esprit,  vous  regardâtes  autour  de  vous  et  Tho- 
rizon  étroit  de  la  province  vous  apparut  comme  une  inerte  et 
odieuse  barrière. . 

Il  vous  sembla  que  vous  étiez  captifs. 

Et  par-delà  les  murs  de  cette  prison  natale,  vous  devinâtes 
Vair  libre,  la  lumière  sans  voile,  Tborizon  immense, 
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Parîs>  la  grande  arène  des  morts  ! 

Parfs,  où  il  faut  être  quan^on  veut  agir  ou  penser!  Paris, 
le  théâtre  unique  en  ce  monde. 

£t  vous  laissâtes  la  province,  cette  pauvre  mère  qui  ne  voit 
jamais  la  gloire  de  ses  fils. 

Cette  mère  un  peu  ignorante  et  un  peu  trop  naïve  qui  ne 
devine  jamais  d'elle-même  le  génie  de  ses  enfants. 

Bonne  mère,  apurement,  mais  qui  commence  par  rire  et 
hausser  les  épaules,  et  railler,  et  se  moquer,  Dieu  sait  comme, 
quitte  à  voter  plus  tard  les  fonds  pour  une  statue. 

Excellente  mère  qui,  pour  citer  un  exemple  triste,  refuse  à 
Chateaubriand  un  tombeau  pendant  sa  vie,  et  lui  dresse  un  autel 
après  sa  mort! 

Vous  prîtes  votre  essor,  vous  tou9  à  qui  Dieu  donna  des 
ailes. 

Vous  vîntes  à 'Paris  pour  tàclter,  pour  combattre,  pour 
vaincre. 

Qui  avec  le  burin,  qui  avec  le  pinceau,  qui  avec  Tépée,  qui 
avec  la  parole  et  qui  avec  la  plume. 

Mais  tous,  ou  presque  tous,  quand  vous  avez  vaincu,  la  las- 
situde vous  prend,  —  la  grande  tristesse  du  triomphe. 

Ce  qui  vous  attire  alors,  ce  n*est  plus  la  lumière  et  ce  n'est 
plus  le  bruit.  C*est  le  silence,  le  demi-jour,  Fhorizon  humble 
et  borné. 

Alors,  vous  retournez  sur  vos  pas,  —  et  combien  la  route 
est  changée  I  —  Alors  vous  revenez,  dierchant  le  repos  et  ' 
murmurant  comme  Chaulieu  vieillard  : 

M  Beaux  arbreg  qm  m*avei  ru  naître, 
«  Bientôt  vous  me  verrez  mourir  I  » 

Il  faut  que  la  tombe  soit  où  fut  le  berceau. 

La  vie  dans  le  tourbillon  ;  dans  la  retraite  la  naissance  et  la 
mort. 

Les  livres  sont  comme  les  hommes. 

Nous  voici  revenus,  afirès  vingt  ans  d'absence,  dans  ce  grand 
château  du  Ceuil,  berceau  de  notre  drame. 

Ces  vingt  années  n'avaient  guère  changé  le»  vieilles  murailles 
du  manoir,  qui  se  dressait  toujours,  revècbe  et  triste,  parmi 
les  hauts  chênes  de  la  forêt. 

Mais  rintérieur  avait  subi  Teffet  ordinaire  de  Tabandon.  La 
.  partie  habitée  autrefois  par  les  maîtres  s'était  peu  à  peu  dé- 
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gradée.  L'humidité  avait  mis  le^  tapisseries  en  lambeaux*  Et  ce 
qui  jadis  n'était  ^ue  sévère  arrivait  au  linjubre. 
'  La  cuisine  seule  n'avait  pas  bougé.  Vous  eussiez  cru  retrou- 
ver le  même  feu  de  souche§  dans  la  même  énornrie  cheminée. 

Seulement,  la  vieille  Renotte,  —  la  païenne  au  rosaire,  — 
dormait  au  cimetière.  Olivette  n'était  plus  là,  Olivette,  la  vive 
et  jolie  ;  le  beau  gars  tiennet  Blône,  le  fils  de  Toussaint  le 
meunier,  ne  s'adossait  plus,  souriant  5  son  rêve,  contre  la 
çrossé  courte-pointe  du  lit  ^  double  étage. 

Mais  Mathùrln  Houïn,  vieux  comme  Hérode,  tenait  encore 
deboui;  Pierre  M ê'chet  câblait  des  fouets  comme  devant,  i  von 
tressait  de  la  paille. 

Et  les  autres  aussi  étaient  là  autour  de  la  crémaillère  où 
pendait  la  marmite  aux  grouB. 

Fancin,  Pelo,  Mérieul  et  Louisic  du  four  à  fouaces. 

Un  autre  encore,  ma  foi,  oui  !  Yaume  le  pâtpur,  YatTme  en 
personne,  avec  son  costume  de  groom  hongrois  et  son  bea^ 
langage. 

Censé,  Mazurke  n'est  donc  nas  bien  loin!... 

Yaume  émerveillait  rassemblée  avec  le  récit  de  sçs  hauts 
faits.  S'il  avait  voulu  seulement  faire  un  signe,  Scoîastique, 
Marielle,  Yvonne,  Notbn,  Goton  et  Catiche  se  seraient  arraché 
les  coiffes  pour  lui. 

Mais  il  n'ambitionnait  pas  de  s^épouser  avec  une  fille  cens^ 
ment  du  commun. 

lU'avait' déclaré  franchement;  il  avait  dît: 

—  Me  faut  au  jour  d'aujourd'hui  une  bourgeoise  calée  avec 
de  quoi  en  rentes  ou  métairies,  ou  pas  du  tout,  —  à  cause  que 
j*en  aides  grises I 


C'était  trois  jours  après  notre  dernière  scène. 

Dans  la  chambre  où  Jean-de-l^-Mer  était  mort,  ¥•  Fargeau, 
Lmen  çt  Çlémçflcç  étaient  ràuniSj. 
"  iJne  explication  venait  d'avoir  lieu. 

^.  Fargeau  sifflotait  en  tourmentant  le  grand  feu  qu'on  avait 

?^llumé  malgré  la  saison,  ca^  cesmuraillesi  dé^ab^écs  suaient  le 
roid  et  rhumidité. 

Ce  çlfOptçment  n'était  pas  du  tout  (j^ans  les^  habitudes  de 
»)[.F^rgç^u. 
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Clémence  le  regardait  avec  %nx^$t^. 
Lucien  semblait  attendre. 

—  Comme  cela,  éit  ^.  Fargeau  d'un  ton  le§te  çt  froid  qu'H 
n'avait  jamais  pri§  avec  spn  prétendu  O'^re,  —  youg  a'ayt'z  . 
plus  rien,  mon  pauvre  garçpn? 

—  Non,  répond  Taveugle  ;  je  n*ai  plus  rien. 

—  Diable  !  diable  I  fit  M.  Fargeau,  qui  remit  les  pincçtteis  ^n 
place  au  gigantesque  crochet  de  cuivre  scellé  dans  la  \f.^vo\  {le 
la  cheminée,  —  voilà  quelque  chose  de  bien  f^c^çuii  po.\ir 
vous  ! 

Il  se  leva  et  se  prit  à  parcourir  U  chambre. 

—  Bien  fâcheux,  répéta-t-ili  bien  fâcheuxT...  ^'autant  plus 
que,  j'ai  réfléchi...  je  pepse  toujours  aux  a^ulrçs,  moi,  vous 
savez...  Vous  ne  pouvez  guère  rester  dans  le  pays,  à  caisse  de 
l'afifaire...  Cette  diable  d'affaire... 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  me  le  rappçl^r  plus  cla^remçnl, 
monsieur  l  interrompit  (iUcien. 

—  Monsieur  l  se  récria  Fargeau.  —  Pourquoi  ce  ton,  mou 
pauvre  ami?...  Mais  vous  savez  bien  que  je  ne  prends  jamais 
décolère...  surtout  coi^tre  lç§  malheureux...  ^evpulaié  vous 
parler  tout  bonnement  de  TaffaireÇesnard. 

Lucien  réprima  un  gouvernent  d'indign^^Mon.  («e  sang  lui 
avait  monté  au  visage. 

Clémence  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  cette  Hffaii:e  Be;s- 
nard;  mais  elle  voyait  la  souffrance  de  Lucien^  et  M.  Fargçau 
lui  inspirait  une  véritable  horreur. 

Lui  qui  avait  inangé  pendant  quinze  ans  le  pain  de  Vavçuçlel 

M.  Fargeau  continuait  de  se  promener  bien  paisiblement. 

—  Sans  cette  ipaudite  affaire,  reprit-il,  je  vous  aurais  <)ien 
offert  la  tat)lç  et  le  logement  au  château,  çaou  cher  Raymond... 
mais  vous  comprenez...  En  remettant  les  pieds  si^r  les  içrres 
de  notre  oncle,  j'^i  dû  redevenir  M.  Fargeau  Çréh^^..  ïl  ne  fau- 
drait qu'un  moment  pour  qu*un  ^on^estique  vous  recpnntu... 
et  alors,  malgré  le  temps  écoulé  depuis  lors,  je  pourrais  fort 
bien  être  compromis. 

—  Je  partirai  ^emai^^  matio,  monsiçur,  djit  luciei^  4ont  la 
colère  s'en  allait  en  mépris. 

—  Ohl  réjj^Hqua  Fargçau,  ne  vous  pressez  p^s...  vpus  avez 
le  temps.  Demain  matin  ou  dema^^  soir,  peu  importe. 

—  il|ais  cela  est  iqfâmel  s'écirJa  Clémepcerqui  i(ie  put  se 
contenir  plus  longtemps. 

Fargeau  vint  ce  planter  ^e,vîu\l  e^lç. 
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—  Vous  dîtes?...  murmura-t-il. 

—  Je  dis  que  cela  est  infâme!  répéta  la  jeune  fille  qui  ne 
baissa  point  les  yeux;  — entendez-vous  :  infâme! 

Fargeau  tourna  sur  ses  talons  et  se  mit  à  ricaner.  —  À  la 
bonne  beure!  répliqua-t-il  ;  —  à  la  bonne  beureî...  c'est 
parler»  celai 

Il  se  frotta  les  mains. 

Clémence  s'était  élancée  vers  Lucien.  Elle  se  mit  à  genoux 
près  de  lui  et  couvrit  ses  mains  de  baisers. 

—  Mon  oncle!  mon  bon  oncle,  dit-elle,  je  ne  vous  laisserai 
pas  partir  seul...  Partout  où  vous  irez,  je  vous  suivrai! 

Lucien  la  repoussait  doucement. 

—  Pauvre  enfant!  murmurait-il  en  lui  rendant  ses  baisers; 
—  tu  es  sa  fille! 

Clémence  se  releva  et  prit  le  bras  de  Fargeau  qui  passait 
auprès  d'elle  en  poursuivant  sa  promenade. 

Son  mouvement  fut  si  rude  que  Fargeau  s'arrêta  court, 
comme  si  la  main  d'un  bomme  fort  l'eût  cloué  à  sa  place. 

Clémence  le  regardait  fixement. 

—  Est-ce  vrai,  cela,  monsieur?  dit-elle. 
Fargeau  essaya  de  ricaner  encore. 

—  Répondez!  fil  Clémence;  —  suis-je  votre  fille? 

—  Non,  répliqua  Fargeau. 
Clémence  lui  lâcha  le  bras . 

Ses  deux  mains  se  joignirent;  son  regard  s'élança  vers  le  ciel. 
Il  y  avait  sur  ses  traits  une  joie  immense  ;  il  y  eut  dans  sa 
voix  une  reconnaissance  passionnée  lorsqu'elle  dit  : 

—  Oh!...  mon  Dieu,  soyez  béni  ! 

Fargeau  était  assurément  un  coquio  sans  cœur;  il  y  avait 
pourtant  un  petit  coin  où  le  mépris  pouvait  encore  l'atteindre, 
car  il  pâlit  et  sa  lèvre  trembla. 

Cet  élan  de  gratitude  envers  le  ciel,  ces  yeux  mouillés,  cette 
allégresse  fougueuse,  tout  cela,  parce  qu'il  n'était  pas  son 
père! 

La  figure  de  Taveugle  n'exl)rimait  que  de  Télonnement. 

—  A!-je  bien  entendu  ?  murmura-t-il,  —  il  me  semble  qu'il 
a  dit:  non?... 

—  Vous  avez  bien  entendu,  mon  oncle  l  s'écria  Clémence 
qui  se  jeta  à  son  cou,  —  je  ne  suis  pas  sa  fille  !...  je  ne  suis 
pas  sa  flllç!...  que  sais-je  I  il  m'aura  prise  à  l'hôpital!...  je 
suis  l'enfant  du  hasard...  peut-être  l'enfant  du  crime...  Mais 
au  moins,  je  ne  suis  pas  sa  fille  à  cet  homme! 
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Fargeau  fit  un  pas  vers  elle. 

Elle  croisa  ses  bras  su^  sa  poitrine,  belle  comme  le  dédain 
(ragique. 

Fargeau  s'arrêta.  Il  haussa  les  épaules  et  retrouva  son  sou- 
rire narquois. 

—  Fou  que  je  suis  !  grommela-t-il  ;  —  j*ai  bien  la  temps  de 
me  mettre  en  colère...  Mon  bon  ami,  ajouta-t-it  en  s*adressant 
à  Lucien,  c'est  une  idée  excellente  qu'a  cette  chère  enfant... 
Tous  partirez  ensemble...  et  croyez  que  ma  vive  et  sincère 
affection  vous  suivra  partout. 

Il  prit  un  flambeau  sur  la  cheminée. 

—  Au  cas  où  je  ne  vous  reverrais  pas  demain  matin  avant 
votre  départ,  dit-il  encore,  —  bon  voyage! 

Lucien  et  Clémence  restèrent  muets  devant  cette  froide 
effronterie. 
Fargeau  gagna  sa  chambre  à  coucher. 

—  Allons  !  se  dit-il,  —  voilà  une  petite  histoire  qui  ne  me 
coûte  rien  et  que  j'aurais  bien  payée  deux  ou  trois  cents  louis... 
Bon  voyage,  mes  chéris,  bon  voyage l...  Je  commence  à  croire 
que  j'ai  du  bonheur  I 

Il  ôta  ses  habit&  et  fit  sa  toilette  nocturne. 
Avant  de  se  coucher,  il  mit  à  son  chevet  une  grosse  montre 
à  réveil. 

—  On  dit  que  Napoléon  dormit  très  bien  la  veille  d'Auster- 
litz,  murmura-t-il  en  fermant  les  yeux:  c'est  demain  mon  Au- 
sterliiz,  à  moi  I...  Avant  cinq  heures  du  matin,  il  faut  que  je 
sois  en  bataille...  Voyons  si  je  pourrai  dormir? 

Il  dormit  bien,  parce  qu'une  bonne  conscience  est  le  meilleur 
de  tous  les  oreillers. 

A  cinq  heures,  la  grosse  montre-réveil  fit  un  Untamarre 
effroyable. 

M.  Fargeau  sauta  hors  de  son  lit. 

On  n'est  pas  très  brave  à  ce  moment  où  le  corps  frileux  et 
engourdi  subit  encore  les  effets  du  sommeil.  Quand  M.  Fargeau 
se  fut  frotté  les  yeux,  il  frissonna  de  la  tête  aux  pieds. 

Nous  devons  dire  que  ce  galant  homme  était  poltron  à  toute 
heure. 

Mais  ce  matin  il  avait,  en  vérité,  ses  raisons  pour  trembler. 

Il  s'habilla  en  toute  hâte,  fourra  dans  ses  poches  une  paire 
de  pistolets  dont  il  visita  soigneusement  les  capsules,  et  se 
munit  en  outre  d'une  pioche. 

II  sortit  par  cet  escalier  de  service  où  nous  l'avons  vu  s'en- 
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gager  avec  papa  Romblon  quand  bti  alla  'cfiéi'cBer  \ei  tîislls  aa 
magaMn  d'armed,  —  la  ftûil  an  sé^ip^r  dés  fliifêraiHes. 

Grâce  à  ce  chemin  qu*il  pri^  personne  au  château  n'eut  vent 
de  son  léxpédilioû  niàtlnale. 

11  faisait  froid.  La  terre  rendait  un  de  ces  brouillards  légiers 
qui  anndHcem  ùné  bette  jotifnêe. 

M.  Fargeàu  prit  la  route  de  la  MeStivièrè. 

Le  jour  était  déjà  clair  quand  11  entra  dâriS  la  fcfêt  du  CeUil. 

A  mesùipe  iju'il  avançait  vers  ïé  tertre,  son  )^^  se  râlentisisait. 
11  prenait  de  grandes  précaulionij  t)0br  lié  jioîût  faire  de 
bruit. 

Odaftd  11  âVrivà  en  Vite  deà  deux  gfdsSéfe  H)dbesqdi  faisaient 
à  la  Mestivière  une  sorte  de  porte  naturelle,  il  s'arrêta  l>ottr 
écoutter. 

On  n'entendait  d'autre  bruit  que  la  voix  du  vent  dans  leâ 
arbres  et  le  murmure  doux  de  la  Vesvre  qUi  coulait  au  bas  du 
«oteau. 

M.  Fargeau  se  gllsàà  dâhs  le  fourré. 

Il  jeta  sa  pioehe  sur  son  épaule  et  mit  lé  pistolet  à  h  tiiain. 

AU  DEaNIEB  VIVANT 

Vers  cette  même  heure  éli  M.  Fai^au,  armé  Jusqu'aux 
dents,  quittait  lé  château  du  Ceuil,  la  porte  d'uile  petite  ferme 
située  entre  la  Mestivière  et  l'étang  de  ffréhain  ^'ouvrait  sans 
bruit. 

Cous!n-et-Ami,  les  yeux  gros  de  sommeil,  Sortît  avec  précau- 
tion, muni  d'une  bonne  paire  de  pistolets  et  portant  une  belle 
j)ioché  neuve  feu r  son  épaule. 

Dans  le  sentier  qui  montait  de  la  Vesvre  au  tertre  de  la 
Mestivière,  un  petit  vieillard  peinait,  soufflait,  geignait.  La  côte 
était  rudfe.  Le  petit  vieux  allait  de  todl  Soti  coutage,  ittaîs  la 
tâche  était  Vraiment  au-desàus  de  ses  forces* 

Il  portait  une  pioche  suir  son  épaule  éssfeUSfe  et  poltitue. 

Entre  sa  houppelande  et  sa  chemi?e.  Il  y  avait  des  pistolets. 

Personne  n'aurait  pu  passer  auprès  de  ce  vieillard  sanS 
s'arrêter  et  Sans  Se  tétoliriler  ^6\^  Voir  son  étrange  initie  : 
une  face  de  parchemin  dùn  gris  jàurtâtre,  encadrée  par  les  âo- 
cons  ternes  d'une  Ibnjnie  barbe  blanche  ;  Uh  ne2  SâUlant, 
crochu  et  affilé  comme  un  rasoir  ;  deS  yeux  morts,  perdttd  dans 
un  tobyritttbe  de  rides. 
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Il  semblait  iittêralement  fléchir  Soûs  le  poids  de  sa  ^îochè. 
^  Tandis  iju'il  grimpait,  chacune  de  ses  ehjàhibées  J^roduisait 
un  petit  bruit  sec,  comme  si  Ton  eût  remué  distrèlement  de& 
osselets  dans  un  sac. 

En  arrivant  au  sommet  de  la  montée,  il  poussa  un  sôtiplr  de 
soulagement  qui  siffla  comtue  le  cri  d'uri  merle. 

11  posa  sa  pioche  et  s'assit  au  pied  du  chêne  creOx. 

—  Bon,  bon,  bon,  bon  î  grommela-t  il  ;  j'ai  encore  duherf, 
puisque  j'ai  gritnpé  ça  sans  m'arrêtef  !...  J'irai,  bien  sur,  plus 
loin  que  le  paysan  suédois  du  journal...  Et  te  paysan  èUédolS 
a  été  jusqu'à  cent  trente-quatre  ans...  Il  aura  fait  (luelt[ùe 
imprudence! 

Les  os  de  ses  mains  se  frottèrent  joyeusement  les  tms  contre 
tes  autres. 

Puis  il  ouvrit  une  petite  botte 'd'argent  et  huma  une  prise 
de  tabac  d'un  geste  tout  gaillard. 

C'était  notre  aimable  fantôme,  frère  aîné  de  lean-de-lâ-Mer. 

Il  avait  à  peu  près  Un  quart  d'heure  d'avancé  sur  Fargéau  et 
sur  Cousin-et-Ami. 

—  Ça  fait  qu'il  me  reste  au  moins  tbenle  aiiis,  reprit-il,  —  à 
supposer  que  je  me  laisse  mourir  dès  l'âge  du  pa^saii  sué- 
dois... et  pas  si  bête!...  Quand  je  serai  tout  â  fait  vieux,  Je 
me  soignerai...  Parbleu!  j'aurai  de  quoi!...  Dans  trente  âhs, 
mes  deux  millions  auroUt  fait  des  petits... 

Du  milieu  dé  ses  rides,  sous  les  poils  révoltés  de  ses  sourcils 
blancs,  un  éclair  aigu  jaillit  et  s'éteignit  aussitôt. 

—  Mes  deux  millions!  répéta-t-il,  tandis  que  sa  voix  sèche 
et  brisée  se  faisait  caressante; —mes  petits  rai  ini  mi  mi!... 
mes  chéris,  chéris, chéris!...  Allons!  debout,  jeune  homiheî.,. 
nous  avons  de  la  besogne...  En  avant! 

11  se  leva  péniblement  et  reprit  sa  pioche.  Tout  en  traver- 
sant le  tertre,  il  continuait  de  bavarder  avec  lui  même,  se- 
couant sa  tête  embéguinée,  et  radotant  tout  doucement  comme 
une  portière  qui  balaye  sa  cour. 

—  Oui,  oui,  oui,  oui!  disait-il,  —  J'ai  de  h  besogne...  J'ai 
peut-être  eu  tort  de  venir  dans  ce  pàys-ci...;  mais  je  croyais 
que  ma  mécanique  ferait  leur  araire  à  toUs,  là-bas,  dans  \i 
cave...  c'était  si  bien  arrangé  !...  Pas  du  lont  !  fl  paraflrait  que 
ce  Fargeau  et  ceMaudreuii  ont  paré  la  botte...  Je  tt'âl  pria 
que  le  fretin...  Et  ces  deux  chers  amis  ont  suivi  ma  piste...  Je 
les  ai  bien  reconnus  hier  tous  1^  deux!  M'ont-its  vut^  j'es« 
père  que  non.  Et  d'ailleurs  ils  dorment  à  cette  heure^       ,     ; 
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Il  passait  entre  les  deux  roches,  à  l'endroit  où  lliomme  de 
loi  Besnard  était  tombé  vingt  ans  auparavant,  avec  trois  che- 
vrotines dans  la  tète. 

~  Quelqu'un  qui  m'a  vu,  poursuivit-jl,  pendant  que  son 
visage  se  rembrunissait,  c'est  cet  homme...  ce  paysan...  qui 
ressemble  à  Jean  Gréhu,  mon  frère  défunt...  et  qui  ressemble 
aussi  à  rbomme  que  J'ai  trouvé  un  jour,  endormi  et  souriant, 
à  soixante  pieds  sous  terre,  —  dans  ta  tirelire,  —  auprès  du 
squelette  du  vieux  Romblon...  Celui-là  m'a  vu.  J'en  suis  sûr... 
ilfautse  bàtér!... 

Le  fantôme  avait  tourné  la  rocbe^  Il  était  entré  dans  cette 
partie  du  fourré  Od  les  Romblon  avaient  placé  les  Joueurs  de 
la  Mort,  autrefois,  avec  des  fusils  bourrés  d'étoupe. 

Le  taillis  avait  été  coupé  plus  d'une  fois  depuis  ce  temps, 
mais  les  baliveaux  restaient  droits,  robustes,  énormes. 

Le  fantôme  s'arrêta  au  pied  du  premier  baliveaU;  entre  la 
roche  et  le  ravin. 

La  veille,  seulement,  il  avait  enfoui  là  le  trésor  provenaot  de 
la  tontine. 

Il  était  arrivé  de  Paris  l'avant-veille. 

S'il  fût  resté  dans  son  trou,  au  cul-de-sac  du  Puits-Rondel, 
peut-être  ceux  qui  le  cherchaient  n'auraient-ils  point  découvert 
sa  trace  de  sitôt.  Mais  son- trésor  l'inquiétait  et  le  rendait  fou. 
Il  voulut  l'enfouir.  —  Et  parmi  tous  les  lieux  qui  peuvent  ser- 
vir de  cachette  aux  environs  de  la  bonne  ville  de  Vitré,  il  choi- 
sit le  revers  de  la  Mestivière. 

C'était,  par  le  fait,  un  endroit  d'élite.  11  n*y  passait  pas  un 
chrétien  en  six  mois. 

Mais  Maudreuil  et  Fargeau  étaient  des  âmes  en  peine.  Mau- 
dreuil  et  Fargeau  battaient  le  pays  comme  des  chasseurs. 

La  veille,  ils  avaient  vu  le  vieillard  sortir  du  fourré. 

C'est  pour  cela  qu'ils  se  levaient  aujourd'hui,  tous  deux>  de 
si  grand  matin. 

Le  fantôme  avait  enfoui  son  trésor  au  pied  du  premier  bali- 
^fiaau.  Le  taillis  faisait  à  ce  lieu,  de  trois  côtés,  une  enceinte 
presque  impénétrable.  Le  quatrième  côté  se  trouvait  défendu 
mieux  encore  par  les  derrières  de  la  roche. 

Cette  roche,  au  lieu  d'être  coupée  ici  à  pic  comme  elle  l'était 
dans  ceux  de  ses  plans  qui  regardaient  la  Mestivière,  descen- 
dait au  contraire  par  une  pente  moussue  et  assez  douce. 

Si  le  hasard  avait  amené  là  un  étranger,  l'étranger  aurait  pu 
-^asser  s\ir  le  trésor  sans  se  douter  qu'il  foulait  des  millions; 
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car,  outre  que  les  millions  sont  excessivement  rares  dans  les 
taillis,  même  vitrias,  l'aimable  fantôme  était  trop  avisé  pour 
n*avoir  pas  arrangé  sa  cachette. 

Il  avait  replacé  la  mousse  brin  à  brin  ;  il  avait  replacé  les 
feuilles  et  le  bois  mort  II  ne  restait  nulle  trace  de  son  œuvre. 

La  preuve  c'est  que  M.  Fargeau  et  M.  de  Maudreuil  avaient 
cberché  en  vain  l'un  après  Tautre. 

Le  fantôme  saisit  sa  pioche  et  cessa  de  bavarder. 

Mais,  au  moment  où  il  allait  donner  le  premier  coup»  un 
bruit  léger  se  fit  sur  la  route  du  Geuil  à  la  Mestivière. 

Le  fantôme  prêta  Toreille. 

Un  autre  bruit  se  faisait  dans  la  direction  opposée,  et  sem- 
blait arriver  du  centre  de  la  forêt. 

Le  fantôme  attendit,  retenant  son  souffle. 

U  espérait  que  les  bruits iiUaient  s'éloigner  et  il  pensait  : 

—Ici,  c'est  quelqu'un  qui  descend  du  château  pour  se  rendre 
&  Vitré...  Là,  c*est  un  braconnier...  peut-être  un  chevreuil.. 

Mais  les  bruits  ne  s'éloignaient  pas. 

Au  contraire. 

Et  Ton  devinait  chez  les  deux  êtres,  invisibles  encore,  qui 
trahissaient  ainsi  leur  approche,  des  précautions  infinies. 

Le  fantôme  se  prit  à  trembler. 

Il  attendit  encore  un  instant,  appuyé  sur  sa  pioche  et 
l'oreille  au  guet. 

Les  bruits  étaient  tout  proche. 

Il  glissa  son  outil  dans  le  fourré  et  se  coucha  à  plat  ventre 
dans  les  feuilles,  parmi  lesquelles  se  confondait  la  couleur 
fanée  de  sa  vieille  houppelande. 

Au  même  instant,  les  branches  du  taillis  s'écartèrent  à  droite 
et  à  gauche. 

Fargeau  et  Maudreuil  étaient  en  présence. 

Us  reculèrent  tous  deux  et  firent  le  geste  de  se  viser,  car  ils 
avaient  tous  deux  le  pistolet  armé  à  la  main. 

—  11  y  a  assez  pour  deux,  dit  Maudreuil  I  partageons  I 

—  Soit!  répliqua  Fargeau;  —partageons! 

Mais  au  moment  où  Maudreuil  baissait  son  pistolet,  Fargeau 
tira. 

Gousin-et-Ami  tomba.  U  avait  reçu  la  balle  dans  la  poitrine. 

Fargeau  se  pencha  sur  lui  pour  se  bien  assurer  qu'il  était 
mort.  Gomme  Maudreuil  respirait  encore,  il  lui  déchargea  son 
second  pistolet  dans  la  tempe. 


Puis  il  regarda  tout  autour  de  lui. 
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su  eût  regardé  au-dessus  dé  lui,  il  éDt  vu,  debout  èl  liiiiflb- 
bile  comme  nth  statue,  sur  te  sommet  de  fa  roche,  bti  homme 
en  costume  de  paysan  vitrias.  Cet  homulé  avait  les  bras  croi- 
sés et  s'appupit  kur  une  pioche. 

Il  avait  tout  vu.  —  U  regardait,  froid  et  calme  côrùàie  un 
Juge. 

Fargeau  ne  l'avait  point  aperçu. 

Au  lieu  de  recharger  ses  pistolets,  il  prit  sa  pioche  et  tâta 
le  terrain.  Après  une  douzaine  de  coups  inutiles,  la  pointe  de 
la  pioche  toucha  la  terre  fraîchement  remuée.  Fargeau  j;)0ùssà 
un  cri  de  Joie. 

—  C'est  làl  dit-il  ;  —  et  c'est  à  moi  l 
L'émotion  faisait  trembler  sa  voix. 

Il  Jeta  sa  pioche  et  prit  dans  son  portefeuille  la  irénoûèiàQon 
qu'il  avait  extorquée  à  Berthe. 

—  Tai  été  chez  le  notaire,  reprit-il;  —  Je  lui  ai  montré  cet 
acte...  tout  est  en  règle...  Cet  or  qui  est  là,  cèltè  forêt,  les 
terres  qui  l'entourent,  le  château,  les  fermes,  leà  ihoulîns,  tout, 
tout  est  à  moi! 

Le  paysan  ne  bougeait  pas  §ur  la  roche. 

Parmi  les  feuilles,  le  fantôme  restait  sans  mouvement  comme 
le  tronc  pourri  d'un  vieil  arbre. 

Fargeau  ramassa  son  otitil  à  donna  Un  grand  coup  en 
terre. 

Puis  il  ne  cessa  plus  de  travailler,  avec  exaltation,  avec 
folie. 

Lentement,  bien  lentement,  le  îfànlôme  dégagea  une  d^  §^s 
mains  qui  était  sous  son  corps  et  prit  un  pistolet  entre  sa 
poitrine  et  le  revers  de  sa  houppelande. 

Fargeau  travaillait. 

Le  fantôme  se  dressa  derrière  Tarbrë. 

tJn  coup  de  pistolet  partit. 

Fargeau  laissa  échapper  la  pioche,  --^  ÎI  était  blessé  i  l'é- 
paule. 

Le  fantôme  fit  un  pas  vers  lui.  Fargeau  voulut  s'enfuir. 

liais  le  fantôme,  qui  sentait  sa  main  trembler,  lui  déchargea 
son  second  coup  à  bout  portant,  et  Fargeau  tomba  sur  le  corps 
deMaudreuil. 

Le  fantôme  étendit  ses  bras  décharnés,  ivre  qu'il  était  de 
sa  victoire. 

—  Au  dernier  vivanti  cria-t-il;  c*est  moi!  moi!  Inbl)...  11 
n'y  a  plus  que  moil  ^        , 
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Son  talon  déchirait  le  papier  signé  par  Bèrtbe,  qui  avait  glissé 
des  mains  de  Fargeau. 

Dans  son  transport,  le  fantôme  redressa  sa  taille  voûtée, 
comme  il  ne  Tavait  pas  fait  depuis  cinquante  ans  peut-être,  et 
ses  petits  yeux  flamboyant^  jetèrent  ai|  ciel  un  triomphant  re- 
gard. 

Mais  son  regard  se  baissa  comme  s*il  eût  rencontré  Téclat 
trop  vif  difsoleil. 

Ses  bras  retombèrent  le  long  de  son  flanc.  Ses  dents  cla- 
quèrent. 

Il  venait  d'apercevoir  le  paysan,  appuyé  sur  sa  pioche  au 
sommet  du  rocher. 

Le  paysan  se  prit,  en  ce  moment,  à  descendre  vers  lui  avec 
lenteur. 

Le  paysan  était  Tiennet  Blône. 

Le  fantôme  frissonna  de  la  tête  aux  pieds.  Il  porta  la  main  à 
$^p  o^ur«  puis  ses  jambes  ch^ncelèirent. 

rr  Xvenie  ans!...  murmura-t-U;  i'ai  encorç  trçnte  ans  k 
vivi:e! 

Tiennet  Blône  était  à  mi-chemin. 

Le  fantôme  remua  ses  bras  comme  sMl  eût  chercha  q^  appui. 
Ses;  yeux  s'ouvrirent  et  tournèrent- 

•Çiewiçt  l'entendit  balbutier  encore  : 

—  Au  dernier  \ivant!...  trente  ans  !...  on  ne  meurt  pas  si 
t^tl 

n  eut  un  tressaîUeiTient  qui  fit  craquer  seis  çs,  ^  i^  tomba 
tout  de  son  long,  mort  de  vieillesse. 

Ttennet  Blône  fit  un  grand  trou  au  pied  de  l'arbre.  Il  en- 
leva le  trésor  et  mit  les  trois  cs^davres  à  la  place. 
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EPILOGUE 


Le  mois  de  mai  n*était  pas  encore  fini.  C'était  par  une  de  ces 
belles  matinées  où  le  ciel  de  Bretagne  dépouille  son  manteau 
gris  et  laisse  errer  seulement  quelques  nuages  transparents 
sur  son  azur  pâle. 

Le  soleil  fouillait  joyeusement  la  feuillée  nouvelle,  et  Tan- 
tique  forêt  du  Geuil  vous  avait  un  air  de  gaîté  comme  ces  vieil- 
lards de  bonne  humeur  qui  se  ragaillardissent  à  point  nommé 
pour  rbeure  de  la  fête. 

Le  printemps  fleurissait;  les  '  marguerites  riaient  dans  le 
gazon  frais,  et  la  jeune  mousse  étendait  son  opulent  tapis  entre 
les  arbres. 

Çà  et  là,  les  haies  vives  montraient,  parmi  le  houx  noir  et 
la  ronce  qui  rampe,  la  fleur  d'or  des  genêts  et  ses  éblouis- 
sants bouquets  d*aubépine,  parure  des  chemins  rustiques. 

L'air  sMmprégnait  de  bonnes  senteurs.  Il  y  avait  sous  le  ciel 
de  la  joie  et  du  bien-être. 

Vous  souvient-il  de  ce  sentier  de  la  forêt  où  Tiennet  Blône, 
monté  sur  Petit-Argent,  livrait  ses  grands  cheveux  à  Faverje 
et  au  vent,  en  chantant  la  chanson  de  :  Monsieur  Bertrand  dit 
à  l'Anglais  ?... 

Pauvre  Argent  qui  allait  mourir  dans  la  Vesvre  débordée,  — 
et  pauvre  Tiennet  Blône  qui  allait  se  briser  le  cœur  contre  ce 
roc  :  régoïsme  d'une  madame  Marion«  rentière  ! 

Dans  ce  même  sentier,  nous  rencontrons  aujourd'hui  deux 
de  nos^connaissances  les  plus  intimes,  —  des  Parisiens,  ma 
foi!  —  le  beau  capitaine  Mazurke  et  madame  de  Harans. 
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En  partant  de  Paris,  la  paavre  Berthe  avait  pris  d'iostinct 
le  cbemin  de  la  Bretagne. 

Quant  à  Mazurke,  le  soir  de  ce  Jour  où  Menand  Jeune  (quel 
souvenir  funeste  I)  avait  mangé  sa  dernière  écbalotte,  il  avait 
reçu  un  billet  de  Lucienne. 

Ce  billet  disait  : 

«  Nous  sommes  à  Cbartres  et  nous  repartons.  » 

Gela  su||sait  à  Hazurke  qui  prit  la  poste  sur  Fbeure. 

Madame  de  Bfarans  s'appuyait  sur  le  bras  de  Hazurke  et  ils 
causaient  comme  de  vieilles  connaissances. 

—  C'est  comme  un  rêve  I...  disait  Bertbe. 

—  Ma  sœur»  répondait  Mazurke,  —  moi,  J*ai  passé  vingt 
ans  à  vous  aimer,  à  vous  cbercbér...  ce  que  J'éprouve  de  Joie 
à  tenir  votre  bras  sous  le  mien,  cela  ne  se  dit  pas...  Je  suis 
heureux,  Je  suis  fier;  il  me  semble  que  toutes  les  folies  de 
ma  vie  sont  expiées.-  Ab  çà  !  s'interrompit-il  brusquement, 
on  se  tutoie,  entre  frère  et  soeur! 

Bertbe  lui  tendit  son  front  souriant. 

—  Je  veux  bien  te  tutoyer,  mon  pauvre  Tiennet,  dit-elle,  — 
mais  nous  qui  sommes  de  vieilles  gens,  ne  faisons  pas  comme 
les  enfants... 

Mazurke  la  baisa.  Puis,  il  resta  un  instant  en  admiration  de- 
vant cette  merveilleuse  et  noble  beauté. 

—  Ma  sœur  !  ma  sœur  bien-aimée  !  murmnra-t-il;  *  que 
Dieu  est  bon  I  que  Dieu  est  bon  ! 

Il  avait  des  larmes  dans  les  yeux,  ce  grand  Mazurke!  Ber- 
the, elle  aussi,  était  émue,  mais  il  y  avait  dans  son  cœur  une 
autre  pensée. 

Ils  continuèrent  de  descendre  le  sentier  en  silence. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  devant  les  deux  roches  dont  nous  avons 
parlé  si  souvent  dans  ce  récit,  Tiennet  s'arrêta  et  dit  : 

—  C'est  là. 

Berthe  s'éveilla  de  sa  rêverie. 

—  C'est  là  !  répéta-t-elle  ;  —  la  Mestivière  I ... 

Elle  dégagea  vivement  çon  bras  et  s'élança  en  avant 
Une  fois  sur  le  tertre,  elle  regarda  tout  autour  d'elle.  Ses 
mains  se  joignirent  et  ses  Joues  s'inondèrent  de  larmes. 

—  C'est  là  !...  dit-elle  encore. 

Puis  elle  ajouta  en  souriant  parmi  ses  pleurs  : 
^  Je  ne  l'avais  jamais  vue,  moi,  la  Mestivière...  mais  il  me 
semble  que  je  l'aurais  reconnue  !..•  C'est  là!  mon  Dieu  I  c'est 
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Ceuil,  qui  étendait  toujours  à  TextréntUé  ôfi  t^%^  ^^  krw^ 
cbe9  ^ormea»  grMSj^  copoe  des  ^ôoci^  dybjra^  oii^Mûres. 

(Tttaim! 

Hélas  I  faut-il  dire  ce  qu'il  y  ays^i4dtyML  l([^C9BiK.de  9ef|iia 
CD  ce  moment  I 

C'était  le  Ijei^  dn  rendez-voi^ 

C'était  li  qi^e  ^ou  cbiep  Gh^ri  (a  cco^dfjs^it  çtffff^  Jovr 
;^orsqU*eUç  était  aveugle  et  qu'elle  avait  s^è  ^os. 

C'était  là  qu'elle  avait  senti  poyr  ^  pfçii;j\$re  if^  la^  mîu  te 
Lucien  trembler  daos  la  ^eane. 

Q'étsM^  lâ^  (|^*^1]f  avait  entendis  pouip  ^  j^e^iière  (oii  te  voix 
^e  Lucien,  émue  Qt  si  t^in^àe.l  mùrnoiuj^qr  ^  son  ç^eWa  : 

—  Berlhè  l  ob  \  Berthe,  H  VaiflS^^Ï 

C'était  làl  -T  se^  jeuae^  WQ^^^  ^4  somvQ9\r»,  soit  tiûtt* 
heur  î 

Elle  allait  d'un  objet  à  l'autce,  cOiUt^^Qt  i^ifie^seaneal 
cbaque  cbose.  La  balustrade  qu'on  savait  m^  U  autrefois  à 
cause  d'el^;  -r  ^a  Ve^yç^.  doul,  e^leayai^  éc^ijt^tç  s^  soiuvent  le 
murmure;  —  le  creux  du  chêije,  —  ^l  cet  endroit  où,  les  braa 
étendus,  elle  s'était  précipitée,  en  disant  : 

-r  Af  ou  Di,eu,  prenez  q^on  âoueu 

Toutes  ces  pensées,  Bf^i^ifkçi  1^  ^^î\  «ur  ^çkj^  vidage. 

Il  la  &oivfl^  en  s^leBce,  fespec^i^  ^  j/Àp  ^Wl^itf^seel 
la  religion  de  ses  souvenirs. 

Iflle  sie  reto^rf^^  ^or^  lu^  ^  ^U  se  i^t^^  im^  )e&  bsas 
rtmdçTautrç/ 

—  Lucien I  mon  pauvre  Lucien!  murmura-t-ell«i;  «njaV^ 
vu...  pour  ^  première  fois.  ^  paijiç  \^  (fergèif^  ffâfk^ 

Ms^url^e  baissa  U  tétç  pour  cac^eç  p  ^(^^. 
son  regard  ç^e  tqurn^  ^ers  le  fourré.  " 
Personne  ne  se  montrait  de  ce  icôiéJ 

—  Tiens,  Berthe,  dit-il,  —  voi^  (^  r^ciiA^  ^  (^  ^mçt»s 
Cbéri  avec  son  rubaa  (^.•-  i^)e  irojj^y^l  l4  ^)^  1^  ^^^^^ 
peuri 

rr  Qh\  cette ^Iti^eusi^n^iit».*. 

—  El  l&  |pUF  qqi  U^^pEçcé^el..,  Çe^tp  «iTWÇif^  4^  ««3 
liage  que  tu  cherchas  en  vàinî...  Mais  tu  élâis  aveo^^*  ^lûcs, 
ma  pauvre  Berthe...  Peut-être  que  tu  ^e  cherchai^  p9i^  bieiM... 

U  lui  axait  pris  ta  ma\n  et  il  rentr^^ûctaiit  ver^  1§  çi^eux  do 
chêne. 
Berthe  se  laissait  faire, 
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•r-  Kou§  plions  là...  dit-elle  en,  voyant  le  banc  4ç  tK>îs ;  —  il 
prit  son  fusil  et  il  me  dit  :  je  vai$  à  Yiiré...  Qhl  Û  xfie  ^emblfii 
quetou^e^  cçschçsçs  sç  soni  passées  biei^l... 

—  Yoil^  le  trou,  interrompit  Mazuçke. 

11  enleva  deux  ou  trois  poignées  de  mousse  l 

—  A  quoi  bon ?...  cojjamenea  Bertl\^. 

—  Cherche  à  ton  tour  dit  Mazurke. 

Elle  obéit  comme  on  fait  pour  se  pr^tçr  à  vay  eufa^tillage. 

Se;s  doigts  rencontrèrent  un  papiçr. 

Elle  poussa  un  cri. 

Ia  promesse  de  mariage  était  entre  ses  maioj^ 

Elle  devint  pâle  et  fut  obligée  de  s'assçoir. 

—  Berthe...  ma  petite  Berthe,  —  dit  Mazurke  qui  se  mit  à 
genoux  auprès  d'elle,  —  si  tu  le  revoyais... 

—  Jamais!  jamais!  s'écria  madame  de  Marans  avlec  une  exal- 
tation soudaine. 

—  Tu  ne  Taimes  ^onc  plus? 

—  Que  Dieu  te  i\ardonne  cette  pensée,  Tiennet  ! 

—  Alors...  pourquoi?... 

—  Ecoute  I...  Tu  ne*  sais  pas!...  et  je  ne  puis  pas  te  dire... 
Quelque  chose  d'affreux...  Une  harrlèrç  q[ue  rien  ne  peut  bri- 
ser... 

—  C'est  le  père  de  tes  enfants,  Berline. 

—  C'est  pour  cela...  11  ne  faut  pas  qu'il  appreune  ..Oh! 
Jamais,  jamais^  mon  Pleul...  q,ue  la  Daère  de  Çucienue  ej  de 
Gabi^iel... 

—  Et  s'il  le  savait  déjà!... 
Berthe  regarda  Mazurke  en  face. 

Ses  deux  mains  s'appuyèrent  sur  so^  cœur. 

—  S'il  le  savait!  balbulia-t-elle,  —je  mour-'aisl.'.  ^.e  çaît-il? 
Comme  Mazurke  ne  répondait  point,  lapàlçuç  (\e  Çerlhe  ^- 

vint  livide.  Ses  lèvres  tremblèrent. 

—  Il  le  sait!  pj^ononça-t-elle.  sii  bas  que  Mazurke  eut  peine 
ii  rentêndi^e. 

Ses  yeux  se  fei^mèrept.  Elle,  ne  respira  plus. 
Au  moment  où  Mazurke  se  lev^i^  effrayé,  il  se  trouva  fa\ce 
à  face  avec  Lucien. 

—  J'^i  tout  entendu,  dit  ce  dernier;  —  elle  ne  parle  plus... 
Elle  a  dit  qu'elle  allait  mourir...  Berthe!  Be^hel 

Bjertbe  était  privée  de  sentiment. 

—  Est-elle  morte?  demanda  Lucien  ^veçun  calme  effr^aut. 
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Sans  attendre  la  réponse,  il  arracha  le  bandeau  qai  lut 
couvrait  encore  le  front  et  les  yeux. 

Il  poussa  un  cri  terrible,  au  lieu  du  cri  joyeux  que  lui  eût 
arraché  la  lumière  recouvrée,  un  instant  auparavant. 

Car  il  n*étaît  plus  aveugle. 

—  Berthel  Berthe!  s*écria-t-il  en  se  Jetant  sur  elle,  je  te 
vois!...  mortel  morte! 

Ses  lèvres  s'appuyèrent  sur  la  bouche  de  Berthe  à  qui  le 
souille  revenait,  et  il  sembla  qu-elle  retrouvait  la  vie  dans  ce 
baiser. 

—  Berthe,  dit  Lucien,  écrasé  par  Texcès  de  sa  Joie,  nous 
allions  mourir  ensemble  ! 


Le  soir  de  ce  Jour,  la  famille  Gréhu  de  la  Sanlays  était 
réunie  dans  la  salle  à  manger  du  château  du  Geuil. 

Ils  étaient  tous  là  :  Benbe,  Lucien,  Tiennet,  Gabriel,  Lu- 
cienne  et  Clémence. 

Ils  ne  mangeaient  guère,  les  heureux! 

Nous  devons  dire,  cependant,  que  Mazurke  n*avait  pas  en- 
tièrement perdu  Tappétit. 

Il  était  assis  auprès  de  Lucienne,  qui  ne  parlait  pe<  et  qui 
avait  le  cœur  bien  gros  parmi  toutes  ces  Joies. 

Berthe  et  Lucien  se  regardaient  et  regardaient  leurs  enfants. 
Berthe  semblait  dire  :  —  Vois  ce  que  Je  te  donne  I 

Mazurke  repoussa  brusquement  son  assiette. 

—  Voilà  !  dit-il;  —  moi.  Je  pars. 
Lucienne  tressaillit  douloureusement. 
Tous  les  yeux  interrogèrent  Mazurke. 

—  Tout  le  monde  est  content,  reprit-il  ;  ma  sœur  Berthe  a 
quatre  millions  pour  enrichir  tous  ceux  qu*elle  aime...  Nous 
donnons  notre  belle  Clémence  à  ce  vaurien  de  Gabriel,  qui  a 
expié  tous  ses  méfaits  en  rendant  la  vue  à  Lucien...  Lucien  a 
retrouvé  sa  femme...  Je  n*ai  plus  rien  à  faire  ici...  ^ 

—  Comment!...  voulut  interrompre  Berthe. 

—  Petite  sœur,  voici  mon  cas...  Je  suis  amoureux  fou  de 
Lucienne,  qui  est  ma  nièce  et  qui  m'aime... 

Lucienne  était  rose  depuis  le  front  jusqu'aux  seins.  Elle 
n'osait  plus  lever  les  yeux. 
Tout  le  monde  gardait  le  silence. 
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—  Parce  que  nous  sommes  une  famille  poussée  Dieu  sait 
comme  et  à  la  grâce  du  hasard,  reprit  Mazurke  avec  fermeté, 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  transgresser  les  lois  de  la  famille... 
Au  contraire  :  il  faut  se  serrer  et  mériter  devant  Dieu  le  bon- 
heur que  Dieu  nous  envoie...  Je  dis  donc  ced  :  J*ai  roulé  par 
le  monde,  mais  Je  suis  resté  bon  chrétien...  Si  la  religion  ca- 
tholique me  permet  d*épouser  Lucienne,  Je  reste  ici  avec  vous 
pour  le  reste  de  mes  Jours...  Sinon,  Je  la  bMse  au  front  une 
dernière  fois,  comme  son  père.  Je  lui  rends  certaine  fleur 
bleue  que  les  quatre  millions  de  Berthe  ne  pourraient  pas 
payer...  et  Je  vais  quelque  part  où  Ton  se  bat...  n'importe 
où...  au  midi  ou  au  nord,  à  l'orient  ou  à  l'occident,  me  faire 
tuer  comme  un  brave  garçon  qui  ne  peut  plus  être  heureuxl 

Deux  larmes  roulaient  sur  les  Joues  de  Lucienne. 
Berthe  fit  le  tour  de  la  table  et  vint  prendre  la  nain  de  sa 
fille. 

—  L'aimes-tu  P  demanda-t-elle. 

Lucienne  se  pendit  à  son  cou  et  répondit  tout  bas  s 

—  Oh  I  oui,  mère.  Je  l'aime!... 

Berthe  mit  la  main  de  sa  fille  dans  celle  de  Mazurke. 

—  Jean  Gréhu  de  la  Saulays,  dit-elle,  n'était  pas  mon  père... 
ma  mère  me  mit  au  monde  sur  son  vaisseau  quelques  Jours 
2iprès  qu'il  l'eût  enlevée...  Je  te  laissais  m'appeler  ta  sœur, 
Tiennet  Blône,  parce  que  Je  t'aurais  aimé  pour  frère. 

Mazurke  enleva  Lucienne  entre  ses  bras  comme  on  saisit 
une  proie. 

—  Vive  Dieu  t  s'écria-t-il  ;  ^  en  ce  cas-là  on  peut  se  battre 
sans  moi  ;  Je  me  fais  poltron  oomme  un  millionnaire  et  Je  ne 
montre  plus  mes  griffes  que  pour  défendre  mon  beau  trésor. 

—  Censé,  se  dit  notre  ami  Taume  qui  entrait  en  ce  moment» 
apportant  le  rôti  :  —  Voilà  M.  Philippe  qui  en  fait  une  fin, 
comme  l'on  dit  dans  l'union  du  mariage...  Ça  .me  tenterait  as- 
sez d'en  agiiP  pareillement  de  même  à  l'instant...  mais  ayant 
servi  et  voyagé  en  dehors  des  frontières  et  douanes,  me  fau- 
drait plus  huppé  qu'une  paysanne  de  la  campagne...  J'ambi- 
tionne une  bourgeoise  dans  le  commerce  ou  une  domestique 
de  confiance...  Je  chercherai..*  M.  Philippe  a  bien  trouvél 


rm  DU  DBUXlfelIB  BT  DBRNIEE  VOLUME. 
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